


Apasionante,	 épica,	 con	 todos	 los	 ingredientes	 de	 la	 gran	 novela	 histórica,
incluyendo	escoceses.

En	agosto	de	1330,	el	noble	escocés	James	Douglas	cayó,	junto	con	muchos
de	sus	caballeros,	en	un	combate	durante	el	asedio	de	la	fortaleza	granadina
de	Teba.	Con	su	muerte	se	perdió	la	reliquia	que	llevaba	al	cuello,	dentro	de
un	 cofrecito.	 Dicha	 pérdida	 fue	 una	 mácula	 para	 la	 cruzada	 y	 el	 rey
Alfonso	XI	 de	Castilla	 dispuso	 que	 el	 relicario	 se	 recuperase	 al	 precio	 que
fuese.	Esa	decisión	arrastró	por	igual	pero	de	distintas	formas	a	personajes
muy	dispares:	desde	John	Glendonning,	escudero	de	sir	James	que	no	pudo
estar	 junto	 a	 su	 señor	 el	 día	 del	 combate,	 a	 María	 Henríquez,	 hija	 del
maestro	 Gamboa,	 al	 que	 el	 rey	 culpaba	 en	 parte	 de	 esa	 pérdida.	 León
Arsenal	novela	con	su	habitual	maestría	un	hecho	real	acaecido	en	el	pueblo
de	 Teba.	Un	 suceso	 ocurrido	 en	 la	España	medieval	 que	 fue	 el	 verdadero
origen	 del	 apodo	 Braveheart,	 «corazón	 valiente»,	 popularizado	 hace	 unos
años	 por	 el	 cine	 y	 que	 en	 realidad	 designaba	 al	 rey	 escocés	 Robert	 the
Bruce,	de	quien	James	Douglas	fue	su	más	estrecho	servidor.
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A	mi	buena	amiga	Sandra	Lazcano	Masot.
Esta	es	una	novela	de	personas	que	se	ven	ante	reveses	de	la	vida	y	de

cómo	se	esfuerzan	para	sobrellevarlos	y	superarlos.	Una	historia	de	las	de
siempre,	de	las	de	toda	la	vida.
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INTRODUCCIÓN

En	 el	 año	 1330,	 un	 grupo	 de	 caballeros	 escoceses,	 acompañados	 de	 escuderos	 y
servidores,	partieron	de	su	 tierra	natal	al	mando	de	 James	Douglas.	Douglas	era	un
veterano	de	la	guerra	de	independencia	escocesa	y	fue	uno	de	los	hombres	de	máxima
confianza	del	rey	Robert	the	Bruce,	muerto	el	año	anterior.	Y	en	esa	misión	no	solo
era	el	caudillo,	sino	también	el	custodio	de	un	relicario	de	plata	lacada	que	colgaba	de
su	cuello.	Otro	de	los	caballeros	cargaba	con	la	llave	de	ese	relicario.

La	 hueste	 tenía	 como	 destino	 Tierra	 Santa,	 ya	 que	 su	 objetivo	 era	 unirse	 a	 la
cruzada	contra	los	sarracenos.	Sin	embargo,	al	saber	que	en	el	sur	de	España	se	libraba
otra	guerra,	bendecida	como	cruzada	por	el	papa,	decidieron	unirse	a	esta	última.

Ahí,	en	el	sur,	Alfonso	XI	de	Castilla	estaba	decidido	a	recortar	los	territorios	del
reino	nazarí	de	Granada.	El	 rey	granadino	a	su	vez	había	recurrido	a	alianza	con	el
sultán	de	los	benimerines,	que	le	había	mandado	gran	cantidad	de	tropas,	al	punto	de
que	se	puede	decir	que	ostentaban	el	mando	militar	efectivo	en	el	reino.

Los	escoceses	fueron	muy	bien	recibidos	por	don	Alfonso	y,	de	hecho,	al	iniciar	la
campaña,	dio	a	Douglas	el	mando	de	 las	 tropas	extranjeras	que	habían	acudido	a	 la
convocatoria	de	cruzada.

En	 el	 verano	de	 1330,	 un	 gran	 ejército	—suma	de	 las	 huestes	 del	 rey,	 de	 las	 de
algunos	ricohombres,	de	 las	tropas	de	 las	órdenes	militares,	de	 las	milicias	de	varias
poblaciones,	de	contingentes	cruzados	extranjeros	y	de	bandas	de	aventureros	que	se
habían	 unido	 a	 la	 campaña	 al	 olor	 de	 la	 guerra	 y	 el	 botín—	 cruzó	 la	 frontera	 con
Granada	y	se	dirigió	a	la	conquista	de	Teba.

A	cerrarles	el	paso	salió	el	que	las	crónicas	castellanas	conocen	como	Ozmín,	viejo
general	al	mando	de	tropas	bereberes	y	al	servicio	nominal	de	Granada.	Acudió	con
toda	la	caballería	que	pudo	reunir,	tanto	granadina	como	benimerín.	Sin	embargo,	no
se	 atrevió	 a	 arriesgar	 a	 sus	 fuerzas	 en	 una	 confrontación	 directa,	 que	 de	 acabar	 en
derrota	habría	desguarnecido	al	reino	de	Granada.

En	vez	de	eso,	optó	por	quedarse	al	sur	del	río	Guadalteba	y	confiar	en	que	Teba
resistiese.	 Porque	 Teba	—para	 los	musulmanes	Hisn	Atiba—,	más	 que	 castillo,	 era
toda	 una	 ciudadela	 de	 doble	 recinto	 que	 ocupaba	 dos	 mil	 quinientos	 metros
cuadrados	y	estaba	defendida	por	una	muralla	doble	y	un	total	de	dieciocho	torres.

En	efecto,	el	ejército	cristiano	quedó	atascado	ante	la	fortaleza.	Atascado	y	a	más
de	media	legua	del	río	Guadalteba,	de	forma	que	tenía	que	enviar	a	sus	rebaños	y	a	sus
aguadores	a	 larga	distancia.	Algo	que	 le	hacía	vulnerable	a	 las	partidas	de	 jinetes	de
Ozmín.
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Se	produjo	así	una	situación	de	equilibrio	inestable,	con	Teba	asediada,	el	ejército
cruzado	bloqueado	 ante	 sus	murallas	 y	 con	Ozmín	 al	 otro	 lado	del	 río,	 hostigando
pero	sin	plantar	batalla.	Y	fue	entonces,	durante	una	de	esas	largas	jornadas	de	agosto,
cuando	los	cruzados	escoceses	de	Douglas	se	enfrentaron	a	una	cuadrilla	de	bereberes
que	 habían	 cruzado	 el	 Guadalteba	 para	 atacar	 a	 los	 pastores	 y	 aguadores	 de	 los
cruzados.
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TORNAFUYE

El	 tornafuye	 era	 una	 táctica	 militar	 usada	 desde	 muy
antiguo	en	la	Península	Ibérica.	Consistía	en	fingir	una
huida	 a	 la	 desbandada	 para	 atraer	 al	 enemigo	 a	 la
persecución,	 de	 forma	 que	 deshiciese	 su	 formación	 de
combate	 o	 abandonase	 sus	 posiciones.	 Una	 vez
conseguido	 esto,	 los	 presuntos	 fugitivos	 se	 revolvían
contra	 los	 enemigos	 desordenados	 para	 aniquilarlos	 o,
rebasándoles,	ocupar	sus	posiciones	abandonadas.

Tan	pagados	de	su	honor	como	temerosos	de	la	ira	del	rey,	los	navarros	de	la	hueste
de	 Guillermo	 Ximénez	 fueron	 los	 primeros	 en	 acudir	 en	 auxilio	 de	 los	 cruzados
escoceses.	 No	 pudieron	 llegar	 hasta	 ellos.	 Les	 cerró	 el	 paso	 una	 cuadrilla	 de
benimerines	que	llegaban	al	galope	a	reforzar	a	sus	correligionarios.	Fue	así	como	en
aquel	día	de	polvo,	hierro	y	sed	fueron	a	chocar	los	navarros	y	los	bereberes,	a	rienda
suelta	y	con	lanzas	tendidas.

Para	el	joven	Juan	de	Beaumont,	aquel	fue	el	primer	combate	digno	de	tal	nombre
que	libró	en	su	vida.	Tuvo	la	suerte	de	que	en	aquella	jornada	Martín	Abarca	estuviese
cerca	y	atento	a	él	en	la	medida	de	lo	posible.	Pues	Abarca	no	solo	era	su	primo,	sino
que	también	le	sacaba	unos	años	y	estaba	ya	curtido	en	guerra	y	cabalgadas.

Y	fue	doble	suerte,	porque	lo	que	en	principio	parecía	una	escaramuza	más,	otra
de	tantas	entre	el	real	castellano	y	el	río	Guadalteba,	degeneró	con	rapidez	en	batalla
campal.	Se	convirtió	en	un	gran	combate	al	 sumarse	cuadrillas	montadas	de	ambos
bandos.	 Luchaban	 a	 la	 jineta,	 al	 galope.	 Unos	 arrojaban	 dardos	 al	 paso.	 Otros	 se
tiraban	lanzadas,	estocadas	y	escudazos	al	cruzarse.	Muchos	murieron	en	aquel	día	de
lanzas	cerca	del	río.

La	 percepción	 del	 mundo	 había	 cambiado	 de	 forma	 drástica	 para	 Juan	 de
Beaumont.	Momentos	antes	se	abría	a	sus	ojos	anchuroso.	Cerros,	arboledas,	jinetes
que	 trotaban	a	 lo	 lejos.	Ahora,	 al	 cargar	 contra	 los	bereberes,	 ese	mismo	mundo	 se
había	 constreñido	 a	 polvaredas,	 agitar	 de	 hierros,	 griterío,	 relinchos,	 atronar	 de
cascos,	clangor	de	armas.

—¡A	ellos!	¡Vuelta!	¡A	ellos!
Así	bramaba	Guillermo	Ximénez,	lanza	en	mano.	Beaumont	pudo	ver	a	través	de

los	velos	de	polvo	cómo	su	primo	Abarca	volvía	grupas,	martillo	de	armas	en	puño.
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Otro	 tanto	 hizo	 él,	 con	 su	 lanza	 todavía	 sin	 quebrar.	 Y	 también	 los	 demás,	 hasta
treinta,	todos	juntos	para	buscar	el	enfrentamiento	de	nuevo.

Un	enjambre	de	bereberes	acudía	en	contracarga.	En	desorden	y	aullando,	con	los
mantos	 coloridos	 al	 viento.	 Esos	 guerreros	 africanos	 eran	 una	muralla	móvil	 entre
ellos	 y	 los	 escoceses.	 Les	 impedían	 prestarles	 la	 ayuda	 que	 con	 tanta	 urgencia
necesitaban.

Al	 revolverse	 sobre	 la	 silla,	 Beaumont	 observó	 que	 llegaban	 refuerzos	 desde	 el
campo	castellano.	Pero	también	lo	hacían	más	benimerines.	La	lucha	iba	en	aumento,
el	 estrépito	 de	 las	 armas	 y	 de	 las	 cabalgadas	 crecía.	 Y	 los	 del	 bando	 cruzado	 no
lograban	avanzar	un	palmo.	¿De	dónde	habían	salido	tantos	infieles?	Se	le	ocurrió	que
hoy	debía	de	haber	más	partidas	incursoras	al	norte	del	río	que	de	ordinario.

Pero	no	era	tiempo	de	reflexiones.	Los	navarros	cargaban	entre	gritos	de	guerra.
Beaumont	 lo	 hizo	 inclinado	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	montura;	 tanto	 que	 las	 crines	 al
viento	le	acariciaban	el	rostro.	Llevaba	la	 lanza	tendida,	en	busca	de	algún	enemigo.
Los	benimerines	se	acercaban	con	una	rapidez	que	parecía	sobrenatural,	apuntando
lanzas	 y	 blandiendo	 espadas	 centelleantes.	 Al	 mirar	 más	 allá	 de	 ellos,	 a	 través	 del
polvo,	Beaumont	tuvo	la	impresión	de	que	muchos	escoceses	habían	sido	derribados.

Aquellos	extranjeros	estaban	rodeados	por	fuerzas	muy	superiores.	Caballeros	del
lejano	norte,	ellos	y	sus	corceles	iban	armados	a	la	pesada.	Bueno	para	cargas	masivas
en	 abierto.	 Pero	 eran	 lentos	 y,	 si	 se	 detenían,	 estaban	 perdidos.	 Justo	 lo	 que	 había
sucedido.	 Estaban	 bloqueados	 y	 los	 benimerines	 cabalgaban	 a	 su	 alrededor	 como
avispas	furiosas.

Chocaron	 de	 nuevo	 navarros	 y	 moros,	 pero	 no	 de	 frente	 como	 la	 caballería
pesada.	Un	benimerín	pasó	a	gran	velocidad	a	la	izquierda	de	Beaumont.	Vociferaba
en	su	lengua	y	el	manto	azafranado	le	aleteaba.	Le	lanzó	un	tajo	al	pasar	y	el	navarro	a
su	vez	le	sacudió	con	el	filo	del	escudo.

Ambos	se	hurtaron	al	golpe	del	contrario.	Y	cada	cual	siguió	su	galopada	en	busca
de	nuevos	enemigos.

Así	se	combatía	a	la	jineta	y	en	esas	tácticas	le	había	entrenado	Abarca.	A	cabalgar
sin	pausa,	a	cambiar	una	y	otra	vez	de	dirección,	a	no	arriesgar	más	de	 la	cuenta,	a
tratar	de	herir	sin	ser	herido.

Y	sí.	Había	muchos	escoceses	ya	a	los	pies	de	los	caballos.	Su	mismo	caudillo,	el
duque	Jaime	Dugel,	estaba	en	aprietos.	Él	podría	haberse	librado	de	la	añagaza	de	los
moros,	porque	se	percató	a	tiempo.	Pero	no	quiso	dejar	en	la	trampa	a	sus	hombres.
No	quiso	y	ahora	él	mismo	estaba	atrapado.

En	el	instante	crucial,	solo	un	rato	antes,	el	duque	sí	que	mantuvo	los	ojos	abiertos
y	la	cabeza	fría.	Los	navarros	vieron	de	lejos	cómo	él	y	los	más	próximos	refrenaban
sus	monturas	al	ver	que	los	bereberes	en	desbandada	se	revolvían.

También	pudieron	más	tarde	dar	fe	de	que	parte	de	los	escoceses,	cegados	por	el
polvo	o	la	persecución,	prosiguieron	sin	darse	cuenta	de	que	los	benimerines	giraban
por	 ambos	 flancos	 para	 envolverlos.	De	 que	 aquel	 noble	 de	 Escocia	 se	 lanzó	 en	 su
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ayuda.	Y	de	que	los	que	con	él	estaban	le	secundaron.
Y	así	fue	cómo,	unos	por	otros,	acabaron	todos	en	la	encerrona.
Ya	muchos	 escoceses,	 auxiliadores	 y	 auxiliados,	 yacían	 por	 tierra.	Y	 su	 caudillo

enarbolaba	 su	 martillo	 de	 armas	 contra	 la	 nube	 de	 enemigos	 que	 le	 acosaban	 a
estocadas.

Juan	de	Beaumont	perdió	de	vista	esa	escena	en	su	galopada	errática.	Acudió	en
ayuda	 de	 un	 compañero	 en	 apuros.	 Su	 sobreveste	 blancuzca	 ondeaba.	 El	 sudor	 le
corría	bajo	el	casco	y	la	cota	de	malla.	Las	idas	y	venidas	a	caballo	le	daban	una	visión
vertiginosa	 del	 mundo,	 a	 fragmentos	 y	 en	 ráfagas.	 Ahora	 una	 imagen	 fugaz	 de	 la
fortaleza	de	Teba,	allá	en	lo	alto.	Luego	retazos	del	combate	al	galope	entre	bereberes
y	cruzados.

La	 carrera	 lo	 alejó	 del	meollo	 de	 la	 lucha.	 Pegó	 una	 lanzada	 a	 un	 bereber	 que
volvía.	El	otro	interpuso	la	adarga.	La	vara	saltó	en	pedazos,	con	tanta	violencia	que
las	astillas	a	punto	estuvieron	de	lacerarle	el	rostro	al	navarro.

Mientras	 arrojaba	 el	 trozo	 que	 le	 había	 quedado	 en	 la	mano	 para	 empuñar	 su
martillo	de	armas,	observó	cómo	allá	a	 lo	 lejos	venían	más	 jinetes	amigos.	 Ingleses.
Inconfundibles	 sobre	 caballos	 enormes,	 con	 cruces	 rojas	 en	 escudos	 y	 sobrevestes.
Caballería	pesada	que	debía	de	estar	de	retén	y	que	acudía,	paradojas	de	 la	vida,	en
socorro	 de	 ese	 escocés	 que	 tanto	 daño	 les	 hizo	 en	 las	 guerras	 entre	 Inglaterra	 y
Escocia.

Pero	llegaban	tarde.	Juan	de	Beaumont	hizo	girar	una	vez	más	a	su	caballo.	A	su
alrededor	 los	 demás	 navarros	 hacían	 lo	 mismo,	 entre	 gritos	 de	 guerra	 y	 voces	 de
aviso.	 Delante	 tenían	 a	 casi	 un	 pequeño	 ejército	 de	 jinetes	 bereberes,	 fieros,
desordenados,	 como	 surgidos	por	 arte	de	magia	de	 las	piedras.	 ¿Cómo	era	posible?
¿Tantos	había	aquel	día	merodeando	al	norte	del	Guadalteba?

Otra	 carga.	 A	 la	 zaga	 de	Martín	Abarca.	 A	 lo	más	 reñido	 de	 la	 lucha.	 Entre	 la
confusión	 de	 jinetes	 a	 rienda	 suelta,	 de	 armas	 agitadas	 y	 de	 nubes	 de	 polvo,	 logró
entrever	una	vez	más	al	duque	escocés.	Solo	ya,	 luchando	contra	muchos.	Su	suerte
estaba	 echada.	 Los	 castellanos	 no	 habían	 logrado	 romper	 el	 cerco	 y	 los	 ingleses
llegaban	tarde.

Beaumont,	 azuzando	 a	 su	 caballo,	 repartiendo	 golpes	 de	 martillo	 y	 reveses	 de
escudo,	esforzándose	en	vano	por	 llegar	a	 los	contados	escoceses	que	 seguían	 sobre
sus	 sillas,	 presenció	 a	 poca	 distancia	 el	 final.	 El	 polvo	 que	 flotaba,	 así	 como	 ese
cabalgar	enloquecido,	tratando	de	matar	y	no	ser	muerto,	dieron	a	esas	imágenes	una
pátina	propia	de	los	sueños,	de	casi	irreales.

Pudo	ver	cómo	el	duque	Dugel	—a	pocos	cuerpos	de	caballo	pero	inalcanzable—
soltaba	 su	martillo	 de	 armas.	 Con	 este	 oscilando	 de	 la	muñeca	 por	 una	 correa,	 se
arrancó	de	un	tirón	el	relicario	que	llevaba	al	cuello.	Ese	famoso	de	plata	lacada,	del
que	no	se	desprendía	ni	para	dormir.

Lo	vio	girarse	en	la	silla	para	arrojarlo	por	encima	de	las	cabezas	de	los	enemigos
que	 le	separaban	de	 los	refuerzos	castellanos.	En	aquel	 instante	de	armas	blandidas,
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gritos	 y	 confusión,	 el	 navarro	 supuso	 que	 el	 duque,	 sabiéndose	 perdido,	 hacía	 un
esfuerzo	para	salvar	al	menos	ese	relicario	que	había	traído	en	custodia	desde	su	tierra
natal.

Pero	era	mucha	la	distancia	y	el	escocés	estaba	herido.	Le	fallaron	el	cálculo	o	las
fuerzas.	El	cofrecillo	voló	en	arco	para	caer	entre	los	jinetes	benimerines.	Pero,	antes
de	que	tocase	el	suelo,	el	duque	enarbolaba	ya	otra	vez	su	martillo.	Cargó	en	solitario.
Tan	 cerca	 estaba	 Juan	 de	 Beaumont	 que,	 por	 encima	 del	 tronar	 de	 cascos,	 hierros,
gritos	 y	 relinchos,	 oyó	 cómo	 gritaba	 algo	 con	 gran	 vozarrón.	 Pero	 lo	 hizo	 en	 su
idioma	y	el	navarro	no	pudo	entender	qué	dijo.

No	 llegó	al	 relicario.	La	nube	de	 jinetes	moros	 se	 cerró	 sobre	 él	 con	algarabía	y
revuelo	de	espadas.	Juan	de	Beaumont	tuvo	que	desviar	su	cabalgada	una	vez	más,	a	la
par	que	lanzaba	un	martillazo	contra	un	bereber	que	trataba	de	herirle	con	su	espada.
Y	ya	no	vio	más.

Porque	en	esa	ocasión	los	navarros	no	tomaron	distancia	para	un	nuevo	ataque.
Se	 apartaron	 en	 ángulo,	 conscientes	 de	 que	 los	 ingleses	 estaban	 ya	 cerca	 e	 iban
ganando	velocidad	para	una	carga	masiva.

Ahí	 asomaban	 ya	 por	 entre	 las	 polvaredas,	 haciendo	 retemblar	 la	 tierra.
Desplegados,	lanzas	en	ristre,	con	pendones	de	cruces	rojas	ondeando.	Los	bereberes
de	armaduras	ligeras	nada	podían	hacer	contra	esa	caballería	pesada,	aparte	de	rehuir
un	choque	que	sería	para	ellos	catastrófico.

Los	 moros	 se	 replegaban,	 cedían.	 Pero	 se	 llevaban	 con	 ellos	 los	 cadáveres,	 los
propios	y	los	de	los	vencidos.	Tenían	lo	que	querían.	Habían	ganado	el	día.	Y	los	del
bando	cristiano,	aunque	dueños	del	campo	de	batalla,	habían	perdido	a	los	cruzados
escoceses.	Y	con	ellos	aquel	relicario	que	estos	con	tanta	devoción	custodiaban.
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EL	REAL,	LA	ALMOFALLA	Y	EL
ALFANEQUE

Real	 es	 uno	 de	 los	 nombres	 que	 recibían	 los
campamentos	militares	en	la	Edad	Media.	Sobre	todo	se
aplicaba	a	aquel	en	el	que	estaba	plantado	el	pabellón
del	rey,	si	este	participaba	en	la	campaña,	o	de	no	ser	así
donde	estaba	la	tienda	del	general	al	mando.	Almofalla
se	llamaba	a	la	agrupación	de	las	tiendas	de	una	hueste
en	guerra.	Alfaneque	era	un	nombre	para	tienda	grande
y,	en	particular,	la	del	rey	o	general.

La	 ira	del	 rey	de	Castilla,	don	Alfonso	el	Onceno,	era	a	veces	como	hierro	 fundido.
Roja,	abrasadora,	humeante.	Otras,	en	cambio,	parecía	hielo	que	de	puro	frío	quema.
En	todo	caso,	era	siempre	muy	de	temer.	Y	la	ira	estaba	ahora	ahí,	agazapada	al	fondo
de	sus	ojos	claros.	Como	un	león	al	acecho,	presta	a	saltar	a	la	menor	provocación.

Se	mostraba	el	rey	parco	de	gestos	y	comedido	en	las	frases.	Nada	de	eso	engañaba
a	Lope	Núñez	de	Montenegro,	que	estaba	acostumbrado	al	 trato	con	 los	poderosos.
Esa	 contención	 le	 alertaba	 sobre	 el	 verdadero	 estado	 de	 ánimo	 del	 soberano,	 tanto
como	sus	idas	y	venidas	por	el	pabellón.	También	la	forma	en	que	movía	las	manos.	Y
su	voz	en	exceso	calma.

Sí.	 La	 ira	 estaba	 ahí.	 Una	 tormenta	 que	 podía	 desatarse	 por	 culpa	 de	 una	 sola
palabra	 imprudente.	Montenegro	había	visto	a	hombres	perder	oficios	y	honores,	y
hasta	la	vida,	en	circunstancias	similares.

También	Henrique	Gamboa	—Gamboa	el	Viejo—	presenció	en	su	día	sucesos	así.
Y	por	eso	ahora	que	era	actor	y	no	testigo,	ahora	que	era	su	destino	el	que	estaba	en	el
fiel	de	la	balanza,	medía	con	sumo	cuidado	lo	que	decía.

—Alteza,	 los	 escoceses	estaban	advertidos.	Les	habíamos	explicado	 las	 tácticas	y
añagazas	más	comunes	en	nuestras	guerras.	Se	las	habíamos	explicado	a	todos.	Y	no
una,	sino	varias	veces.

El	 rey	 se	 detuvo	 en	 su	 deambular	 por	 la	 carpa	 regia.	 Observó	 al	 maestro	 de
ingenios	con	sorna	sombría.

—¿No	será	entonces	que	los	instructores	no	hicieron	su	trabajo	como	debían?
Gamboa	 —flaco	 pero	 recio,	 de	 grandes	 barbas	 entre	 rubias	 y	 canas,	 y	 rostro
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renegrido	por	los	soles	del	asedio—	guardó	silencio	unos	instantes.	Los	oficiales	reales
y	los	ballesteros	de	maza	observaban	sin	osar	casi	ni	pestañear.	Se	podía	oír	el	vuelo
de	las	moscas.

—Os	 juro	 por	mi	 fe	 que	 no	 fue	 el	 caso.	 Yo	 en	 persona	me	 ocupé	 de	 ello.	 Les
instruí	sobre	las	armas,	las	señas	y	las	tácticas	de	nazaritas	y	benimerines.	Les	mostré
cómo	se	lucha	a	la	jineta.	Les	expliqué	el	tornafuye.

»Para	 estar	 seguro	 de	 que	 lo	 entendían	 sin	 equívocos,	 busqué	 intérpretes.	 Dos
escoceses	 que	 sirvieron	 en	 las	 guerras	 de	 tu	 padre,	 don	 Fernando,	 que	 en	 paz
descanse.	Dos	que	luego	se	asentaron	en	Sevilla…

Asentía	el	joven	rey	como	distraído.	Con	eso	daba	a	entender	que	escuchaba,	no
que	estuviese	convencido.	Enlazó	las	manos	a	la	espalda	para	retomar	su	paseo	por	la
tienda.	Los	presentes	seguían	cada	paso	con	los	ojos.	Caminaba	despacio,	como	el	que
reflexiona.

Vestía	 aljuba	 blanca	 y	 bonete	 colorado.	 Así,	 a	 la	 morisca,	 solía	 ataviarse	 en	 la
intimidad,	 tanto	 por	 gusto	 estético	 como	 porque	 las	 prendas	 holgadas	 le	 eran
cómodas.	Se	acercó	a	una	mesa	de	campaña	para	servirse	vino	con	sus	propias	manos.
Se	llevó	la	copa	de	metal	a	los	labios.

—Entonces,	¿cómo	es	que	ha	ocurrido	este	desastre?
Gamboa	el	Viejo	volvió	a	demorar	la	respuesta	hasta	el	límite	de	lo	prudente.	Se

frotó	las	manos	y	de	sus	mangas	se	alzaron	motas	de	polvo.	Venía	del	asedio.	Por	eso
se	 había	 presentado	 ante	 el	 rey	 con	 cota	 de	malla	 y	 cofia	 de	 cuero.	 Por	 eso	 estaba
cubierto	con	el	polvo	de	las	cavas.

—Es	difícil	 de	precisar,	 alteza.	Pero,	por	 lo	que	 cuentan	 los	 testigos,	 jinetes	que
trataron	de	auxiliarles,	creo	que	el	duque	Dugel	fue	víctima	del	exceso	de	ímpetu	de
algunos	de	sus	caballeros.

Don	Alfonso	detuvo	el	viaje	de	la	copa	a	los	labios.	Con	ella	en	alto,	casi	como	en
un	brindis,	se	giró	para	clavar	la	mirada	en	su	interlocutor.

—¿Qué	dices?	Mira,	maestro	Gamboa,	que	no	es	momento	para	acertijos.
—Desde	luego	que	no,	alteza.	Discúlpame.
Cambió	el	peso	del	cuerpo	a	su	pierna	sana.
—Una	patrulla	avistó	a	una	partida	benimerín	a	este	lado	del	Guadalteba.	Quería

atacar	por	 sorpresa	 a	uno	de	nuestros	 rebaños.	El	duque	Dugel	 y	 los	 suyos	 estaban
cerca	 y	 fueron	 a	 cerrarles	 el	 paso.	 Se	 produjo	 una	 escaramuza.	 Los	 benimerines
cedieron	y	huyeron.	Los	escoceses	les	persiguieron	y…

—Y	esos	malditos	infieles	les	hicieron	el	tornafuye.	Ya,	ya.
Apuró	de	un	trago,	antes	de	posar	la	copa	sobre	la	mesa	con	golpe	seco.
—No	me	cuentes	lo	que	ya	sé,	maestro	de	ingenios.	Quiero	que	me	digas	por	qué

cayeron	en	esa	trampa	tan	obvia	si	les	habías	explicado	el	tornafuye.
Montenegro	se	percató	de	que	Balboa	volvía	a	dilatar	la	respuesta.	Supuso	que	el

buen	hombre	tendría	la	boca	seca.	A	él	le	ocurriría	lo	mismo	de	estar	en	su	pellejo.
—Alteza,	 el	 duque	 era	 un	 caudillo	 experimentado.	 Entendió	 a	 la	 primera	 mis
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explicaciones.
—De	poco	le	ha	servido.
—El	duque	se	percató	de	la	trampa.	Varios	de	nuestros	jinetes	le	vieron	detenerse

a	tiempo.	Por	desgracia,	su	cuadrilla	se	había	desorganizado.	La	persecución	debió	de
encender	la	sangre	y	nublar	el	juicio	a	esos	hombres.

»Dicen	que	cada	cual	iba	por	su	cuenta,	según	la	rapidez	de	su	caballo.	Se	cegarían
con	las	ganas	de	abatir	enemigos.	No	debieron	de	estar	atentos	a	nada	más	allá	de	la
punta	de	sus	lanzas.	Ni	siquiera	a	las	señales	del	duque.

»Los	más	fogosos	y	los	de	caballos	más	rápidos	se	vieron	flanqueados.	El	duque,	al
verlos	en	apuros,	volvió	grupas	para	acudir	en	su	ayuda.	Y	los	que	estaban	con	él	 le
siguieron,	claro.

Una	pausa,	otro	cambio	de	pierna.
—Así	ocurrió	todo.	—Se	frotó	de	nuevo	las	manos	callosas,	como	si	tuviera	frío—.

Podría	decirse	que	murió	por	culpa	de	algunos	de	sus	caballeros.	No	por	la	suya.	Pero
tampoco	por	la	nuestra.

Don	 Alfonso	 se	 escanció	 otra	 copa	 de	 vino	 para	 acercarse	 acto	 seguido	 a	 las
puertas	 de	 su	 pabellón.	 Los	 ballesteros	 de	 maza	 allí	 apostados	 alzaron	 los	 visillos.
Entró	a	raudales	luz	de	sol	y	una	bocanada	de	aire	cálido	que	estremeció	los	ropajes
de	los	presentes	e	hizo	temblar	los	pergaminos	sobre	las	mesas.

El	rey	se	detuvo	en	puertas,	al	resol.	Con	la	copa	en	la	diestra,	se	quitó	el	bonete,
como	para	disfrutar	de	 la	brisa	en	 la	 frente.	Solía	pararse	 justo	en	ese	 lugar	porque
desde	ahí	tenía	buena	vista	no	solo	del	real,	sino	también	de	la	fortaleza	de	Teba.

Los	de	dentro,	en	cambio,	no	veían	más	que	un	rectángulo	de	cielo	azul	sin	nubes.
Y	contra	él	la	figura	del	rey,	con	su	aljuba	blanca	ondeando	en	la	brisa	y	los	cabellos
rubios	al	sol.

—¿Estás	dispuesto	a	jurar	que	el	duque	no	murió	porque	nosotros	descuidásemos
el	avisarle	de	las	argucias	del	enemigo?

—Por	la	santa	cruz.	Por	mi	fe	y	sobre	una	ballesta.	Estaba	avisado.
—¿Y	jurarías	que	los	nuestros	no	le	desampararon	en	el	peligro?
—Juraré.	 Nuestras	 cuadrillas	 acudieron	 sin	 demora.	 Hemos	 tenido	 bajas	 y

podrían	haber	muerto	 todos	 ahí,	 porque	había	muchos	más	 benimerines	 de	 lo	 que
cabía	esperar.	Por	suerte,	llegaron	más	de	los	nuestros.	Pero	los	moros	eran	tantos	y
luchaban	tan	fieros	que	no	pudimos	rescatar	a	los	escoceses	ni	vivos	ni	muertos.

El	rey	bebió	con	parsimonia,	siempre	de	espaldas.
—Ha	sido	mala	suerte	que	hubiese	tantos	infieles	hoy	a	este	lado	del	río.
—Una	desgracia,	alteza.
—¿Pero	por	qué	habría	tantos?
—Tal	 vez	 preparaban	 un	 ataque	 desde	 varios	 puntos.	 Uno	 diferente	 del

acostumbrado.	 Nuestras	 cuadrillas	 de	 a	 caballo	 están	 distribuidas	 para	 frenar
incursiones	de	cierto	tamaño.	Un	ataque	masivo	nos	habría	causado	gran	daño.

—Puede	que	tengas	razón.	Tendremos	que	corregir	eso.
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—Alteza,	de	ser	así,	ese	combate	inesperado	desbarató	los	planes	enemigos.
—Puede.	En	ese	caso,	los	escoceses	no	habrían	caído	en	vano.
Inmóvil,	copa	en	mano,	observaba	la	enorme	fortaleza	asediada.
—En	fin.	Está	hecho	y	no	tiene	remedio.	Que	conste	en	las	crónicas	que	no	hemos

sido	responsables	de	esta	pérdida	aciaga.
Montenegro	suspiró	para	sus	adentros	aliviado.	Conocía	bien	al	rey.	O	al	menos

lo	conocía	 todo	 lo	que	se	puede	conocer	a	un	monarca	 joven,	batallador,	colérico	y
nada	dado	a	 la	contención.	Por	sus	palabras,	cabía	pensar	que	no	habría	represalias
contra	Gamboa	ni	contra	los	de	a	caballo	que	estaban	en	el	campo	durante	el	desastre.

No	 obstante,	 sus	 frases	 siguientes	 indicaban	 que	 el	 peligro	 seguía	 ahí.	 Las
pronunció	a	pleno	sol,	con	los	ojos	clavados	en	Teba	y	de	espaldas	a	los	suyos.

—No	 tenemos	 culpa,	 pero	 sí	 deberes.	 El	 duque	 vino	 en	 misión	 sagrada.	 Por
cumplirla	se	unió	a	nuestra	cruzada	contra	el	infiel.	Luchando	en	ella	ha	muerto.	La
muerte	siempre	corteja	al	caballero	que	lo	es	de	armas	y	no	de	patios	y	salones.	Pero
para	nosotros	sería	una	gran	deshonra	si	no	pudiéramos	mandar	a	Escocia	su	cadáver.

Una	pausa.
—Su	cadáver	y,	por	supuesto,	también	lo	que	custodiaba.
No	 se	 había	 dirigido	 a	 nadie	 en	 particular.	 Nadie	 por	 tanto	 respondió.	 En	 el

pabellón	solo	se	oía	el	susurro	de	telas	en	la	brisa	cálida	y	el	vuelo	de	las	moscas.	En
ese	silencio,	sus	palabras	finales	cayeron	como	tajos	sobre	el	poste	de	entrenamiento.

—Maestro	de	ingenios	Gamboa,	a	ti	te	encargué	instruir	a	los	escoceses.	Admito
aquí,	ante	todos,	que	cumpliste	con	diligencia.	Ahora	te	encomiendo	el	rescate	de	los
cadáveres	de	los	cruzados	escoceses.	En	especial	el	del	duque.	Y	también	del	relicario.
Respondes	ante	mí	de	ello.
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INGENIOS

Ingenios	o	engeños	era	el	nombre	que	en	 la	Baja	Edad
Media	 se	 daba	 a	 las	máquinas	 de	 guerra.	 En	 especial,
recibían	ese	nombre	las	destinadas	a	lanzar	proyectiles,
fuesen	 de	 piedra	 o	 incendiarios.	 Las	 había	 que
disparaban	gracias	a	la	tensión	de	cables;	era	el	caso	de
las	 catapultas	 o	 las	 espingardas.	 Otras	 lo	 hacían
mediante	 juegos	 de	 contrapesos,	 como	 por	 ejemplo	 los
trabucos,	 los	 trabuquetes	 o	 las	 cabrillas.	 Las	 de	 esta
última	 clase	 eran	 las	 que	 lanzaban	 mayores	 pesos	 y	 a
mayor	 distancia.	 Algunas	 cabrillas	 podían	 arrojar
proyectiles	enormes;	hasta	de	quinientos	kilos	y	a	unos
trescientos	 metros	 de	 distancia.	 Su	 fabricación	 se
confiaba	a	artesanos	especializados	y	 la	supervisión	de
sus	operaciones	en	el	 campo	de	batalla	correspondía	a
los	llamados	maestros	de	ingenios.

Se	había	acordado	tregua,	estaban	quietas	las	armas.	Un	sosiego	impropio	reinaba	en
las	 líneas	de	asedio	y	en	 las	almenas.	Casi	nada	se	movía.	Los	 ingenios	parados.	Las
labores	 de	 cava	 detenidas.	 Ballesteros,	 peones,	 ingenieros;	 todos	 descansaban	 al
resguardo	de	gatas	y	tapias	albarradas.	Hasta	el	aire	estaba	ese	día	quieto.

El	 escocés	Blaylock,	 al	 que	 la	 fiebre	dotaba	de	una	 sensibilidad	 anómala,	 era,	 al
cabalgar,	consciente	de	esas	quietudes	y	 silencios.	El	chacoloteo	de	 los	cascos	de	 las
caballerías	y	los	gritos	de	las	aves	resonaban	en	sus	oídos	como	estampidos.	Olores	a
tierra	 removida,	 a	 estiércoles,	 a	madera	 quemada,	 llenaban	 sus	 fosas	 nasales.	 Y	 los
pendones	al	ondear	eran	estallidos	de	colores	ardientes	a	sus	ojos	afiebrados.

Con	las	monturas	al	paso,	atravesaban	las	líneas	de	asedio	camino	de	la	fortaleza
de	Teba.	Una	 trama	de	 cavas,	muretes,	máquinas	de	 guerra,	palenques	no	del	 todo
desconocida.	 Los	 cruzados	 escoceses	 no	 habían	 participado	 en	 asalto	 alguno.	 Pero
como	a	fir	James,	a	quien	el	Señor	tuviera	en	su	gloria,	nada	tocante	a	la	guerra	le	era
indiferente,	días	antes	quiso	acercarse.	Quiso	ver	con	sus	ojos	los	trabajos	de	cerco	y
tocar	 con	 sus	manos	 los	 enormes	 ingenios.	Y	Blaylock,	 escudero	 y	deudo	 suyo,	 fue
uno	de	los	que	le	acompañó	en	aquella	jornada.

Siendo	fir	James	como	era,	no	pudo	por	menos	que	visitar	el	asedio	en	mitad	de
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uno	de	los	combates.	En	horas	en	las	que	todo	era	clamor,	gritos	de	órdenes,	humo,
restallar	de	cables,	chasquear	de	maderos,	zumbido	de	virotes,	vuelo	de	proyectiles	de
ingenios.	Pasaban	sobre	sus	cabezas	bolas	 incendiarias	con	estelas	de	humo	negro	y
los	 bolaños	 se	 estrellaban	 con	 estruendos	 lejanos	 contra	 las	 torres	 y	 las	 grandes
murallas.

Aquel	día,	el	aire	apestaba	a	pez	y	a	chamusquina.	El	polvo	en	suspensión	secaba
las	gargantas.	Los	sitiados	respondían	con	sus	pocos	ingenios	todavía	operativos,	así
como	 con	 sus	 ballestas.	 Llovían	 sobre	 las	 zanjas	 rocas	 y	 oleadas	 de	 flechas.	 Los
ballesteros	castellanos	respondían	a	descargas,	 los	cavadores	abrían	 la	 tierra	con	sus
azadas,	 los	 ingenieros	 giraban	 los	 tornos	 de	 las	 máquinas,	 a	 resguardo	 de	 paveses
adornados	con	cruces.

Sí.	 Para	 Blaylock,	 nada	 acostumbrado	 a	 esa	 forma	 de	 guerra,	 fue	 una	 jornada
extraña.	Y,	¿por	qué	no	decirlo?,	también	aterradora.

Pero	 el	 alcaide	de	 la	 fortaleza	 se	había	 avenido	 a	una	 tregua	de	un	día.	Por	 eso
ahora	estaba	todo	en	calma.	Por	eso	también	era	posible	que	tres	jinetes	de	la	cruzada
se	acercasen	a	Teba	por	el	camino	principal.	A	la	cabeza	Henrique	Gamboa,	caballero
bueno	de	Estepa	y	maestro	de	ingenios	en	el	ejército	del	rey.	A	su	lado	Gome	Caldera,
paisano	y	compadre	suyo,	viejo	compañero	de	armas	y	hombre	de	confianza.	Y	algo
detrás	John	Glendoning,	al	que	apodaban	Blaylock,	que	había	sobrevivido,	a	su	pesar,
al	combate	que	le	había	costado	la	vida	a	James,	conde	de	Douglas.

Había	momentos	en	los	que	temía	no	poder	mantenerse	sobre	la	silla.	Aguantaba
a	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 gracias	 a	 un	 brebaje	 suministrado	 por	 un	 físico	 hebreo	 del
campamento.	Mucho	había	porfiado	por	subir	con	la	embajada,	pese	a	estar	tan	débil
y	 todavía	 con	 fiebres.	 «Fiebres	 del	 real»,	 así	 las	 llamó	 el	 físico.	 Fiebres	malditas	 las
consideraba	 él,	 pues	 le	 habían	 postrado	 e	 impedido	 cabalgar	 tras	 fir	 James	 aquella
jornada	fatídica.

—¡Ánimo,	joven!	—le	intimó	Gamboa	sin	volver	la	cabeza.
¿Por	qué	le	había	espetado	eso?	Tal	vez	porque	notaba	su	debilidad.	Sin	duda	iba

atento,	pese	a	no	haberse	girado	ni	una	vez.	Pero	fue	Gamboa	quien	más	intercedió
para	que	le	permitieran	acompañarle,	tal	vez	por	simpatía,	ya	que	también	él	veía	su
honor	en	entredicho	por	culpa	de	una	circunstancia	ajena.

Cruzaron	 la	cava	más	avanzada	por	un	puente	de	 tablones.	Los	cascos	herrados
retumbaban	sobre	la	madera.	Blaylock	alzó	los	ojos.	Ni	una	nube	en	el	cielo.	Era	aún
primera	hora,	pero	no	tardaría	en	apretar	el	calor.	Sí.	Iba	a	ser	otra	jornada	de	agosto
sofocante	en	el	cerco	de	Teba.

No	pocos	hombres	de	armas	les	seguían	de	lejos	con	las	miradas,	unos	apoyados
en	 las	 lanzas	 y	 otros	 descansando	ballestas	 en	 el	 suelo.	Bastantes	 interpretaron	mal
aquel	acto.	Muchos	creyeron	que	pedía	protección	al	cielo	al	entrar	en	tierra	de	nadie.
Y	no	pocos	se	dijeron	que	tal	vez	la	iba	a	necesitar.

Ninguno	de	los	tres	portaba	casco,	escudo	o	lanza.	Así	se	había	acordado.	Pero	sí
cotas	 de	malla,	 sobrevestes	—blancuzcas	 con	 cruces	 negras	 los	 castellanos,	 azulada
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con	tres	estrellas	blancas	el	escocés—	y	cofias	de	cuero.	Llevaban	los	caballos	al	paso	e
iban	sorteando	hoyos,	escombros,	bolaños	perdidos.

Más	 de	 un	 espectador,	 al	 ver	 cómo	 se	 aproximaban	 a	 esa	 fortaleza	 de	muchas
torres,	no	pudo	por	menos	que	santiguarse	y	desearles	la	protección	de	los	santos.	No
así	Aznar	Téllez,	que	también	se	había	acercado	esa	mañana	al	asedio	norte	junto	con
los	tres	de	su	hueste.	Él,	brazos	en	jarras,	puños	en	las	caderas,	no	se	ahorró	una	pulla
al	tiempo	que	señalaba	con	el	mentón.

—Dos	 viejales,	 uno	 de	 ellos	 tullido,	 y	 un	 enfermo	 que	 casi	 no	 se	 puede	 valer.
¡Buena	embajada	mandamos	a	los	moros!

Los	 suyos	 le	 rieron	 la	 gracia,	 hasta	 que	 les	 secó	 el	 buen	 humor	 una	 voz	 a	 las
espaldas.

—Yo	que	tú	sujetaría	esa	lengua,	adalid.
Alguno	se	sobresaltó.	No	así	Téllez,	que	se	limitó	a	despegar	los	puños	del	cuerpo

para	girarse	y	encarar	al	que	había	hablado.	Mantuvo	la	diestra	lejos	del	pomo	de	la
espada.	Había	reconocido	por	la	voz	a	Lope	Núñez	de	Montenegro,	mayordomo	del
ricohombre	 Pedro	 Fernández	 de	 Casto,	 «el	 de	 la	 guerra»,	 a	 quien	 el	 rey	 había
encargado	el	asedio.

—¿Sujetar	la	lengua?	¿Por	qué,	señor?
El	 caballero	 gallego	 contempló	 colorado	 de	 enojo	 a	 ese	 pendenciero	 de	 arreos

gastados.
—Porque,	 adalid,	 las	 lenguas	 son	como	 los	 canes.	Quienes	 las	 sueltan,	 corren	el

riesgo	de	perderlas.
Sonrió	Téllez	 con	amabilidad,	 como	 si	 lo	 considerase	una	 salida	 ingeniosa	y	no

una	amenaza	nada	solapada.	El	mayordomo	de	Castro	frunció	el	ceño	al	ver	cómo	ese
castellano	de	barbas	castañas	y	ojos	verdosos	le	aguantaba	con	sonrisa	socarrona.	La
mano	casi	se	le	fue	a	la	espada,	pero	se	contuvo	y	no	por	temor	a	cruzar	hierros.	Tenía
con	él	a	sus	guardas	y	sin	duda	muchos	de	los	presentes	acudirían	en	su	ayuda,	pues
era	el	segundo	al	mando	en	el	asedio.

Pero	 no	 era	 momento	 para	 altercados	 ni	 lugar	 para	 dejar	 que	 cuestionasen	 su
autoridad.

—Bien,	adalid.	Márchate.	Y	que	se	vayan	contigo	tus	hombres.
—¿Por	qué,	señor?
—¿Si	te	dijese	que	porque	aquí	mando	yo,	en	nombre	de	mi	señor	don	Pedro,	que

a	 su	 vez	 lo	 hace	 en	 el	 del	 rey,	 no	 te	 bastaría?	 Pero	 evitemos	 enojos.	 Vamos	 a
aprovechar	la	tregua	para	hacer	obra	de	consolidación	en	las	cavas	de	la	zona.

»Vuestra	presencia	sobra,	tanto	como	la	de	cualquier	ajeno	al	asedio.	Los	ociosos
estorban.	Así	que	marchaos,	que	tendréis	obligaciones	que	atender.

—Nuestras	obligaciones	 están	atendidas,	pierde	 cuidado.	Pero	ya	nos	vamos,	 sí.
Que	si	no	acabaremos	cubiertos	de	polvo	y	podrían	confundirnos	con	peones.

Ajenos	al	incidente,	el	trío	seguía	su	avance.	Entre	las	posiciones	avanzadas	de	los
sitiadores	y	la	muralla	exterior	de	la	ciudadela	mediaban	menos	de	trescientos	pasos.
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Corta	 distancia.	 La	 justa	 para	 que	 los	 ingenios	 alcanzasen	 con	 sus	 proyectiles	 a	 los
muros	 y	 las	 torres.	 Proyectiles	 que,	 visto	 de	 cerca,	 no	 habían	 hecho	 el	 daño	 que
debieran.	Al	menos	no	en	aquellas	murallas	enormes	de	piedra.

Los	árboles	de	sombra	que	flanqueaban	el	camino	estaban	rotos	y	quemados.	Pero
en	cuanto	a	los	muros…	Había	melladuras,	sí.	Escombros	y	bolaños	a	pie	de	muralla.
Y,	 a	 simple	 vista,	 poco	 más.	 Si	 el	 machaqueo	 de	 proyectiles	 había	 causado	 daños
estructurales	 en	 los	 lienzos,	 el	 ojo	no	 lo	 apreciaba.	No	 era	 solo	que	 las	murallas	de
Teba	 fuesen	 de	 sillares	 sólidos.	 Era	 que	 paramentos,	 torres,	 almenas,	 estaban	 bien
construidos,	con	ángulos	capaces	de	absorber	el	impacto	de	los	bolaños.

Pero	Blaylock,	 antes	 que	 a	 rotos	 en	mampuestos	 o	merlones,	 tenía	 ojos	 para	 lo
alto	de	las	torres.	En	algunas	ondeaban	los	estandartes	rojos	de	Granada	y	los	verdes	y
dorados	 del	 sultán	 benimerín.	 Pero	 en	 otras	 oscilaban	 cadáveres	 al	 extremo	 de
cadenas	 y	 sogas.	 Cuerpos	 desnudos,	 mutilados	 por	 aves	 carroñeras	 que	 en	 esos
mismos	momentos	estaban	posadas	sobre	las	carnes,	picoteando.

Casi	como	si	hubiese	 sentido	su	aprensión,	habló	ahora	Caldera	por	encima	del
hombro:

—Sosiego,	 escudero,	 que	 esos	 de	 arriba	 no	 son	 tus	 compañeros	 de	 armas.	 El
alcaide	 de	 Teba	 es	 un	 bueno.	 No	 deshonraría	 de	 esa	 forma	 a	 enemigos	 caídos	 en
buena	lid.

El	veterano	—recio,	alto,	de	rostro	expresivo	y	barbas	rojas	sembradas	de	canas—
hablaba	despacio,	consciente	de	lo	que	le	costaba	al	escocés	entender	el	castellano	de
frontera.	A	este	alguna	palabra	se	le	escapó,	pero	llegó	a	captar	el	sentido	general.	Eso
le	habían	 estado	diciendo	 los	 ojos,	 pero	había	 tenido	miedo	de	 engañarse.	Mas	no.
Ahí,	entre	los	que	colgaban,	no	había	cruzados	escoceses.

—¿Quiénes	son?
—¿Quién	 sabe?	 Están	 comidos	 por	 los	 cuervos	 y	 mi	 vista	 no	 es	 lo	 que	 era.

Supongo	que	algunos	serán	espías	e	infiltrados	nuestros.	Otros	serán	moros.	Reos	de
cobardía	y	desertores	capturados	en	la	fuga.

Blaylock	 levantó	 de	 nuevo	 la	 mirada	 a	 los	 cadáveres	 y	 a	 los	 pajarracos	 que
revoloteaban	en	torno	a	la	carroña	graznando.	Había	visto	espectáculos	peores	en	su
tierra	natal.	Mucho	peores.	Pero	no	por	eso	dejó	de	estremecerse.	Se	preguntó	si	esos
cuerpos	 suspendidos	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 a	 merced	 de	 las	 aves,	 no	 serían	 un
presagio	de	lo	que	les	esperaba	a	ellos	mismos	ahí	adentro.

Luego	 agitó	 la	 cabeza	para	 espantar	 esas	 ideas	 tétricas.	 Sentía	náuseas	 y	 le	 daba
vueltas	la	cabeza.	Apretó	los	dientes.	Azuzó	a	su	montura	para	no	rezagarse.
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BENIMERINES

Los	 Banu	 Mari,	 llamados	 por	 los	 castellanos
benimerines	y	también	conocidos	como	mariníes,	fueron
la	 dinastía	 bereber	 que	 aprovechó	 la	 decadencia	 del
imperio	 almohade	 para	 sustituirla.	 Con	 la	 ayuda	 nada
desdeñable	 de	 mercenarios	 cristianos,	 establecieron	 un
reino	que	 se	 convirtió	 en	 la	potencia	hegemónica	 en	 el
norte	de	África.	Hecho	esto,	extendieron	sus	acciones	al
norte	del	Estrecho,	ocupando	plazas	en	el	sur	de	España
y	 tramando	 alianzas	 con	 el	 reino	 de	 Granada.	 Su
intervención	 militar	 en	 España	 fue	 constante.	 En	 el
momento	 de	 los	 hechos	 aquí	 narrados,	 el	 sultán
benimerín	 era	 Abu	 el	 Hassan,	 cuyos	 pendones	 eran
verdes	 y	 ornados	 con	 medias	 lunas	 y	 versículos	 del
Corán	dorados.

Pero	 si	 aquel	presagio	 lo	 era	de	 su	propia	prisión,	 tormento	y	muerte,	no	pudo	 ser
más	errado.	El	alcaide	no	solo	les	recibió	en	persona	y	con	grandes	cortesías,	sino	que
les	dispensó	toda	clase	de	facilidades.

Les	ofreció	 sombra,	 vino,	descanso.	Hasta	 les	permitió	quedarse	un	 rato	 a	 solas
con	 los	 cadáveres	 abajo,	 en	 los	 subterráneos	 donde	 los	 tenían	 depositados.	 Y	 en
cuanto	 los	 guardas	 se	 fueron,	 Gamboa	 y	 su	 compadre	 Caldera	 se	 retiraron	 a	 una
esquina	en	sombras,	lejos	de	la	luz	de	la	única	tea,	para	permitir	un	poco	de	intimidad
al	escocés	con	sus	muertos.

Hacía	frío	abajo.	Quizá	por	eso	los	tenían	ahí.	Así	retrasaban	la	corrupción	de	la
carne.	Al	oscilar	de	las	llamas	contemplaba	Blaylock	los	cuerpos	grises.	Yacían	todos
encima	de	tableros	sobre	caballetes.	Casi	desnudos,	con	las	partes	pudendas	tapadas
con	paños	blancos.

A	 saber	 si	 los	 habían	 cubierto	 por	 pudor	 o	 por	 respeto.	 Pero	 era	 obvio	 que	 los
moros	no	conocían	nada	de	los	rangos	entre	escoceses.	No	sabían	quiénes	eran	altos	y
quiénes	llanos.	Estaban	todos	mezclados,	sin	otro	orden	que	el	que	debieron	de	darles
al	desnudarlos	y	dejarlos	encima	de	las	mesas,	a	salvo	de	las	ratas.

Crepitaba	 la	 tea.	 Bailaban	 luces	 y	 sombras	 sobre	 los	 rasgos	 yertos.	 Observaba
Blaylock	 esos	 semblantes	 cenicientos,	 surcados	 muchos	 de	 sangre	 seca.	 Ahí	 los
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hermanos	Logan,	juntos	por	casualidad	o	gracias	a	su	parecido	físico.	Allí	fir	William
St.	Clair	entre	escuderos	y	algo	más	allá	el	propio	fir	James.

Desde	las	sombras,	contemplaban	los	dos	castellanos	a	ese	joven	alto,	grande,	de
nariz	aguileña	y	barba	muy	rubia,	que	se	frotaba	las	manos	y	meneaba	la	cabeza	ante
los	restos	mortales	de	sus	compañeros	de	aventura.

Olía	a	moho,	a	humedad,	a	muerte.	Danzaban	las	llamas.	Se	oían	las	garras	de	las
ratas	al	corretear	por	las	sombras	y	también	los	ecos	de	los	pasos	de	algún	guardia	por
túneles	 lejanos.	 Parado	 en	 la	 penumbra,	 miraba	 Blaylock	 al	 duque	 sin	 atreverse	 a
acercarse	a	su	cadáver.	Le	subía	la	congoja	ante	esa	imagen	postrera	del	que	fuese	su
pariente	 y	 señor,	 tumbado	 ahí	 casi	 desnudo,	 con	 las	 heridas	 abiertas,	 los	 cabellos
negros	manchados	de	sangre	seca,	los	rasgos	lívidos	y	ya	algo	deformados.

Más	 ecos	 de	 pasos.	 Salió	 Blaylock	 de	 sus	 cavilaciones.	 Gamboa	 y	 Caldera
abandonaron	 las	 sombras,	 el	 primero	 renqueando.	 Fue	 él	 quien	 indicó	 con	 un
ademán	al	escocés	que	aguardase	quieto.

Sin	prisas,	desarmado	pero	en	compañía	de	hombres	de	armas,	llegó	un	hombre
de	 calzas	 oscuras	 y	 jaqueta	 listada,	 con	 bonete	 colorado	 de	 franja	 dorada.	 Rasgos
aquilinos,	ojos	claros,	barba	cobriza.	Ubaid	al	Tujibi,	alcaide	de	Teba.

—Confío	en	que	no	tengáis	queja	del	trato	dispensado	a	los	muertos.
Al	igual	que	cuando	les	recibió	a	las	puertas	del	recinto	exterior,	había	hablado	en

granadino,	un	dialecto	romance	local,	y	no	en	castellano	de	frontera.	Por	culpa	de	eso
y	de	su	acento,	no	llegó	Blaylock	a	entender	palabra.	Se	apercibió	de	ello	el	alcaide,	a
juzgar	por	cómo	enarcó	una	ceja.

—Este	joven	es	escocés	—aclaró	Gamboa—.	Los	escoceses	son	un	pueblo…
—Sé	de	sobra	quiénes	son	los	escoceses,	buen	caballero.
—Por	 supuesto,	 alcaide.	 Te	 pido	 disculpas.	 El	 caso	 es	 que	 no	 entiende	 el

granadino.
Asintió	el	alcaide,	pero	no	por	eso	cambió	al	castellano.	Observó	al	extranjero	al

resplandor	de	la	tea.
—Es	bien	alto	y	buen	mozo.	Pero	no	tiene	buen	aspecto.	¿Acaso	fue	herido	en	el

combate?	 Los	 benimerines	 se	 jactan	 de	 haber	matado	 hasta	 al	 último	 hombre	 con
estrellas	blancas.

Tardó	el	maestro	de	ingenios	un	instante	en	darse	cuenta	de	que	con	eso	se	refería
a	 los	 escoceses,	 por	 las	 tres	 estrellas	 blancas	 sobre	 azul	 que	 lucían	 en	 escudos	 y
sobrevestes.

—No	mienten.	De	los	que	estaban	en	el	campo,	no	quedó	ni	uno.	Y	no.	Este	joven
no	está	herido.	Ha	estado	postrado	con	malas	fiebres.	Por	eso	no	cabalgaba	el	otro	día
con	los	suyos.

—Malas	son	las	fiebres,	peores	que	dardos.	Aunque	a	veces	Dios	nos	manda	daños
que	son	bendiciones.	Que	le	dé	gracias.	Esas	fiebres	oportunas	le	salvaron	la	vida.

—No	creo	que	a	él	le	parezca	eso	una	bendición.
El	alcaide	volvió	a	enarcar	una	ceja.	Gamboa	le	mostró	las	manos.
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—Era	pariente	del	caudillo	escocés.	También	su	vasallo.	Su	honor	puede	verse	en
entredicho	por	no	haber	estado	a	su	lado	en	la	última	cabalgada.

—Comprendo.
El	alcaide	contempló	de	nuevo	al	escocés.
—Me	desdigo.	Ha	tenido	mala	suerte.	—Mostró	 igualmente	 las	palmas	entre	un

revuelo	de	mangas,	 como	para	dar	 a	 entender	 que	 los	mortales	nada	pueden	hacer
contra	lo	que	está	escrito—.	Respecto	a	los	cadáveres…

—Sí,	alcaide.	Todo	está	en	orden.
El	 granadino	 dio	 varios	 pasos	 por	 la	 estancia,	 a	 grandes	 trancos	 y	 con	 los	 ojos

puestos	en	los	cadáveres	amoratados.	Las	luces	de	la	tea	corrían	por	las	cotas,	cascos	y
armas	de	los	de	su	escolta.

—Sois	 testigos	de	 que	 los	 cuerpos	no	han	 sido	maltratados.	 Sus	heridas	 son	 las
que	recibieron	en	batalla.	No	fueron	después	golpeados,	 lacerados	ni	mutilados.	Me
disculpo	 porque	 no	 los	 hayan	 lavado.	 Pero	 tenéis	 que	 entender	 que	 en	 estas
circunstancias	no	andamos	sobrados	de	agua.

Gamboa	asentía.	Apartó	sus	ojos	acuosos	del	 ir	y	venir	del	alcaide	para	 llevarlos
también	a	los	muertos.

—¿Por	qué	los	benimerines	los	trajeron	al	castillo?
—Para	despojarlos.	Vuestra	caballería	pesada	se	les	echaba	encima	y	no	hubieran

podido	hacerlo	en	el	campo.
—Sus	arreos	no	eran	ricos.	¿Para	qué	cabalgar	con	ese	engorro?	Más	con	nuestra

caballería	a	las	ancas,	como	bien	has	dicho.
—A	las	ancas,	sí.	Por	eso	se	refugiaron	aquí.	La	aparición	de	los	ingleses	les	cortó

la	retirada.	Más	bocas	que	alimentar,	maldita	sea.	Mal	favor	me	habéis	hecho	unos	y
otros.

Se	encogió	de	hombros.	Se	giró	para	encararle.
—Yo	también	les	hice	esa	pregunta,	buen	caballero.	Con	todos	mis	respetos	para

este	 joven,	 sus	 ajuares	 eran	 pobres,	 dejando	 de	 lado	 los	 del	 caudillo	 y	 algún	 otro
caballero.	 Pero	 parece	 que	 les	 llamó	 la	 atención	 lo	 extraño	 de	 sus	 señas.	 Ya	 sabes
cómo	son	los	bereberes.	Curiosos	como	gatos.

Carraspeó.	Una	tos	forzada	que	se	alargó	en	ecos	por	los	subterráneos.
—Te	confieso	que	Aslam	al	Ghabra	quiso	colgarlos	de	las	almenas.	Al	Ghabra	es

el	 adalid	 de	 los	 jinetes	 benimerines	 que	 dieron	muerte	 a	 estos.	 No	 le	 consentí	 ese
exceso.	No	somos	salvajes.	No	podemos	dar	el	mismo	trato	a	enemigos	buenos	que	a
espías,	cobardes	y	traidores.

—Sé	que	eres	un	bueno.	He	venido	a	apelar	a	ti.	Te	pido	que	me	digas	si	hay	modo
de	que	podamos	rescatar	estos	cuerpos.

El	granadino	reanudó	su	paseo	por	la	cámara	con	el	ceño	ahora	fruncido.
—Pocas	 cosas	 hay	 imposibles.	 Pero	 es	 verdad	 que	 los	 benimerines	 quieren

conservarlos…
—¿Para	qué?	¿Con	qué	provecho?	El	rey	don	Alfonso	pagaría	un	rescate	generoso.
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Estos	eran	aliados	extranjeros	y	considera	su	muerte	como	un	baldón	para	las	armas
castellanas.	Eso	por	no	hablar	de	su	honor	propio.

—Don	Alfonso	es	joven	e	impetuoso.
—Y	tanto.	¿No	podrías	interceder	ante	los	benimerines?
—¿Interceder?	 Yo	 no	 tengo	 que	 interceder	 ante	 nadie,	 buen	 caballero.	 Soy	 el

alcaide	del	 castillo.	El	 rey	Mohamed	me	encomendó	 sus	 llaves.	Aquí	mando	yo,	no
ningún	adalid	del	sultán	verde.

Paseaba	ahora	con	las	manos	a	la	espalda.
—Hay	aquí	muchos	benimerines.	Demasiados.	Ya	eran	una	parte	considerable	de

la	guarnición	y	ahora	son	todavía	más,	gracias	a	 la	 llegada	de	al	Ghabra	y	los	suyos.
Pero	aquí	mando	yo.

Se	señaló	con	un	pulgar	al	pecho.
—Yo.	No	ningún	aliado	africano.	Lo	que	al	Ghabra	quiera	es	problema	suyo,	no

mío.	Os	vais	a	 llevar	a	vuestros	muertos.	Mía	es	 la	autoridad	en	este	asunto	y	pobre
del	que	se	atreva	a	cuestionarla.

Blaylock,	 aunque	 solo	 lograba	 pescar	 alguna	 que	 otra	 palabra,	 notó	 el	 alivio	 en
Gamboa.	 Fue	 tan	 evidente	 como	 el	 que	 muestra	 un	 hombre	 que	 se	 libra	 de	 una
armadura	pesada	tras	una	batalla	muy	larga.

—Te	quedo	reconocido.	Y	en	cuanto	al	rescate…
—No	 sé	 yo	 si	 está	 bien	 pedir	 algo	 por	 unos	muertos.	 Sí	 por	 los	 vivos.	 Pero	 lo

honorable	es	entregar	a	los	caídos	a	su	gente	para	que	les	den	buena	sepultura.	¿Quién
sabe	si	algún	día	no	estarán	nuestros	propios	restos	en	situación	parecida?

Otra	vez	detuvo	su	deambular	para	encararse	con	el	emisario	castellano.
—Pero,	 ya	 que	 don	 Alfonso	 ofrece	 rescate,	 sí	 que	 pediré	 algo.	 Me	 servirá	 de

justificación	ante	al	Ghabra	y	sus	zenetes.	Es	mejor	no	dar	pie	a	disputas.
Carraspeó	de	nuevo.	Más	ecos	a	lo	largo	de	los	subterráneos	en	sombras.
—Que	 el	 rescate	 sean	 pellejos	 de	 agua.	 Pellejos	 grandes.	 Uno	 por	 muerto.

Andamos	escasos	de	agua.	¿Para	qué	ocultaros	eso	si	lo	sabéis	de	sobra?	Esos	pellejos
nos	vendrán	bien	y	los	benimerines	no	podrán	oponerse	al	intercambio.	Abastecernos
es	lo	primero.

—Bien	 pensado.	 El	 rey	 don	Mahomet	 eligió	 bien	 al	 confiarte	 esta	 fortaleza.	Mi
señor	don	Alfonso	se	avendrá	a	pagar	lo	que	pides.

—Te	ruego	que	le	hagas	saber	 las	circunstancias	de	todo	este	asunto.	Tal	vez	así
sea	 generoso	 con	 esta	 guarnición	 si	 la	 suerte	 del	 asedio	 nos	 es	 adversa,	Dios	 no	 lo
quiera.

—Me	ocuparé	de	ello.	No	te	pediré	que	nos	des	las	armas	de	estos	muertos.	Son
botín	legítimo	de	guerra.	Pero	su	caudillo	llevaba	al	cuello	un	relicario.	Uno	de	plata
lacada	que…

—¿Quién	 no	 ha	 oído	 hablar	 del	 relicario?	 Pero	 ahí,	 buen	 caballero,	 no	 puedo
hacer	nada.

Blaylock	 entendió	 la	 palabra	 «relicario».	 Supo	pues	de	 qué	 estaban	hablando.	Y
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por	 la	expresión	pesarosa	del	alcaide,	por	cómo	mostraba	las	manos	y	por	cómo	las
comisuras	 de	 la	 boca	 de	 Gamboa	 se	 cargaban	 de	 amargura	 supo	 que	 la	 parte	más
importante	de	su	misión	había	fracasado.

El	maestro	de	ingenios	quiso	porfiar.
—Alcaide.	Ese	relicario	es	sagrado	para	los	escoceses…
—Te	lo	repito.	Sé	de	sobra	qué	contiene	el	relicario.	Conozco	también	su	historia.

Se	ha	hecho	también	famoso	en	nuestro	bando.
»Esa	fama	es	ahora	la	causa	de	estas	desdichas.	Al	Ghabra	se	ha	apoderado	de	él	y

no	está	dispuesto	a	entregarlo.
—¿Qué	quiere?	¿Oro?	Don	Alfonso	le	pagará	lo	que	pida.
—No	sé	qué	es	lo	que	quiere.	De	verdad	que	no	lo	sé.
Se	acarició	la	barba	cobriza.
—Entre	 los	 benimerines	 hay	 hombres	 extraños,	 buen	 caballero.	 Guerreros	 de

tribus	aisladas	y	remotas.	Resultan	demasiado	fanáticos	para	granadinos	como	yo.	Y
algunos	tienen	costumbres	que	no	me	parece	que	sean	de	buenos	musulmanes.	Este	al
Ghabra	es	uno	de	esos.	Me	mira	de	través,	reprueba	mis	costumbres	como	relajadas.
Pero	luego	se	guarda	ese	relicario	como	si	hubiese	encontrado	una	piedra	filosofal.

Gamboa	casi	resopló.
—¿Estamos	hablando	de	magia?
—No	sé	de	qué	estamos	hablando.	Tampoco	quiero	saberlo,	si	te	digo	la	verdad.

Son	 nuestros	 aliados,	 los	 necesitamos.	 Pero,	 como	 a	 muchos	 de	 Granada,	 no	 me
gustan	nada.	Y	no	te	estoy	desvelando	ningún	secreto.

—No.	Es	bien	sabido.
Otra	vez	a	deambular.
—Que	 sepas	que	 esta	 situación	me	disgusta.	Para	 empezar,	 esto	no	 está	bien.	Y

encima	mi	prestigio	 se	ha	visto	dañado.	Ese	 fanático	 soberbio	 se	negó	en	público	a
entregarme	el	relicario.

Se	paró	para	concluir	con	los	ojos	puestos	en	un	cadáver.
—Como	ves,	ya	 intenté	hacerme	con	él.	No	hay	forma	de	conseguirlo	sin	 lucha.

Lo	siento.	Créeme	que	lo	siento.	Pero	el	rey	don	Alfonso	tendrá	que	contentarse	con
los	cadáveres.	No	es	poco.
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ZENETES

Zenetes	o	zánatas	es	el	nombre	que	recibe	toda	una	rama
de	los	bereberes.	Numerosos	y	belicosos,	participaron	en
gran	 número	 en	 las	 guerras	 del	 sur	 de	 España,	 bien
como	 soldados	 al	 servicio	 del	 sultán	 benimerín,	 bien
como	 mercenarios	 de	 los	 granadinos.	 Su	 forma	 de
combatir	a	caballo	creó	escuela.	También	sus	armas.	De
hecho,	su	recuerdo	ha	quedado	en	el	idioma	español,	que
acuñó	palabras	derivadas	a	partir	de	su	nombre.	Jinete
viene	 de	 zenete.	 La	 espada	 jineta	 es	 esa	 que	 ellos
trajeron	a	España.	Y	combatir	a	la	jineta	se	convirtió	en
una	 táctica	 guerrera	 para	 los	 españoles	 que	 perduró
siglos	y	sobre	la	que	se	escribieron	tratados.

Pero	 recuperar	 los	 cadáveres	 de	 los	 escoceses	 no	 contentó	 al	 rey	 don	 Alfonso	 de
Castilla.	Tampoco	contaba	con	ello	Gamboa	el	Viejo.	Pero	sí	con	que	al	menos	eso	le
aplacase.	Eso	mismo	creía	Montenegro,	que	había	estado	esperando	su	regreso	a	pie
de	cava.	Y	también	Alfonso	Fernández	Coronel,	alguacil	mayor	de	Sevilla,	aunque	por
razones	distintas.

Se	equivocaban	todos.
El	 rey	 no	 se	 conformó	 con	 ese	 logro	 parcial.	 Antes	 al	 contrario.	 Su	 ira	 estalló

como	un	 tonel	de	pólvora.	Como	una	de	 esas	pelotas	de	paja,	 trapos	y	pez	que	 sus
ingenios	lanzaban	de	noche	contra	Teba.

Perdió	la	compostura	al	saber	que	no	tendría	el	relicario.	Rugió.	Maldijo.	Iba	de
acá	 para	 allá	 por	 su	 alfaneque,	 blasfemando,	 insultando,	 pegando	 patadas	 a	 sillas	 y
cofres.	Incluso	se	arrancó	el	bonete	colorado	y	lo	arrojó	sañudo	al	suelo	de	esteras	y
alfombras.

Tan	fuera	de	sí	estaba,	tan	congestionado,	y	dedicó	palabras	tan	gruesas	al	pobre
Gamboa,	que	los	presentes	llegaron	a	temer	que	lo	mandase	ajusticiar	en	el	acto.	Tan
desatada	estaba	su	cólera	que	nadie	osó	interceder	por	el	maestro	de	ingenios.

Unos	no	lo	hicieron	por	temor	a	convertirse	a	su	vez	en	blanco	de	la	inquina	real.
Coronel	calló	porque	la	experiencia	le	dictaba	que	mediar	ante	el	rey	en	momentos	así
solía	 ser	contraproducente.	Don	Alfonso,	 si	 se	 sentía	discutido	y	contrariado,	podía
hacer	matar	a	aquel	por	quien	se	trataba	de	interceder.
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Pero	 el	 rey	 se	 contuvo	 en	 esa	 ocasión.	 Tras	 cubrir	 al	 veterano	 de	 injurias	 y
reproches,	lo	despojó	de	su	oficio	y	lo	echó	de	su	pabellón.	Manos	amigas	sacaron	a
Gamboa,	que	estaba	como	 tocado	por	un	 rayo.	Y	como	el	 rey	 se	 fue	al	 fondo	de	 la
tienda,	muchos	salieron	a	escape	también,	porque	era	mal	negocio	estar	cerca	cuando
andaba	de	un	humor	así.

Entre	esos	estaban	Montenegro	y	Coronel.	También	se	fue	Blaylock,	atónito	ante
el	 espectáculo	 de	 la	 ira	 real	 desencadenada.	 Los	 tres	 echaron	 a	 andar	 en	 pos	 de
Gamboa.	 Cada	 uno	 por	 su	 cuenta	 y	 por	 distintas	 razones.	 Montenegro	 para
consolarle.	 El	 escocés	 para	 aclararle	 que	 a	 su	 entender	nada	había	 que	 reprocharle.
Coronel	 para	 decirle	 que	 perdiera	 cuidado,	 que	 oficiales	 había	 en	 el	 real	 que
intercederían	para	que	le	devolvieran	su	oficio.

Pero	este	último,	que	era	el	más	rezagado,	no	llegó	a	cambiar	palabra	con	él.	Iba
detrás	y	a	paso	vivo,	con	tres	de	sus	guardas,	no	queriendo	darle	voces	para	no	llamar
la	 atención.	 Estaban	 en	 mitad	 de	 ese	 dédalo	 de	 pabellones,	 toldos,	 sombrajos	 y
corrales	que	formaban	el	real.	Les	separaban	ya	unos	pocos	pasos	cuando	Coronel	vio
cómo	el	maestro	de	 ingenios	 trastabillaba.	Cómo	el	escocés	y	Montenegro	 le	cogían
por	los	brazos.	No	lograron	mantenerle	en	pie,	pero	sí	que	por	lo	menos	no	se	fuese
de	boca	al	suelo.

Coronel	apartó	sin	miramientos	a	los	curiosos	que	comenzaban	a	arremolinarse.
Al	primer	vistazo	reparó	en	el	rostro	cárdeno,	en	la	espuma	en	la	boca.	Blasfemó.

El	escarnio	público,	 los	desdenes	del	soberano,	el	 temor	a	perder	 la	vida,	habían
sido	 excesivos	 para	 el	 veterano.	Mantuvo	 el	 tipo	 en	 el	 alfaneque	 real,	 pero	 luego	 el
disgusto	se	había	cobrado	su	precio.

Se	encaró	con	sus	guardas.
—A	 su	 tienda,	 rápido.	 —Se	 volvió	 a	 Montenegro—.	 Que	 llamen	 a	 los	 físicos,

amigo.	Que	acudan	sin	demora.	Este	bueno	ha	sufrido	un	ataque	de	congestión.
—La	 última	 palabra	 siempre	 es	 de	 Dios.	 Pero	 creo	 que	 es	 muy	 posible	 que	 el

maestro	Henrique	salga	de	esta.
Así	 se	 expresó	 don	 Simuel	 Abenhuacar	 al	 apartarse	 de	 la	 yacija	 del	 veterano.

Aunque	se	dirigía	a	Coronel,	no	dejó	de	advertir	la	mueca	incrédula	de	Montenegro
ante	 tal	 afirmación.	 Fue	 solo	 un	 pequeño	 alzar	 de	 cejas,	 pero	 también	 el	 alguacil
mayor	 de	 Sevilla	 reparó	 en	 ella.	 Y	 en	 el	 gesto	 de	 esperanza,	 igual	 de	 esbozado,	 de
Gome	Caldera.

Abenhuacar	—reposado	de	maneras,	con	manto	de	ricas	telas	y	bonete	oscuro—
se	encaró	con	el	gallego.

—¿Dudas	de	mi	opinión,	caballero?
Montenegro,	de	cuero,	hierro	y	cofia	de	armas,	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	dudar	de	los	conocimientos	y	la	experiencia	del	físico	personal	del	rey?
La	 luz	 de	 sus	 ojos	 era	 sin	 embargo	 ambigua.	 Henrique	 Gamboa	 yacía	 en	 su

camastro	bien	arropado.	Al	trasluz	del	sol	en	las	lonas	de	la	tienda	no	mostraba	buen
aspecto	 precisamente.	 Su	 respiración	 era	 de	 resuellos	 y	 estertores.	 Gome	 Caldera,
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sentado	 a	 su	 lado,	 espantaba	 a	 las	moscas.	Había	no	pocas.	 Llegadas	 al	 sudor	de	 la
dolencia	o	al	olor	de	la	sangre,	ya	que	el	físico	había	practicado	una	sangría	hacía	un
rato.

—Conocimientos	 y	 experiencia…	 Sí.	 Pero	 en	 este	 caso	 me	 apoyo	 más	 en	 la
segunda	que	en	los	primeros.	He	constatado	que,	en	caso	de	congestión,	cuanto	más
añoso	es	el	que	la	sufre,	más	fácil	es	que	se	recupere.

Observó	que	Montenegro	volvía	a	alzar	las	cejas.
—Sí.	 No	 me	 preguntes	 la	 causa,	 porque	 no	 la	 sé.	 Pero	 los	 viejos	 tienen	 más

posibilidades	de	 superar	 estos	 ataques	que	 los	 jóvenes.	Y	 el	maestro	Gamboa	no	 es
ningún	niño.	Lo	que	no	puedo	predecir	es	en	qué	estado	quedará.	A	menudo	quedan
secuelas,	 como	 bien	 sabéis.	 Media	 cara	 paralizada,	 miembros	 inertes…	 Aunque
también	en	los	hombres	de	edad	es	más	fácil	que	todo	eso	se	corrija	o	mitigue	con	el
paso	del	tiempo.

Intervino	Coronel,	que	se	estaba	impacientando	con	tanta	disertación:
—¿Qué	mandas	que	se	haga,	don	Simuel?
—Necesita	 cuidados.	 Mejores	 atenciones	 de	 las	 que	 pueden	 dispensarles	 los

hombres	de	armas…	—Observó	una	mueca	de	Caldera—.	¿Sí,	buen	amigo?
—Eso	 está	 resuelto,	 don	 Simuel.	 He	 mandado	 aviso	 a	 Estepa	 para	 que	 su	 hija

venga	lo	antes	posible.
—¿Su	hija?	¿Una	dama	en	el	real	y	al	pie	de	un	asedio?
—Es	 el	 único	 hijo	 que	 le	 queda	 vivo	 a	 Henrique.	 Y	 ella	 le	 adora.	 María	 le

dispensará	los	mejores	cuidados.	Y	si	no	es	deseo	del	Señor	que	él	viva,	por	lo	menos
podrá	verle	antes	de	que	su	alma	se	aparte	del	cuerpo.

—Zanjado	 entonces.	—Coronel	 se	 encaró	 con	 el	 físico—:	 El	 rey	 se	 alegrará	 de
saber	que	es	muy	posible	que	Gamboa	viva.

Por	 tercera	 vez,	Montenegro	 alzó	 cejas.	 Había	 creído	 que	 don	 Simuel	 se	 había
acercado	 por	 compasión,	 ya	 que	 fue	 de	 los	 presentes	 durante	 el	 altercado	 en	 el
alfaneque	del	rey.

—Entonces,	¿te	envía	nuestro	señor	don	Alfonso?
El	 otro	 captó	 el	 sentido	 de	 la	 pregunta.	 El	 trato	 cotidiano	 con	 la	 humanidad,

puesta	 en	 crudo	 por	 las	 enfermedades	 y	 el	 dolor,	 le	 habían	 hecho	 perspicaz	 en	 tal
sentido.	Asintió	tan	solemne	como	solía.

—Sí,	amigo.	Nunca	niego	auxilio	a	nadie	si	está	en	mi	mano.	Pero	es	el	rey	quien
me	manda.	Estamos	en	campaña.	Hay	aquí	miles	de	hombres	de	armas.	Se	combate
en	el	asedio,	así	como	entre	aquí	y	el	río.	Y	esta	aglomeración	ha	desatado	las	fiebres.
Pobre	 de	mí	 si	 tuviese	 que	 atender	 en	 persona	 a	 todos	 los	 enfermos	 y	 heridos	 de
nuestro	bando.

Se	volvió	hacia	Coronel.
—Y	sí.	El	rey	se	alegrará	de	saber	que	es	posible	que	viva.
—Mejor	para	todos.	—El	oficial	de	Sevilla	se	giró	a	su	vez—.	Amigo	Montenegro,

¿podemos	tener	unas	palabras	en	privado?

www.lectulandia.com	-	Página	27



Fue	 para	 ambos	 un	 alivio	 dejar	 esa	 tienda	 de	 atmósfera	 enrarecida,	 llena	 de
moscas	y	hedionda	a	doliente.	No	era	que	fuera	oliese	mejor.	Caía	la	tarde.	Apestaba	a
basuras,	 a	 cuerpos,	 a	 excrementos	 de	 acémilas.	 También	 a	 las	 cenas	 que	 ya	 se
cocinaban.	Entre	el	ruido	de	rodar	de	carros,	de	hombres	y	mulas	yendo	y	viniendo
en	 todas	 direcciones,	 Coronel	 tomó	 a	 Montenegro	 de	 codo	 para	 hablar	 en
confidencia.

—El	ambiente	entre	las	tropas	de	asedio	es	malo.	La	moral	está	por	los	suelos.
—¿A	mí	me	lo	vas	a	decir?
—Es	preciso	sosegar	ánimos.
Montenegro	 levantó	 las	 cejas.	 «¿Sosegar	 ánimos?».	Así	 que	 el	 rey	 y	 sus	oficiales

mayores	temían	que	el	maltrato	dispensado	al	maestro	de	ingenios	Gamboa	enconase
a	 los	 ballesteros,	 peones,	 ingenieros,	 cavadores,	 artesanos,	 que	 se	 afanaban	 como
hormigas	 en	 torno	 a	 las	 murallas	 poderosas	 de	 Teba.	 Claro.	 Recelaban	 de	 que	 la
posible	muerte	de	Gamboa,	tras	la	ofensa	del	rey,	hundiese	una	moral	ya	dañada	por
lo	dilatado	del	cerco,	lo	infructuoso	de	los	tiros,	la	defensa	tenaz	de	los	de	dentro	y	el
acoso	de	los	jinetes	moros	fuera.	Y	por	reveses	como	la	muerte	de	los	escoceses.

Se	permitió	una	sonrisa	ácida	a	los	últimos	resplandores	de	la	tarde.
—¡Ay	de	mí!	¿Pues	no	pensé	que	el	rey	había	mandado	a	su	médico	por	simple

remordimiento?
La	sonrisa	de	Coronel	fue	en	respuesta	agria.
—Menos	bromas,	Montenegro,	que	eres	hombre	bragado.	Esperar	eso	de	un	rey

es	como	esperar	que	el	agua	de	los	ríos	corra	cauce	arriba.
—Gamboa	no	tuvo	culpa	en	la	muerte	del	duque	Dugel.	No	ha	sido	tratado	con

justicia.
—A	tus	años	ya	debieras	saber	que	por	donde	pisan	reyes	no	valen	leyes.	Y	que	las

culpas	nunca	quedan	huérfanas.	Alguien	acaba	por	cargar	siempre	con	ellas.	Y	lo	de
menos	es	que	sean	suyas	o	no.

»Siento	que	Gamboa	haya	sido	tan	mal	tratado.	Pero	ese	no	es	mi	problema.	Mi
problema	 es	 cómo	 afecta	 eso	 a	 las	 tropas	 de	 asedio.	 El	maestro	 es	muy	 respetado.
Todo	un	símbolo	para	muchos.	Que	le	despojasen	de	su	oficio	de	tan	mala	manera	ha
sentado	 como	 una	 puñalada.	 Y	 peor	 ha	 caído	 que	 sufriera	 una	 congestión	 del
disgusto.

»Por	 eso	 te	 pido	 ayuda.	 Apacigua.	 Hay	 que	 levantar	 la	 moral.	 Los	 ánimos	 ya
estaban	ayer	bajos.	Estas	alteraciones	no	los	van	a	levantar	precisamente.

Montenegro	cabeceó	en	la	ya	casi	oscuridad.
—Pues	no.	Para	nada.
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LA	GUERRA

A	 finales	 de	 la	 Edad	 Media,	 la	 evolución	 militar	 y
técnica	 llevó	a	dos	 tipos	de	guerra	casi	antagónicos	en
su	concepción.	La	primera	era	la	guerra	guerreada.	Esa
era	 la	 vieja	 usanza.	 Una	 suma	 de	 cabalgadas,	 razias,
aceifas,	emboscadas	y	asaltos	destinados	a	desangrar	al
enemigo.	Era	una	mezcla	de	táctica	casi	de	guerrillas	y
de	oficio	de	pillaje	que	se	practicó	por	parte	de	todos	y
durante	siglos	en	las	guerras	de	frontera.
La	segunda	era	la	guerra	de	asedio.	Esta	estaba	hecha	a
partir	de	la	construcción	de	fortificaciones	y	del	arte	de
conquistarlas.	 Se	 desarrolló	 toda	 una	 arquitectura
militar	 muy	 evolucionada,	 por	 un	 lado,	 y	 por	 el	 otro,
artillería	 neurobalística	 y	 luego	 pirobalística,	 torres	 de
asalto,	 cavas,	 minas,	 etcétera.	 Este	 tipo	 de	 guerra
requería	 tecnología,	 medios,	 paciencia.	 Era	 una	 suerte
de	 guerra	 de	 posiciones,	 enfrentada	 a	 la	 vieja	 guerra
guerreada,	que	era	una	especie	de	baile	de	avispas.

—¿Tú	qué	esperas	de	la	vida,	primo?
—¿Yo?	Nada.
—¿Nada?	¿Cómo	que	nada?
—Bueno.	Poder	estar,	poder	seguir	respirando.	Con	eso	me	basta.	Estoy	dispuesto

a	abrirme	paso	en	la	vida,	caiga	lo	que	caiga.
Abarca	rio	entre	dientes,	en	la	casi	oscuridad	de	inicios	de	la	alborada.
—Ya.	 Valerte	 de	 tus	 armas.	 Servir	 a	 reyes	 y	 señores.	 Ganar	 oficios,	 conseguir

honores.	 Obtener	 tierras	 o	 botines	 que	 te	 permitan	 un	 día	 regresar	 como	 hombre
acaudalado	a	Navarra.	¿No	es	eso?

—Más	o	menos.	 ¿No	 lo	han	conseguido	otros	antes?	 ¿Por	qué	no	 iba	a	 lograrlo
yo?

—Porque	 los	 tiempos	 cambian,	 primo.	 Cambian,	 y	 a	 toda	 velocidad.	 Te	 han
llenado	la	cabeza	con	cuentos	de	viejas	que	podían	ser	ciertos	en	otras	épocas,	pero	ya
no.	 Los	 hombres	 con	 seso	 han	 de	 saber	 interpretar	 lo	 que	 ven	 sus	 ojos	 y	 obrar	 en
consecuencia.	Ya	no	es	tiempo	de	eso	que	tú	anhelas.
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Así	de	sentencioso	se	mostraba	Martín	Abarca	y	no	solo	con	las	palabras.	Su	tono
era	 enfático,	 los	 ademanes	 enérgicos.	 Tanto	 que	 casi	 hicieron	 sonreír	 a	 Juan	 de
Beaumont.	 Lo	 disimuló	 porque	 no	 quería	 que	 se	 incomodase	 y	 dejase	 de	 hablar.
Escondió	la	sonrisa	al	acariciarse	esa	barba	rala	suya,	propia	de	los	quince	años.	Se	la
había	dejado	crecer	allí	por	vez	primera,	tanto	por	falta	de	agua	para	afeitarse	como
por	el	deseo	de	esconder	su	poca	edad.

Una	ráfaga	de	viento	le	hizo	tiritar.	Se	arrebujó	en	la	capa	de	cuero	engrasado.	Al
alba	solía	hacer	frío	en	aquellas	tierras.	Mucho,	a	veces.	Martín	Abarca,	en	cambio,	no
parecía	 sentir	 el	 relente.	A	decir	 verdad,	 estaba	 expansivo	 y	no	destemplado,	 como
debiera	ser	luego	de	toda	una	noche	de	patrullar	a	caballo.

Rayaba	 el	 alba.	 Los	 cerros	 comenzaban	 a	 perfilarse	 en	 el	 gris.	Dispersas	 por	 las
laderas,	 titilaban	 las	 fogatas	 de	 los	 vigías	 cristianos.	 También	 en	 algunas	 torres	 de
Teba	parpadeaban	luces.	Fogariles	y	lámparas	de	los	centinelas	en	las	almenas.

Tras	la	noche	larga	en	vela,	se	habían	llegado	a	un	sitio	alto,	en	la	parte	noroeste
del	 asedio.	 En	 la	 claridad	 incipiente,	 entreveían	 la	mole	 de	 la	 ciudadela.	 Beaumont
creía	incluso	ver	pendones	rojos	y	verdes	en	lo	alto	de	las	torres.	Y	si	giraba	la	cabeza,
podía	intuir	los	reales	cruzados,	con	las	tiendas	plantadas	a	ambos	lados	del	camino
que	llevaba	a	Teba.	Y	entre	ese	mar	de	lona	y	cobertizos,	una	red	de	cavas,	palenques,
puestos	de	guardia	y	escucha,	tormentario	apuntando	contra	los	muros…

Abarca	se	quitó	el	bacinete	de	hierro	con	nasal.	Se	echó	atrás	la	capellina	de	mallas
para	quedarse	tocado	solo	con	la	cofia.	Con	el	casco	en	la	mano,	señaló	en	la	dirección
del	río.

—En	 la	 ribera	 sur	 está	 al	 acecho	Ozmín.	Ozmín,	 primo,	Ozmín.	Dicen	 que	 ha
venido	 a	 hostigarnos	 con	 todos	 sus	 bereberes,	 los	 más	 grandes	 contingentes	 de
caballería	granadina.	Dicen	que	suman	más	de	quince	mil	de	a	caballo.

»Ozmín	es	un	viejo	terrible,	Juan.	Ya	estás	viendo	lo	mal	que	nos	las	está	haciendo
pasar.	Sus	zenetes	nos	acosan	sin	descanso.	Es	un	diablo	sabio	en	guerras	e	 intrigas.
Creo	que	su	único	punto	flaco	es	lo	viejo	que	es.	No	porque	le	fallen	las	fuerzas,	desde
luego.	Dicen	de	 él	 que	 se	 las	 sabe	 todas.	Pero	 «todas»	 las	de	 antes,	 añado	yo.	Y	 las
cosas	ya	no	son	como	antes.	Me	parece	a	mí	que	Ozmín	es	uno	de	tantos	que	no	da	a
los	cambios	la	importancia	que	tienen.

Apuntó	ahora	con	el	bacinete	a	Teba,	cuyas	torres	más	altas	se	doraban	ya	con	las
primeras	luces	del	sol.

—Eso.	Eso	es	el	futuro	de	las	guerras.
Señaló	a	las	líneas	de	asedio,	todavía	en	sombras.
—Y	 todo	 eso	 también.	 La	 suerte	 de	 los	 reinos	 se	 decidirá	 cada	 vez	más	 con	 las

guerras	de	asedio	y	no	en	guerras	guerreadas.
—Las	 batallas	 son	 la	 jugada	 final.	 Pueden	 cambiar	 el	 curso	 de	 una	 guerra,	 es

cierto.	Pero	son	los	asedios	los	que	marcan	ese	curso.
Observó	en	la	penumbra	del	alba	a	su	primo.
—No	entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo,	¿verdad?
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—No	del	todo.
—Escucha.	Estamos	 ante	Teba.	Y	Teba	 está	 cada	 vez	más	 acuciada	pero	 resiste.

Resiste,	y	ese	hecho	obliga	a	los	dos	bandos.	Al	nuestro	a	atacar	y	a	Ozmín	a	arriesgar
cada	vez	más	con	 su	caballería.	Apuesta	por	 la	guerra	guerreada	y	no	 le	 está	yendo
mal.	Pero	no	es	mérito	suyo	y	sí	del	terreno.	Para	poder	cercar	a	Teba	hemos	tenido
que	acampar	lejos	del	Guadalteba.	Y	eso	nos	obliga	a	enviar	a	por	agua	y	a	tener	de
acá	para	allá	al	ganado.

»Distancia.	 Ese	 es	 nuestro	 punto	más	 flaco.	Ozmín	 se	 ha	 dado	 cuenta	 y	 le	 está
sacando	 buena	 tajada.	 Nos	 está	 causando	 no	 pocas	 bajas.	 Pero	 se	 equivoca	 en	 lo
fundamental.	 Debiera	 haber	 guarnecido	 y	 abastecido	 mejor	 a	 Teba.	 Si	 no
conseguimos	 expugnarla	 en	 un	 plazo	 razonable,	 tendremos	 que	 retirarnos.	 Será	 la
derrota.	La	cruzada	habrá	fracasado	sin	librar	batalla	en	campo	abierto.	Pero	Ozmín
es	un	 jinete	 a	 la	 vieja	usanza,	 como	muchos	de	 los	nuestros.	Tú	dale	 a	 ese	hombre
cabalgadas…

Cesó	de	golpe	en	su	perorata.	Juan	de	Beaumont,	al	girar	la	cabeza,	vio	que	había
puesto	 los	 ojos	 en	 una	 de	 las	 sendas	 que	 unían	 las	 alquerías	 de	 la	 comarca	 con	 la
fortaleza.	Por	ese	caminillo	llegaba	una	comitiva.

El	 sol	 asomaba	 rojo	 por	 oriente.	 Sus	 primeros	 rayos	 tocaban	 ese	 sendero	 que
discurría	entre	 tomillos,	 romeros	y	 jaras.	Beaumont	 fue	 testigo	de	 lo	 reducido	de	 la
partida.	 Dos	 hombres	 de	 armas	 a	 caballo,	 una	 dama	 sobre	 una	 mula	 y	 otras	 dos
mujeres	 a	 pie,	 criadas	 sin	 duda.	 Tres	 ballesteros	 con	 sus	 armas	 al	 hombro	 y	 seis
acémilas	de	carga	guiadas	por	dos	arrieros.	Eso	era	todo.

Observó	a	 la	dama	de	 la	mula,	que	cabalgaba	 sentada	de	 lado.	Saya	parda,	 toca,
velos	que	impedían	conjeturar	siquiera	sobre	su	edad.	Espalda	muy	recta,	eso	sí,	y	las
manos	sobre	el	regazo.

—Martín,	¿quién	será	esa	dama?
—María	 Henríquez,	 la	 hija	 del	 maestro	 Gamboa.	 ¿Quién	 si	 no?	 Le	 mandaron

aviso	de	que	su	padre	se	moría	y	de	que	acudiese	a	toda	prisa,	no	fuera	que	el	Señor	se
lo	llevase.

Se	cubrió	con	la	capellina	de	malla.	Caló	luego	el	bacinete	de	hierro.
—Tiene	que	ser	ella.	Muy	raro	sería	que	dos	damas	viniesen	al	mismo	tiempo	a	un

lugar	tan	impropio	para	ellas	como	un	ejército	en	campaña.
Se	atusó	las	barbas	castañas	con	dedos	enguantados.
—¿Y	quién	sino	ella	se	atrevería	a	venir	aquí,	a	dos	pasos	de	la	batalla?	Dicen	que

es	una	mujer	de	armas	tomar.	Ya	veo	que	es	cierto	y	me	parece	que	se	han	quedado
cortos	al	definirla,	primo.	¿Cuántas	damas	harían	 lo	que	acaba	de	hacer	ella?	Viajar
por	tierras	inseguras	y	con	una	escolta	tan	magra.

—Lo	habrán	hecho	por	caminos	secundarios.	Si	vienen	de	Estepa,	la	distancia	no
es	tanta.	Y	han	hecho	el	camino	de	noche.

—Buenas	 apreciaciones	 todas.	 Pero	 aun	 así,	 si	 se	 hubieran	 topado	 con	 una
cuadrilla	de	moros,	a	estas	horas	sería	muerta	o	cautiva.	Así	que	a	esa	mujer	o	le	falta
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el	seso	o	le	sobra	el	coraje.
La	dama	viajera	había	reparado	en	aquellos	dos	hombres	en	la	elevación	a	mano

derecha.	Le	habría	sido	difícil	no	hacerlo,	ya	que	el	sol	naciente	daba	ya	ahí	de	pleno,
lo	 que	 convertía	 esa	 ondulación	 en	 una	 isla	 iluminada	 entre	 terrenos	 más	 bajos
todavía	en	sombras.

Pero	 su	 atención	 estaba	 puesta	 en	 las	 palabras	 de	 Fernando	 Ruiz,	 vecino	 de
Estepa,	viejo	amigo	de	su	padre	y	uno	de	sus	padrinos,	razón	esta	última	por	la	que
había	ido	en	su	busca	y	regresado	con	ella.

—El	rey	ha	dado	orden	de	no	escatimar	gastos.	Ha	mandado	que	sus	capellanes
organicen	muchas	misas	por	los	escoceses.	Que	haya	torneos	funerarios	y	banquetes
póstumos	en	su	honor.	La	consigna	es	que	no	falte	de	nada.

—¿Y	qué	pasa	con	el	entierro?	¿O	todavía	no	hay	nada	decidido?
—Los	 difuntos	 estarán	 de	 cuerpo	 presente	 mientras	 dure	 el	 asedio.	 Los	 han

colocado	 en	 andas	 cubiertas	 de	 paños	 negros	 y	 estarán	 en	 lugar	 señalado.	 Cuando
Teba	haya	sido	conquistada,	los	hervirán	en	vinagre	para	desprender	la	carne	de	los
huesos.	Las	carnes	las	sepultarán	aquí	mismo,	en	el	cementerio	de	los	que	han	muerto
durante	el	cerco.	Es	camposanto,	bendecido	por	el	obispo	de	Sevilla.

»Los	 huesos	 se	 enviarán	 a	 Escocia.	 Así	 lo	 acordó	 el	 rey	 con	 los	 caballeros
escoceses.

—¿Caballeros	escoceses?	¿No	habían	muerto	todos?
Desde	 lo	 alto	 de	 su	 caballo	 pinto,	 Ruiz	 —rechoncho,	 rubicundo,	 con	 una

expresión	bien	humorada	que	ni	 la	 capellina	de	malla	 lograba	afierar—	se	permitió
una	sonrisa	fatigada.	Llevaban	toda	la	noche	viajando	y	él	sentía	ardor	de	estómago	de
tanto	esperar	un	mal	encuentro	por	el	camino.

—No.	Cayeron	el	duque	y	todos	sus	vasallos.	Bueno,	todos	menos	uno	que…
Dejó	 la	 frase	 en	 el	 aire	 mientras	 observaba	 con	 párpados	 entornados	 camino

adelante.
—Ya	es	casualidad,	María.	Por	ahí	vienen	tres	de	los	escoceses.	Y,	si	la	vista	no	me

traiciona,	 uno	 es	 precisamente	 el	 único	hombre	 de	 armas	 del	 duque	 que	 sigue	 con
vida.

María	giró	 la	cabeza,	pues	cabalgaba	 sentada	de	 lado	sobre	 su	mula.	Lo	que	 sus
ojos	vieron	fue	a	tres	hombres	de	armas	sobre	caballos	grandes.	Traían	las	monturas
al	paso,	viniendo	al	cruce	con	ellos.	Las	sobrevestes	de	los	jinetes	y	las	gualdrapas	de
las	 caballerías	 eran	 azuladas,	 con	 tres	 estrellas	 blancas.	 Portaban	 escudos	 con	 las
mismas	 enseñas,	 martillos	 de	 armas	 y,	 en	 dos	 de	 los	 casos,	 también	 espadas	 que
colgaban	de	las	sillas	de	montar.	Dado	que	iban	sin	cascos	ni	lanzas,	debían	de	estar
dando	un	paseo	a	caballo	antes	de	que	apretase	el	calor.

A	unos	cientos	de	pasos,	Simon	Locard,	que	en	esa	aventura	se	había	ganado	el
sobrenombre	de	Lockheart,	señaló	con	el	mentón	barbado.	Un	gesto	perceptible	para
sus	acompañantes,	que	no	para	los	viajeros.

—¿Quién	se	apuesta	una	jarra	conmigo	a	que	esa	que	viene	por	ahí	es	la	hija	del

www.lectulandia.com	-	Página	32



maestro	Gamboa?
Le	respondió	el	veterano	Kenneth	de	la	More,	gruñendo	entre	dientes.
—No	pierdas	el	tiempo	con	nosotros.	Si	lo	que	quieres	es	beber	gratis,	te	sugiero

que	seas	más	simpático.	Así	tal	vez	consigas	que	alguien	te	invite.
Sonrió	el	caballero	ante	la	salida	del	otro.	Casi	sin	darse	cuenta,	rozó	con	los	dedos

enguantados	la	llave	que	le	colgaba	del	cuello.	Un	gesto	ya	casi	automático.	Era	como
si	 necesitase	 constatar	 cada	 cierto	 tiempo	que	 la	 llave	 seguía	 ahí.	 Llave	 del	 perdido
relicario	que	había	estado	al	cuello	del	difunto	James	Douglas.

Carraspeó,	antes	de	volver	a	dirigirse	a	Blaylock:
—¿Qué	te	estaba	diciendo?	Ah,	sí.	Que	vamos	a	trasladar	nuestro	campamento	y

quiero	que	sepas	la	razón.	Vamos	a	instalarnos	tras	las	líneas	de	asedio.	Don	Alfonso
no	quiere	que	 estemos	demasiado	 expuestos.	Hemos	 aceptado	porque	 tenemos	que
llevar	 a	 casa	 los	 huesos	 de	 nuestros	 compañeros,	 y	 también	 el	 relicario	 cuando	 lo
recuperemos.	 Para	 eso	 tenemos	 que	 ser	 los	 más	 posibles	 y	 ya	 hemos	 perdido	 a
demasiados.

»Pero	nuestro	honor	no	quedaría	bien	parado	si	dejásemos	que	nos	tratasen	como
a	 inválidos	 o	 inútiles.	 Por	 eso	 vamos	 a	 plantar	 nuestras	 tiendas	 tras	 las	 líneas	 de
asedio.	 No	 participaremos	 en	 cabalgadas,	 pero	 sí	 ayudaremos	 a	 la	 custodia	 de	 las
cavas	y	los	ingenios.

—Entiendo,	fir.
—Te	 lo	 explico	 porque	 es	mejor	 que	 sepas	 los	motivos.	Anoche	 celebramos	 un

consejo	de	caballeros	y	acordamos	encomendarte	una	misión.
»Queremos	que	te	mezcles	con	las	 tropas	castellanas.	Que	frecuentes	sus	fuegos,

que	bebas	con	ellos,	que	tomes	parte	en	sus	incursiones.
—Como	vosotros	dispongáis,	fir.	¿Puedo	preguntarte	por	qué?
—Claro	que	puedes.	Pero,	 si	no	 fueses	 tan	 impaciente,	ya	 te	 lo	habría	dicho	sin

necesidad	de	que	preguntaras.
—Bah.	No	le	regañes	—interrumpió	Kenneth	de	la	More—.	Es	joven.	Tiene	ganas

de	ser	útil.
—Lo	que	tú	digas.	Explícaselo	tú.
—Con	gusto.
El	viejo	caballero,	bragado	en	batallas	y	retiradas,	antiguo	compañero	de	correrías

del	llorado	rey	Robert	the	Bruce,	se	giró	sobre	su	silla.
—Joven	 John,	 no	 nos	 atrevemos	 a	 confiar	 del	 todo	 en	 los	 castellanos.	 Corren

rumores,	 sin	 duda	malintencionados,	 acerca	 de	 que	 fir	 James	 cayó	 en	 una	 trampa
acordada	entre	don	Alfonso	y	los	moros.

—¿Cómo?	Pero…
—Espera.	—El	veterano	había	alzado	la	diestra—.	Seguro	que	son	chismes,	unos

de	tantos.	Pero	es	verdad	que	la	abuela	de	Edward[1],	Leonor,	era	castellana,	hermana
del	bisabuelo	de	este	don	Alfonso.	Y	también	es	verdad	que	hay	relación	entre	Castilla
e	Inglaterra.
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—Con	todos	los	respetos,	fir,	me	parece	una	razón	endeble.	Y	don	Alfonso	es	un
hombre	de	honor.

—Claro	que	es	endeble.	Pero	no	podemos	correr	riesgos.	Por	eso	queremos	que
hagas	lo	que	te	acabo	de	decir.	Y	que	tengas	los	ojos	y	los	oídos	bien	abiertos.

—Así	lo	haré.
—Sé	 que	 andas	 escocido	 por	 no	 haber	 podido	 estar	 junto	 a	 fir	 James	 en	 aquel

combate.
Levantó	otra	vez	la	mano.
—Sí,	hombre,	es	humano.	No	importa	que	tu	cabeza	te	diga	que	tenías	tanta	fiebre

que	no	 te	 tenías	en	pie.	Las	 tripas	dicen	otra	cosa.	Considera	que	esta	misión	es	un
servicio	póstumo	a	tu	señor.	Porque	hemos	de	recobrar	el	relicario	al	precio	que	sea.

Cabalgaron	unos	pasos	en	silencio,	entre	el	resonar	de	cascos	y	el	piar	de	pájaros.
—Pero,	 aunque	 ingleses,	 castellanos	 y	 moros	 se	 hubieran	 conjurado	 contra	 fir

James…	¿qué	sacaría	don	Alfonso	hurtándonos	el	relicario?
—Alfonso	 no,	 pero	 Edward	 sí.	 En	 estos	momentos	 lucha	 por	 asentar	 su	 poder.

Seguramente,	arrebatarnos	el	relicario	y	lo	que	contiene	le	daría	popularidad	entre	sus
súbditos.

Escupió	a	un	lado	del	camino.
—Todo	eso	son	conjeturas.	Pero	no	vamos	a	arriesgarnos	y	hemos	de	considerar

todas	las	posibilidades.
—Don	Alfonso	es	un	hombre	de	honor.
El	veterano	se	permitió	una	sonrisa	agria.
—Joven,	yo	estuve	durante	años	junto	a	un	rey	y	conocí	a	varios	que	aspiraban	a

serlo.	 No	 confíes	 jamás	 en	 la	 palabra	 de	 un	 rey.	 Faltarán	 a	 ella	 siempre	 que	 les
beneficie	y	no	les	faltarán	cortesanos	que	se	lo	alaben	ni	clérigos	que	se	lo	excusen.

Lockheart	rompió	a	reír.
—Viejo	agrio.	Tienes	la	lengua	dura.	Pero	de	reyes	para	abajo	el	honor	sí	existe.	Y

si	no	mira	a	esos	que	vienen	de	frente.	Rápida	ha	sido	la	dama	en	acudir	 junto	a	su
padre.

De	la	More	sonrió	a	su	manera,	entre	ácida	y	ruda.
—El	 honor	 es	 un	 bien	 precioso,	 frágil	 y	 peligroso.	 Su	 custodia	 suele	 poner	 en

apuros.	Y	si	no,	mira	a	esos.
—¿De	qué	estás	hablando?
—De	 la	 prisa	 que	 se	 han	 dado.	 ¿Te	 parece	 cabal	 que	 una	 dama	 viaje	 con	 esa

escolta,	habiendo	cuadrillas	enemigas	en	el	campo?
—Sin	duda	es	una	mujer	decidida.
—Una	imprudente.
—Fir	—se	atrevió	a	mediar	Blaylock—.	Ese	rechoncho	de	a	caballo	es	Fernando

Ruiz.	Es	amigo	del	maestro	Gamboa.
—¿Y	qué?
—Es	 frontero	 veterano.	 Conoce	 el	 terreno,	 dispone	 de	 información.	 De	 Estepa

www.lectulandia.com	-	Página	34



aquí	hay	unas	leguas.	Han	viajado	de	noche	y	seguro	que	lo	han	hecho	por	caminos
apartados.	 Por	 parajes	 donde	 tenían	 pocas	 posibilidades	 de	 toparse	 con	 cuadrillas
enemigas.

—Pocas	no	son	ninguna.
No	hubo	respuesta	a	eso.	Se	estaban	cruzando	ya	con	la	comitiva.	Cambiaron	con

los	de	a	caballo	salutaciones	en	latín.	Y	con	la	dama	amagos	de	reverencia	desde	las
sillas	a	las	que	ella	respondió	inclinando	la	cabeza.

Se	 fijó	Blaylock	en	 los	ojos	de	ella.	Oscuros,	brillantes	por	encima	del	borde	del
velo	 de	 viaje.	 Ocurrió	 al	 paso,	 un	 instante.	 Luego	 la	 marcha	 de	 las	 caballerías	 los
distanció.

De	 la	 More	 no	 volvió	 a	 hablar	 hasta	 que	 estuvieron	 distantes.	 Sin	 duda	 por
costumbre	 arraigada,	 porque	 era	 difícil	 que	 ninguno	 de	 esos	 viajeros	 conociese	 su
idioma.

—Quédate	con	 la	enseñanza,	 joven.	Malas	 son	 las	prisas.	Muerto,	nunca	podrás
recuperar	el	relicario.

www.lectulandia.com	-	Página	35



EL	FONSARIO	Y	LA	TORMENTARIA

Fonsario	 era	 la	 denominación	 que	 recibía	 todo	 el
entramado	de	fosos	y	cavas	que	defendía	a	un	castillo	o
a	 una	 ciudad.	 También	 podía	 llamarse	 así	 la	 trama	 de
cavas	 y	 minas	 abiertas	 por	 unos	 sitiadores	 para
expugnar	y	a	 la	vez	defenderse	de	 salidas.	Tormentaria
es	un	antiguo	 término,	heredado	de	 los	 romanos	y	muy
explícito,	 que	 designa	 al	 conjunto	 de	 la	maquinaria	 de
guerra	empleada	para	atacar	unas	murallas.

Se	 ponía	 ya	 el	 sol.	Menguaba	 con	 rapidez	 la	 luz	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda.	María
Henríquez	encendió	una	lámpara	de	barro,	antes	de	regresar	junto	al	camastro	de	su
padre.	Se	sentó	para	tomarle	una	mano	entre	las	suyas.

—Estuvieron	todos	los	grandes,	padre.	Todos.	Fue	una	misa	magnífica.	¡Qué	pena
que	no	hayas	podido	asistir!

Los	ojos	acuosos	del	doliente	giraron	para	encontrarse	en	los	oscuros	de	su	hija.
Chisporroteaba	 la	 mecha	 de	 aceite.	 Danzaban	 las	 sombras	 por	 las	 esquinas	 de	 la
tienda.	Ella	le	limpió	la	baba	que	le	caía	por	las	comisuras	de	la	boca.	No	sabía	hasta
qué	punto	entendía	lo	que	le	hablaba	y	le	tenía	sin	cuidado.	Había	abierto	ya	los	ojos.
Había	regresado	de	la	oscuridad.	Y	eso	era	más	de	lo	que	esperaba	cuando	llegó	el	día
antes	al	real,	muy	de	mañana.

Yacía	 el	 maestro	 de	 ingenios	 bocarriba.	 Respiraba	 con	 fatiga,	 movía	 los	 ojos,
tragaba	 ya	 purés	 y	 sopas.	 En	 esos	 extremos	 había	 sido	 tajante	 don	 Simuel
Abenhuacar.	 Mientras	 un	 enfermo	 respirase	 y	 pudiera	 ingerir	 alimento,	 cabían
esperanzas.

No	había	nadie	más	en	la	carpa.	Había	mandado	ella	salir	a	sus	dos	criadas,	para
poder	estar	un	rato	a	solas	con	él.	Hacía	solo	un	rato	que	regresara	de	la	gran	misa	de
difuntos	por	los	escoceses	y	tenía	mucho	que	contarle.

—La	misa	 la	ha	oficiado	 el	 obispo	de	 Sevilla	 y	 le	 auxiliaban	otros	 siete	obispos.
Siete,	padre.	Pocas	veces	se	ha	visto	algo	así.

Le	 soltó	muy	 despacio	 la	mano.	 Se	 la	 colocó	 en	 el	 lecho	 junto	 al	 costado	 para
poder	tener	ella	libres	sus	propias	manos	y	quitarse	la	toca.

—Ni	que	ese	duque	escocés	hubiera	sido	un	rey.	De	caballero	bueno	para	arriba,
no	faltaba	nadie.
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Libre	del	tocado,	comenzó	a	cepillarse	el	pelo	negro	sin	dejar	de	hablar.
—¿Sabes?	Yo	era	una	de	las	pocas	mujeres	presentes.
Eso	era	verdad	solo	en	parte.	Era	cierto	en	 lo	que	 tocaba	a	 las	mujeres	 llamadas

«de	 calidad».	 A	 aquellas	 con	 derecho	 a	 trato	 de	 respeto	 y	 asiento	 en	 ceremonias
semejantes.	Mujeres	así	rara	vez	pisaban	los	campamentos	de	guerra.	Pero	al	fondo	y
a	 los	 lados,	 de	 pie,	 mezcladas	 con	 la	 soldadesca,	 sí	 que	 estuvieron	 busconas,
cantineras,	acróbatas.	Porque	nadie	quiso	perderse	una	ceremonia	de	tanta	pompa.

Misa	 al	 aire	 libre.	 Un	 cielo	 sin	 una	 sola	 nube.	 Calor	 sofocante.	 Obispos,
capellanes,	acólitos	con	ropas	talares	de	brocados;	las	de	las	grandes	ocasiones.	El	rey
ceñía	corona	y	los	maestros	vestían	los	hábitos	de	sus	órdenes.	Los	ricoshombres,	los
nobles,	los	oficiales	mayores,	los	caballeros;	todos	lucían	sus	mejores	galas.

Sí.	Fue	una	eucaristía	con	el	boato	de	las	raras	ocasiones.	Una	misa	mayor	oficiada
según	el	rito	mozárabe	por	expreso	deseo	del	rey.	Y,	para	poner	el	contrapunto	a	los
cánticos,	los	rezos,	a	los	momentos	de	silencio	recogido,	un	rumor	lejano	y	constante
de	maquinaria	de	guerra,	de	golpazo	de	proyectiles	de	piedra	contra	 las	murallas	de
Teba.

No	 quiso	 el	 rey	 dar	 tregua	 ni	 siquiera	 durante	 la	 misa.	 Y	 como	 esta	 se	 había
celebrado	 en	 uno	 de	 los	 cerros	 próximos	 a	 la	 fortaleza,	María	 pudo	 desde	 su	 sitio
divisar	las	cavas	abiertas	en	la	tierra,	los	ingenios	enormes	junto	a	los	que	los	hombres
se	afanaban	como	hormigas.	El	vuelo	de	los	bolaños.	El	ondear	de	pendones	rojos	y
verdes	en	lo	alto	de	las	torres.

Don	Alfonso	de	Castilla	cumplió	lo	pactado	entre	Gamboa	el	Viejo	y	el	alcaide	al
Tujibi.	Mandaron	a	Teba	una	recua	de	mulos	con	pellejos	de	agua.	Dos	por	cadáver
en	 vez	 de	 uno.	 Una	 altanería	 muy	 propia	 de	 ese	 rey.	 Pero	 no	 bien	 las	 acémilas
hubieron	 regresado	 con	 los	 cuerpos	 envueltos	 en	 sábanas,	 toda	 la	 tormentaria
castellana	reinició	sus	disparos	con	furia.

El	 rey,	 sañudo,	 quiso	ordenar	un	 gran	 ataque	 contra	 el	 parecer	 de	 sus	 oficiales.
Estos,	 al	 menos,	 consiguieron	 que	 no	 lanzase	 a	 sus	 huestes	 al	 asalto	 directo.	 Pero
manos	de	ballesteros	avanzaron	a	resguardo	de	paveses	de	cruces	negras	sobre	fondo
blanco	para	batir	las	almenas	con	descargas	de	virotes.	Al	tiempo,	cabrillas,	trabucos,
trabuquetes,	 espingardas	 y	 todo	 tipo	 de	 ingenios	 arrojaban	 bolaños,	 rocas,	 bolas
incendiarias.

Bajo	 la	 tormenta	 de	 piedras,	 saetas	 y	 llamas,	 los	 ingenieros	 abrían	 cavas	 al
resguardo	 de	 las	 gatas.	 Y,	 tras	 las	 primeras	 líneas,	 los	 carpinteros	 se	 afanaban	 en
construir	una	bastida.	Una	muy	alta.	Una	torre	móvil	para	el	asalto.	Aún	era	solo	una
armazón	 sin	 terminar	 que	 en	 su	momento	 recubrirían	 de	 cueros.	 Con	 ese	 ingenio
enorme	pensaba	el	rey	dar	una	embestida	definitiva	por	la	cara	noroeste	de	Teba,	 la
más	accesible.

Mientras	 sacerdotes	 y	 acólitos	 cantaban	misa,	 a	María	 se	 le	 iban	 los	 ojos	 a	 ese
artefacto	 inconcluso.	A	 los	 artesanos	 que	 hacían	 equilibrios	 sobre	 el	 entramado	 de
vigas.	Tanto	esfuerzo	por	un	cofrecito	de	plata	lacada	que	llegó	desde	la	lejana	Escocia
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al	cuello	de	un	duque	ya	muerto.	Un	relicario	que	pesaba	en	el	alma	soberbia	del	rey
más	que	 toda	una	 cruzada	bendecida	por	 el	papa.	Pesaba	más	que	 todas	 las	 armas,
armaduras	e	ingenios	de	su	ejército.

Pesaba	 al	 punto	 de	 haberle	 hecho	 variar	 la	 estrategia	 del	 asedio.	 Don	 Alfonso
había	mandado	desplazar	tropas,	levantar	palenques,	instalar	campamentos	y	puestos
de	guardia	todo	en	la	redonda	del	castillo.	Pretendía	así	cerrar	el	cerco	e	impedir	que
pudieran	sacar	el	 relicario	de	Teba.	Eso	al	precio	de	alargar	 sus	 líneas,	dada	 la	gran
superficie	de	 la	 ciudadela	 y	 su	posición	 entre	 cerros.	Algo	que	debilitaba	 al	 ejército
cruzado.

Su	padre	resolló.	Fue	un	estertor,	como	de	ahogo	momentáneo.	Se	le	escapó	a	ella
un	reniego.

—¡Cochino	relicario!
—¡Niña!	No	digas	eso.
Esa	reconvención	la	sobresaltó	tanto	que	dio	un	bote	en	el	asiento.	Casi	se	le	cayó

el	cepillo	de	la	mano.	Tan	ensimismada	estaba	que	ni	oyó	entrar	en	la	tienda	a	Gome
Caldera.	 Se	 giró	 en	 la	 silla.	 El	 veterano,	 asomado	por	 entre	 las	 lonas	 de	 entrada,	 la
observaba	con	mueca	de	disgusto.

—Me	has	dado	un	susto	de	muerte.	¿Cómo	entras	en	la	tienda	de	una	dama	sin
anunciarte?

—Di	una	voz,	pero	ni	me	oíste.	—Entró	del	todo—.	¿Has	cenado?
—No	tengo	hambre.
—Entonces	acuéstate.	Duerme	algo.
—Es	pronto.
—Ni	el	sueño	ni	el	hambre	saben	de	horas.	Desde	ayer	no	has	parado	un	instante.

Acuéstate.
—No.	 No	 quiero	 despertarme	 en	 noche	 cerrada.	 No	 hay	 nada	 más	 triste	 que

quedarse	 en	 cama	 desvelada,	 dándole	 vueltas	 a	 la	 cabeza	 mientras	 todo	 el	 mundo
duerme.

Echó	una	mirada	a	su	padre,	que	había	cerrado	los	ojos.	Se	incorporó.
—Él	sí	duerme.	Vamos	a	dar	un	paseo.
El	otro	compuso	una	mueca	de	disgusto.
—¿Qué	 paseo	 ni	 que…?	 Está	 anocheciendo.	 Es	 mala	 hora,	 si	 es	 que	 alguna	 es

buena	para	que	una	mujer	de	tu	condición	se	pasee	por	un	campamento	de	guerra.
Ella,	sin	hacerle	caso,	había	desechado	el	cepillo	para	ponerse	de	nuevo	la	toca.	Se

echó	a	reír	con	fiereza	mientras	se	la	aseguraba.
—He	estado	los	tres	últimos	años	recluida	en	un	convento.	Ya	que	me	ha	sacado

de	mi	retiro	el	mal	de	mi	padre,	deja	por	lo	menos	que	me	dé	un	poco	el	aire.
Echó	 una	 ojeada	 a	Gamboa.	 Seguía	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 respiraba	 de	 forma

bastante	más	regular.	Sí,	se	había	dormido.	Acabó	de	anudar	las	cintas	de	la	toca.
—Me	he	pasado	 la	vida	oyendo	hablar	de	 la	guerra.	Primero	a	mi	padre	y	a	sus

compadres.	 Luego	 también	 a	mis	 pobres	 hermanos.	 Después	 a	mi	 difunto	 esposo.
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¡Guerra!	 ¡Guerra!	 ¡Guerra!	 Pues	 ya	 que	 estoy	 aquí,	 quiero	 ver	 cómo	 es	 de	 verdad.
Verlo	con	estos	ojos	míos	y	no	a	través	de	las	palabras	de	otros.

Caldera	se	atusó	las	barbas	rojicanas	con	mueca	de	desagrado.	Palmeó	el	puño	de
su	espada	lobera.

—Como	 gustes,	 tozuda.	 Mientras	 acabas	 de	 arreglarte,	 voy	 a	 reunir	 a	 unos
cuantos…

—No.	No	molestes	a	nadie	por	mí.
—No	pienso	dejar	que	salgas	sola.	Ni	tu	condición	ni	el	ser	hija	de	quien	eres	es

aquí	escudo.	La	soldadesca	no	respeta	nada.
—No	tengo	intención	de	pasear	sola.	Tú	te	sobras	y	bastas	para	guardarme.	¿Qué

mejor	guarda	que	la	de	uno	de	mis	padrinos?
Pillado	por	sorpresa,	el	veterano	no	pudo	esconder	una	sonrisa	halagada.	Volvió	a

palmear	la	empuñadura	de	la	espada,	ahora	con	talante	bien	distinto.
—Habrías	sido	buen	adalid,	niña.	Sabes	rendir	a	los	hombres.	Bueno,	no	se	hable

más.
Así	 fue	 cómo	hombres	de	 armas	 y	 artesanos,	 seguidoras	del	 ejército	 y	 traperos,

congregados	alrededor	de	calderos	y	sartenonas,	fueron	testigos	del	paso	de	esa	pareja
insólita	 por	 entre	 las	 tiendas.	 Iban	 despacio,	 la	 una	 devorando	 detalles	 para	 ella
nuevos	y	el	otro	circunspecto,	atento	a	cualquier	mal	encuentro.	Ella	de	saya	y	tocado
pardos,	con	el	velo	alzado.	Él	añoso,	de	cabellos	y	barbas	rojizas	sembradas	de	canas,
con	jaqueta	de	paño	leonado,	cofia	de	cuero	y	espada	al	cinto.

Crepitaban	 las	 fogatas,	 burbujeaban	 los	 guisos.	 El	 cielo	 era	 violeta	 y	 las	 pocas
nubes	estaban	teñidas	de	arrebol.	Ella	preguntaba.	Él	respondía	y	de	soslayo	vigilaba	a
los	soldados,	que	a	su	vez	observaban	a	hurtadillas	a	la	dama.

No	le	gustaba	a	Caldera	que	llevase	el	velo	alzado,	mostrando	el	rostro	a	esa	gente
baja.	 Pero	 tampoco	 se	 animaba	 a	 decirle	 nada.	 ¿Para	 qué?	 No	 en	 vano	 la	 tuvo	 en
brazos	de	recién	nacida,	ni	pasó	ella	de	niña	casi	tanto	tiempo	en	el	patio	de	la	casa	de
él	como	en	el	de	la	suya	propia.	De	sobra	conocía	los	filos	de	su	carácter.	Llamarle	la
atención	en	ciertas	cuestiones	era	la	mejor	forma	de	lograr	que	se	encastillase	en	ellas.

Bien	sabía	María	que	no	era	 recatado	el	 caminar	a	cara	descubierta	en	un	 lugar
como	ese	y	entre	gentes	así.	Justo	por	eso	lo	hacía,	a	manera	de	desafío.	Y	Caldera	era
consciente	de	ello.

Así	fue	cómo	los	hombres	de	armas	del	rey,	los	de	los	grandes	señores,	las	milicias
concejiles	y	las	cuadrillas	de	fortuna	tuvieron	la	única	ocasión	de	contemplar,	aunque
fuese	a	la	luz	pobre	del	crepúsculo,	los	ojos	brillantes	y	los	labios	jugosos	de	la	hija	de
Gamboa	el	Viejo.

Labios	ahora	algo	fruncidos.	Ojos	que	no	se	paraban	en	nada	pero	que	tomaban
nota	de	todo.	De	las	cuadrillas	que	pasaban	con	los	caballos	al	paso.	De	los	centinelas
que	 deambulaban	 con	 lanzas,	 lámparas	 y	 esquilas.	 De	 las	 agrupaciones	 de	 tiendas,
cobertizos	y	sombrajos.	Olía	a	guisos,	a	humanidad,	a	estiércol.	Ladraban	los	perros,
los	vigías	voceaban	sus	avisos	y	junto	a	las	lumbres	sonaban	guitarras	y	cantares.
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Con	 el	 último	 resplandor	 del	 día	 pululaba	 por	 el	 real	 toda	 la	 fauna	humana	de
aquella	 cruzada.	 Fronteros	 y	 allegadizos,	 caballeros	 y	 vagabundos.	 Castellanos,
aragoneses,	 portugueses,	 navarros,	 hasta	 moriscos	 aliados.	 Cruzados	 llegados	 de
Francia,	de	Inglaterra,	de	Alemania…	Unos	se	apuraban	en	busca	de	cena	y	descanso,
otros	de	jarras	de	vino,	partidas	de	dados,	mujeres	de	alquiler.

Pasó	 un	 carromato	 cargado	 de	 heridos.	 Daba	 botes	 en	 los	 baches	 y	 las	 ruedas
traqueteaban.	 Se	 le	 ocurrió	 a	 ella	 que	 esa	 carga	 humana	debían	 de	 ser	 caídos	 en	 el
ataque	contra	las	murallas.	De	esa	idea	pasó	a	pensar	en	su	padre,	que	dormía	en	su
yacija	un	sueño	primo	hermano	del	de	la	muerte.	Hizo	chirriar	los	dientes.

—Todo	esto	por	un	cofrecito	más	pequeño	que	una	perdiz.
—A	veces	la	importancia	de	las	cosas	no	se	corresponde	con	lo	que	abultan.
—¿Qué	tiene	ese	maldito	relicario?	¿Qué	lo	hace	tan	importante?
En	la	ya	casi	noche	el	veterano	Caldera	se	detuvo.	Se	giró	hacia	ella.
—María.	¿Me	estás	diciendo	que	no	sabes	lo	que	contiene?
—¡Y	 yo	 qué	 sé!	 Las	 reliquias	 de	 algún	 santo	 escocés,	 supongo.	 Si	 tanto

desconsuelo	sienten	por	su	pérdida,	les	podemos	regalar	alguna	de	las	nuestras.	Desde
luego,	huesos	de	santo	no	es	lo	que	nos	falta.

Caldera	frunció	el	ceño.
—Niña,	no	hables	así.	No	te	lo	consiento.	Eso	es	casi	blasfemia.	Recuerda	que	eres

una	 dama	 de	 Estepa,	 no	 un	 ballestero	 a	 sueldo.	 Parece	 mentira	 que	 salgas	 de	 un
convento.

—Eso	es	porque	no	sabes	cómo	son	los	conventos	por	dentro.
—No,	ni	quiero	saberlo.	Y	 te	equivocas	sobre	el	 relicario.	No	contiene	restos	de

ningún	santo.	Guarda	el	corazón	de	don	Roberto	el	Brus,	difunto	rey	de	los	escoceses.
Ella	le	miró	atónita	en	la	oscuridad.
—¿Pero	qué	estás	diciendo?	¿El	corazón	de	un	rey?
—No	me	digas	que	no	lo	sabías.
—Es	la	primera	noticia	que	tengo.
—No	es	posible.	Pero	si	la	historia	está	en	boca	de	todos.
—Estará.	 Pero	 como	 tú	 mismo	 acabas	 de	 recordarme,	 acabo	 de	 salir	 de	 un

convento.	 Ese	 mismo	 convento	 del	 que	 Ruiz	 fue	 a	 sacarme	 hace	 tres	 días.	 Pocas
noticias	del	mundo	llegan	intramuros.

Caldera	meneó	la	cabeza	con	disgusto.
—¡Dios!	 ¡Qué	 enredo	 tan	 absurdo!	 —resopló—.	 ¿Pero	 quién	 podía	 imaginar

que…?
Ni	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	la	hija	de	su	compadre	no	supiese	cuál	era

el	contenido	del	relicario.	No	obstante,	una	vez	que	caía	en	ello,	resultaba	casi	obvio.
Recluida	en	el	convento,	aislada,	no	había	sabido	de	algo	que	fuera	estaba	en	boca	de
todos.	Y	en	esos	tres	días	no	se	había	preocupado	de	nada	que	no	fuese	la	salud	de	su
padre.

Reanudaron	su	paseo	a	la	penumbra	ya	de	las	fogatas.
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—Vamos	 a	 ver,	 María.	 Te	 cuento.	 Hubo	 una	 guerra	 entre	 los	 ingleses	 y	 los
escoceses,	que	no	aceptaban	como	rey	a	Eduardo	Primero	de	Inglaterra.	Don	Roberto
el	Brus…

—Eso	sí	lo	sé.	No	he	estado	en	el	convento	toda	la	vida.	Lo	que	no	sabía	era	que	el
rey	Roberto	hubiera	muerto.

—Dios	se	lo	llevó	de	lepra	el	año	pasado.
—¿Y	cómo	ha	acabado	aquí	su	corazón?
—Eso	trato	de	explicarte,	pero	tú	no	haces	más	que	interrumpirme.	El	rey	Roberto

no	tenía	el	alma	muy	limpia	y	él	era	consciente	de	ello.	Cargaba	con	muchos	pecados,
entre	 ellos	 el	 de	 haber	 hecho	matar	 a	 un	 rival	 dentro	 de	 una	 iglesia.	Había	 jurado
acudir	 a	 la	 cruzada	 para	 expiar	 así	 sus	 culpas.	 Parece	 que	 era	 su	 intención	 sincera,
pero,	por	desgracia,	la	lepra	le	impidió	cumplir	su	promesa.

»El	 año	 pasado,	 ya	 moribundo,	 temeroso	 de	 que	 sus	 pecados	 y	 la	 falta	 a	 su
juramento	le	privasen	de	la	salvación	eterna,	pidió	que	le	sacasen	el	corazón	después
de	muerto.	Que	lo	llevasen	a	la	cruzada	para	poder	cumplir	lo	jurado.

»Así	 lo	hicieron	sus	 leales.	Sacaron	el	corazón	y	 lo	guardaron	en	un	relicario	de
plata	 lacada.	Ese	 relicario	que	 ahora	 está	 en	poder	de	 los	moros.	 Se	 lo	 confiaron	 al
duque	Jaime	Dugel.	La	 llave	se	 la	dieron	a	don	Simón	Locarque,	otro	noble	escocés
que	 aún	 sigue	 con	 vida	 y	 con	 el	 que	 me	 ha	 dicho	 Ruiz	 que	 os	 cruzasteis	 cuando
llegabais	ayer	al	real.	Uno	el	relicario	y	otro	la	llave.	Pero	era	el	duque	el	que	estaba	al
mando	de	la	hueste.	¿Oíste	alguna	vez	hablar	del	duque?

—No	creo.
—Era	un	grande	en	su	tierra,	tanto	por	el	poder	que	tenía	como	por	sus	hazañas.

Fue	uno	de	los	adalides	de	la	lucha	contra	los	ingleses.	Un	hombre	bravo.	Un	héroe
para	los	suyos.

—De	esos	los	hay	a	puñados	por	aquí.
Caldera	sonrió	en	la	media	luz	de	las	fogatas.	Esa	altanería	de	mujer	frontera…
—No,	María,	no.	Si	la	mitad	de	lo	que	cuentan	es	cierto,	era	de	esos	hombres	que

no	abundan	en	ninguna	parte.	Sobre	todo	porque	lo	dicen	también	los	ingleses,	de	los
que	era	enemigo	encarnizado.	Era	uno	de	esos	caudillos	a	los	que	los	hombres	siguen
a	ciegas.	Un	caballero	valeroso,	sin	temor	a	la	muerte	ni	miedo	a	las	fatigas.

—Ni	que	hablaras	de	un	santo.
—De	santo	tenía	poco.	Dicen	que	los	grandes	hombres	suelen	ser	despiadados.	El

duque	 Jaime	 lo	 era,	 desde	 luego.	 Cuando	 oía	 hablar	 de	 sus	 actos,	 no	 podía	 evitar
pensar	en	nuestro	señor	el	rey	don	Alfonso.	Valiente,	batallador,	pagado	de	su	honor,
esforzado…	y	también	de	ánimo	cruel	y	acciones	terribles.

En	su	paseo	habían	trazado	una	suerte	de	elipse,	de	forma	que	regresaban	ya	sin
pasar	por	los	mismos	lugares.	A	mano	izquierda,	tras	una	línea	de	tiendas,	se	alzaba
resplandor	de	 fuegos.	De	ahí	detrás	 surgía	un	mar	de	 fondo	hecho	de	voces,	gritos,
risas,	cantos.	Caldera	echó	una	mirada	breve	en	esa	dirección,	antes	de	proseguir.

—El	 duque	 era	 uno	 de	 los	 oficiales	 de	 toda	 confianza	 del	 rey	 Roberto.	 Por	 eso
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portaba	en	persona	el	relicario.	Y	por	eso	peleó	en	su	defensa	hasta	el	último	aliento.
—No	 entiendo	 por	 qué	 los	 granadinos	 han	 devuelto	 los	 cuerpos	 pero	 no	 el

relicario.
—Muy	 sencillo:	 porque	 no	 lo	 tienen.	 Los	 benimerines	 que	 se	 lo	 arrebataron	 al

duque	se	refugiaron	en	Teba.	Y	ahí	la	mitad	de	la	guarnición	es	bereber.	El	alcaide…
Dejó	la	frase	en	el	aire	al	percibir	que	ella	se	había	distraído	con	el	resplandor	y	el

ruido	que	surgían	tras	aquella	línea	de	tiendas.	Vio	sin	sorpresa	cómo	se	desviaba.	Era
inevitable.	Acarició	 el	 pomo	de	 su	 espada,	 al	 tiempo	que	 se	 ahorraba	un	bufido	de
contrariedad.

—Ya	sabes	 lo	que	pasa	con	 las	 tropas	benimerines.	Se	 supone	que	son	aliados	y
que	están	a	 las	órdenes	de	 los	oficiales	del	 rey	de	Granada.	Pero	en	 la	práctica	 solo
obedecen	a	sus	jefes.	Se	negaron	a	desprenderse	del	relicario	y	el	alcaide	de	Teba	no
pudo	persuadirles.

—¿Qué	buscan	con	eso	esos	infieles?	¿Un	rescate?
—Ojalá,	porque	entonces	el	remedio	sería	fácil.	Don	Alfonso	pagaría	sin	rechistar.

Pero	me	temo	que	lo	quieren	conservar	como	trofeo	de	guerra.	El	corazón	de	un	rey
cristiano	que	fue	a	la	cruzada	por	deseo	de	su	dueño,	y	que	capturaron	en	batalla.

Habían	 rebasado	 las	 tiendas.	Al	 otro	 lado	 tenía	 lugar	 un	banquete	nocturno	 en
abierto.	 Mesas	 largas	 de	 manteles	 toscos,	 hogueras,	 antorchas	 y	 gran	 número	 de
hombres	agolpados	alrededor	de	cántaras	de	vino	y	fuentes	de	viandas,	entre	vocerío,
brindis	y	cantos.

—¿Qué	celebran	esos?
—Celebrar,	nada.	Es	un	banquete	funerario	en	honor	de	los	escoceses	muertos.
—¿Ah,	sí?	Vamos	a	echar	un	vistazo.
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LINAJE,	APELLIDO	Y	ESCUDO

El	 linaje	 es	 un	 grupo	 humano	 formado	 por	 individuos
con	 relaciones	 de	 ascendencia	 o	 descendencia	 entre
ellos.	 Linaje	 no	 es	 sinónimo	 de	 apellido.	 Varios	 linajes
podían	 y	 pueden	 tener	 el	 mismo	 apellido.	 Los	 escudos
heráldicos	eran	propios	de	un	linaje,	no	de	un	apellido.
Por	eso	ahora	un	mismo	apellido	tiene	asociados	varios
escudos	 heráldicos,	 ya	 que	 cada	 uno	 es	 propio	 de	 un
linaje.	La	atribución	general	de	un	escudo	a	un	apellido
es	moderna	y	espuria.
En	 cuanto	 a	 los	 apellidos,	 en	 la	 Edad	 Media	 no	 se
seguían	las	mismas	reglas	que	ahora.	Un	hijo	podía	o	no
adoptar	 el	 apellido	 de	 su	 padre,	 y	 eran	 habituales	 las
personas	que	no	tenían	apellido	en	absoluto	o	que	eran
conocidas	por	un	mote.	A	nuestros	ojos,	el	sistema	pude
parecer	 un	 caso,	 pero	 a	 ellos	 les	 funcionaba	 de
maravilla.

Los	 navarros	 de	 la	 hueste	 de	 Guillermo	 Ximénez,	 que	 estaban	 en	 aquel	 convite,
pudieron	después	contar	cómo	ocurrió	todo.

Reinaba	un	jolgorio	algo	sombrío,	como	en	todo	banquete	fúnebre.	Celebraban	a
la	memoria	de	los	escoceses	muertos,	a	costa	de	las	arcas	del	rey	y	de	las	de	algunos
ricoshombres,	que	eran	quienes	pagaban	 todo	aquello.	No	habían	escatimado	ni	 en
luces,	 ni	 en	 viandas,	 ni	 en	 vino.	 Los	 esclavos	 no	 hacían	más	 que	 sacar	 fuentes	 de
hortalizas	y	carnes,	y	nunca	estaban	vacías	las	jarras.

En	 esas	 mesas	 se	 apretujaban	 sujetos	 curtidos	 de	 cicatrices	 viejas	 y	 barbas
pobladas,	vestidos	de	cuero	y	tela	áspera,	con	cuchillos	filosos	en	los	cintos.	Hombres
de	 armas	 y	 fronteros,	 porque	 los	 convidados	 esa	 noche	 eran	 aquellos	 que	 tomaron
parte	 en	 el	 intento	de	 auxiliar	 al	 conde	 escocés.	Hablaban	 a	 voces,	 cantaban	 con	 la
boca	llena,	reían	a	carcajadas,	bebían	de	cualquier	jarra	al	alcance	de	la	mano.

El	navarro	Martín	Abarca	 era	de	 los	 que	 se	había	 regalado	 a	 gusto	 con	 el	 vino.
Sostenía	 que,	 en	 casos	 así,	 mostrarse	 parco	 era	 ofender	 a	 la	 munificencia	 de	 los
grandes.	 Y	 ahora,	 con	 el	 ánimo	 caliente	 por	 los	 caldos	 del	 sur,	 explicaba	 prolijo	 a
Beaumont	los	principios	de	la	guerra	de	asedio.	A	veces	mojaba	el	índice	en	vino	para
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trazar	líneas	húmedas	sobre	el	mantel	áspero.
—Albarranas	—dogmatizaba	con	voz	pastosa—.	Tapias	albarranas.	Ese	es	uno	de

los	puntos	débiles	en	los	asedios	castellanos.
—¿Por	qué?
—Porque	 son	unos	 asnos.	 Se	 empeñan	 en	no	 levantar	 tantas	 como	debieran.	Y

mira	que	los	expertos	aragoneses	les	insisten	en	ello.	Pero	son	reacios.	¡Bah!	Luego	se
extrañan	de	que	las	salidas	por	sorpresa	de	los	de	dentro	les	causen	tantas	bajas.

—¿Pero	qué	ganan	no	haciendo…?
—¡Que	son	unos	asnos,	te	digo!	Se	empeñan	en	que	el	exceso	de	muros	dificulta

las	maniobras	de	sus	propias	tropas.	¡Tonterías!	Pero	no	hay	forma	de…
Le	sacaron	de	su	discurso	unas	voces	destempladas.	No	eran	gritos,	pero	el	tono	y

las	 frases	 estaban	 acallando	 poco	 a	 poco	 las	 conversaciones	 próximas.	 Se	 estaba
creando	un	círculo	de	silencio	que	crecía	como	las	ondas	de	una	piedra	caída	al	agua.
Mutismo	que	ahora	había	llegado	hasta	los	navarros.

—…	Bla,	bla,	bla.	Palabrería	sin	sustancia.	Mucho	trabuco,	mucha	cabrilla,	mucho
maestro	de	ingenio	y	mucho	artesano	genovés.	¿Para	qué?	¡Para	nada!	Aquí	estamos,
y	es	la	prueba.	Atascados	por	culpa	de	todos	esos	charlatanes.

—Ya	te	dije	el	otro	día	que	cuidases	tu	lengua,	adalid.	Esas	son	palabras	gruesas.
Esa	 réplica	 la	 dio	 alguien	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 Juan	 de	 Beaumont.	 Su	 primo	 y

algunos	otros	navarros	se	estaban	incorporando.	Hizo	lo	propio.	Advirtió	la	presencia
de	algunos	hombres	con	armas	de	asta	y	 tabardos	blasonados	con	seis	 roeles	azules
sobre	plata.	Guardas	de	los	Castro.	Cayó	entonces	en	la	cuenta	de	que	la	segunda	voz
era	la	de	Montenegro.

Y	ahora,	ya	de	pie,	pudo	ver	que	su	interlocutor,	ese	al	que	había	llamado	«adalid»
era	un	sujeto	de	barbas	castañas,	bonete	colorado	y	postura	desafiante.

—¿Quién	es	ese	brabucón?
—Aznar	Téllez.	Uno	al	que	le	sobran	los	humos.
—¿Es	de	los	del	rey?
—Tiene	hueste	propia.	Una	de	pendón	partido.	Un	manojo	de	vagos	y	allegadizos.
Algo	 acababa	 de	 replicar	 Téllez,	 y	 los	 que	 con	 él	 iban	 le	 estaban	 riendo	 a

carcajadas	la	gracia.	Montenegro	de	nuevo	le	paró	los	pies.
—No	te	consiento	que	hables	así	de	Gamboa.	Es	maestro	de	ingenios	del	rey.
—Ya	no.	El	rey	le	ha	privado	con	deshonor	de	su	oficio.	¿No	lo	recuerdas?
—Eso	 es	 transitorio.	 Sigue	 siendo	 un	 maestro	 reputado,	 con	 muchos	 años	 de

servicio.
—¡Bah!	 ¡Un	inútil!	Más	 inútil	 todavía	que	 la	media	de	 los	maestros	de	 ingenios.

Un	viejo	lisiado	y	palabrero	que…
No	 remató	 la	 frase.	 Se	 giró	 y	 lo	 mismo	 hicieron	 otros.	 Los	 navarros	 se

enderezaron	 para	 ver	 mejor	 qué	 pasaba.	 Entre	 los	 presentes	 acababa	 de	 irrumpir
como	un	torbellino	una	mujer	de	ropas	y	toca	pardas.	Una	joven	de	ojos	oscuros	que
ardían	como	carbones	al	resplandor	de	las	fogatas.
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Tan	 volcados	 estaban	 todos	 en	 la	 discusión	 que	 nadie	 se	 había	 percatado	 de	 la
llegada	de	María	Henríquez,	que	se	acercó	a	ese	corro	atraída	por	las	voces.	Y	ahora
había	 entrado	 de	 golpe	 a	 través	 de	 los	 hombres	 de	 armas	 que	 la	 miraban
boquiabiertos,	 pues	 era	 como	 si	 una	 furia	de	ojos	 oscuros	 se	hubiera	materializado
entre	ellos	a	partir	de	la	sustancia	de	la	noche.

—¡Tú!	 ¡Tú!	—Se	atragantaba	con	 las	palabras	de	pura	 ira—.	 ¿Estás	hablando	de
Henrique	Gamboa?	¿El	Viejo?	¿El	de	Estepa?

Aznar	Téllez	 se	 había	 recobrado	 ya	 del	 asombro.	 Sonreía	 con	 cordialidad	 falsa,
jarra	de	vino	en	mano.

—Aciertas.
Pedro	Avellaneda,	 su	 lugarteniente,	más	 sobrio	o	más	prudente,	 lo	 tomó	por	 el

codo.	Él	se	zafó	de	un	tirón,	salpicando	de	vino.	Hizo	una	parodia	de	reverencia,	fuese
porque	estaba	borracho	o	porque	esa	era	su	intención.

—Supongo	que	tú	eres	María	Henríquez,	su	hija.	¿Has	venido	a	acompañarnos?
—Antes	comería	con	los	cerdos.
Se	oía	el	crepitar	de	las	 llamas,	el	canto	de	los	grillos,	el	vuelo	de	moscas.	Todos

observaban,	 unos	 cautelosos	 y	 otros	 alertas.	Advirtió	 Juan	de	Beaumont	que	 en	 los
márgenes	de	 la	 luz	estaban	tomando	posiciones	hombres	con	armas	de	asta.	Por	un
instante,	el	corazón	le	dio	un	vuelco,	pero	luego	creyó	vislumbrar	que	al	menos	uno
portaba	 tabardo	con	castillos	y	 leones	bordados.	Alguaciles	 reales.	Alguien	debía	de
haberles	avisado	de	que	había	problemas.

Mientras,	Téllez	había	encajado	el	desaire	ensanchando	su	sonrisa.	Replicó	al	cabo
de	unos	instantes	de	silencio:

—No	me	has	entendido.	No	eres	tú	quien	nos	haría	honor	en	caso	de	sentarte	a
mi	mesa.	Sería	al	revés.

Otra	vez	quiso	Avellaneda	tomarle	por	el	brazo.	Y	de	nuevo	se	desasió	con	rabia.
Observó	 Beaumont	 que	 el	 veterano	 de	 barbas	 rojizas	 canas	 que	 acompañaba	 a	 la
dama	posaba	la	diestra	sobre	el	pomo	de	la	espada.	Con	calma,	no	a	modo	de	desafío.
Un	sosiego	que	estaba	lejos	de	compartir	ella.

—¡¿Hacer	 honor?!	 ¿Quién?	 ¿Un	 allegadizo	 de	 boca	 sucia	 a	 la	 hija	 de	Henrique
Gamboa?

El	otro	no	perdió	la	sonrisa,	aunque	su	sorna	se	tiñó	de	ferocidad.
—Ningún	allegadizo.	Aznar	Téllez,	hijo	de	Tello	Rojas,	al	que	el	Señor	tenga	en	su

seno,	es	de	sangre	antigua	y	bien	probada.
El	veterano	se	inclinó	sobre	la	dama.	Algo	quiso	susurrarle	al	oído,	pero	ella	no	le

dejó	ni	 acabar	 la	primera	 frase.	Le	 cortó	 con	un	gesto	brusco,	 sin	 apartar	 esos	ojos
como	carbones	de	su	interlocutor.	Este	agitó	la	jarra	de	vino.

—Tello	Rojas,	que	no	será	recordado	por	tristes	fracasos,	como	ocurrirá	con	otros.
Tampoco	 su	 hijo	 —se	 golpeó	 de	 manera	 teatral	 en	 el	 pecho	 con	 la	 jarra—	 será
recordado	como	los	hijos	de	otros,	por	haber	muerto	de	mala	manera,	sin	ser	capaces
de	proteger	la	vida	de	infantes	de	Castilla	que…
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Ella	perdió	la	compostura	y	estalló	como	el	agua	que	rompe	a	hervir.	Como	una
hoguera	golpeada	por	el	viento.	Con	un	chillido,	se	giró	para	agarrar	lo	que	hubiera
más	 cerca.	 Arrancó	 la	 partesana	 de	 manos	 de	 un	 alguacil	 real	 que	 se	 había	 ido
acercando	 y	 que,	 desprevenido,	 estaba	 ahora	 a	 su	 derecha.	 Y	 con	 un	 movimiento
fluido,	gritando	como	una	furia	desatada,	se	tiró	a	fondo	contra	el	ofensor.

Téllez,	 aunque	 borracho,	 acertó	 a	 esquivar.	 No	 del	 todo,	 porque	 la	 punta	 del
hierro	le	hirió	en	el	carrillo.	Se	tropezó	con	sus	propios	pies	y	cayó	al	suelo	bramando
de	dolor	y	de	rabia.	Ella	le	tiró	una	segunda	lanzada	a	las	ingles,	pero	él	 logró	rodar
por	debajo	de	la	mesa.

La	 inmovilidad	 estupefacta	 del	 primer	 instante	 reventó	 entre	 gritos,	 denuestos,
estrépito	de	vajilla	rota,	volcar	de	banquetas	y	carreras.	Alguno	de	los	de	Téllez	arrojó
su	jarra	contra	María	Henríquez.	Pero	ella	la	desvió	con	la	moharra	de	la	partesana,
con	tanta	habilidad	como	un	lancero	avezado.

Entre	el	tumulto	de	hombres,	unos	que	querían	quitarse	de	en	medio	y	otros	que
echaban	mano	a	los	cuchillos,	el	propio	Téllez	surgió	del	otro	lado	de	la	mesa,	puñal
en	mano.	La	puntada	le	había	abierto	el	rostro	de	mentón	a	sien	y	no	le	había	dejado
tuerto	de	milagro.	Cariensangrentado,	saltó	rugiendo	por	encima	de	la	mesa.

María,	 lejos	de	amilanarse,	 le	hizo	frente	con	el	arma	a	dos	manos,	 la	punta	por
delante.	 Su	 veterano	 acompañante	 ya	 había	 empuñado	 la	 espada.	 Los	 hombres	 de
Téllez	habían	recurrido	a	cuchillos	y	banquetas,	y	algunos	de	otras	huestes	les	habían
secundado.	Pese	a	su	mayor	longitud,	poco	iban	a	poder	una	espada	y	una	partesana
contra	una	treintena	de	hojas.

Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 otros,	 fronteros	 en	 su	mayoría,	 empuñaban	 armas	 por
María.	También	Montenegro	y	sus	tres	guardas	tomaron	partido	por	ella.	Y	otro	tanto
hizo	Juan	de	Beaumont,	sin	pensar	siquiera.	Enardecido	por	el	vino	o	por	el	jaleo,	se
vio	corriendo	en	auxilio	de	la	dama	con	un	espetón	en	la	mano.	Y	su	acción	arrastró	a
todos	los	navarros.

Mas,	pese	a	 la	 ira	desatada,	a	 los	baladros	e	 insultos,	a	 los	hierros	desnudos,	 los
dos	grupos	no	llegaron	a	chocar.	Porque	por	entre	medias,	sin	miedo,	pese	a	llegar	a
manos	 desnudas,	 se	 interpuso	 una	 figura	 enojada	 que	 hacía	 aspavientos	 con	 voces
broncas.

—¡Atrás	todos!	¡Atrás	en	nombre	del	rey!
Esos	gritos	rompieron	como	un	torrente	por	entre	los	palmos	que	separaban	a	los

dos	bandos	de	 armas	 enfrentadas.	Y	 tras	 ese	único	hombre	desarmado	entraron	en
tromba	alguaciles	reales	con	escudos	triangulares,	partesanas	y	mazas.

La	presencia	de	los	oficiales	del	rey,	con	sus	señas	y	sus	armas,	enfrió	los	ardores.
También	 ayudó	 el	 hecho	 de	 que	 el	 que	 iba	 al	 frente	 de	 ellos	 era	 nada	menos	 que
Alfonso	Fernández	Coronel,	alguacil	mayor	de	Sevilla.

—¡Abajo	las	armas!	¡A	las	vainas!
Unos	dóciles	y	otros	remisos,	fueron	todos	volviendo	los	hierros	a	los	cintos	o	a

las	fundas.	Todos	menos	Téllez,	que	se	resistía.	Pero	los	mismos	suyos	le	sujetaron	los
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brazos.	 Avellaneda	 le	 quitó	 el	 cuchillo	 para	 que	 nadie	 pudiera	 hablar	 luego	 de
desobediencia.

Coronel	 observó	 ceñudo	 a	 ese	 sujeto	de	 rostro	 y	 jubón	 ensangrentado,	 pero	no
dijo	nada.	Se	encaró	con	María	Henríquez.

—La	partesana,	señora.
Ella	se	la	entregó	sin	rechistar.	Él	sopesó	el	arma	sin	dejar	de	vigilar	a	Téllez	con	el

rabillo	 del	 ojo.	 Ese	 se	 había	 puesto	 contra	 el	 rostro	 un	 paño	 que	 alguien	 le	 había
alcanzado.	Rechazaba	a	empellones	a	aquellos	que	intentaban	sacarle	de	ahí.	Coronel
golpeó	el	suelo	con	la	contera	de	la	partesana.

—Por	orden	del	rey,	no	ha	de	haber	pendencias	ni	se	permitirán	duelos	hasta	que
concluya	el	asedio	de	Teba.	Haya,	pues,	paz.	Que	vuelva	cada	cual	a	lo	suyo.

Se	dirigió	a	María.
—Retírate,	señora.	Regresa	al	lado	de	tu	padre.
Ella	le	miró	con	ojos	ardientes.	Luego	a	Téllez.	Pero	asintió	sin	rechistar.
—Eso	haré,	señor.
Se	encaró,	sin	embargo,	luego	con	los	presentes.
—Obedezco	porque	lo	manda	el	rey.	Pero	esto	no	quedará	así.	Delante	de	todos

vosotros	juro	que	la	ofensa	que	me	ha	hecho	ese	mal	hombre	no	quedará	sin	castigo.
Hasta	que	eso	ocurra	llevaré	luto.

Se	bajó	de	un	tirón	el	velo	sobre	el	rostro.
—Nadie	 volverá	 a	 verle	 en	 público	 la	 cara	 a	 María	 Henríquez,	 hasta	 que	 mi

nombre	haya	sido	vengado.
Coronel	se	dirigió	a	Téllez	con	los	labios	fruncidos.	De	reojo,	advirtió	que	Gome

Caldera	 se	 llevaba	 a	 su	 ahijada	 de	 allí.	 Y	 que	 Montenegro	 con	 sus	 guardas	 les
acompañaban.	Mejor	así,	no	fuera	a	haber	alguna	mala	sorpresa	entre	esas	mesas	y	la
almofalla	de	Gamboa.

—Retírate	tú	también,	adalid.	Busca	un	físico	y	que	te	curen	esa	herida.
—¿Eso	es	todo?
—¿Quieres	más?	Me	parece	que	por	esta	noche	ya	llevas	de	sobra.
—Esa,	 esa…	—Por	una	 vez	 contuvo	 su	mala	 lengua—.	Me	 atacó.	Me	pegó	una

lanzada.
—Doy	fe.	Lo	vi	todo	y	creí	que	te	mataba.
—¿No	piensas	hacer	nada?	¿Cómo	cuadra	eso	con	 la	orden	del	rey	de	no	armar

pendencia?
—Tal	vez	no	entendemos	 igual	qué	significa	«armar	pendencia».	Ya	 te	he	dicho

que	 lo	 presencié	 todo.	 Oí	 vuestra	 discusión.	 Ofendiste	 al	 honor	 de	 su	 linaje.	 La
insultaste	a	ella	a	través	de	 los	de	su	sangre.	A	mi	entender,	es	 igual	que	si	hubieses
sacado	un	cuchillo	o	la	hubieses	abofeteado.	Ella	defendió	su	honor	y	por	Dios	que	lo
hizo	bien.

Téllez,	oprimiendo	contra	 la	mejilla	el	 trapo	ya	rojo,	no	se	animó	a	replicar.	Así
que	Coronel	zanjó,	partesana	en	mano.
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—Si	estás	en	desacuerdo,	acude	a	nuestro	señor	el	rey.	Él	hará	 justicia.	Pero	ten
cuidado,	no	sea	que	esa	 justicia	no	te	sea	 favorable.	Mi	consejo	es	que	dejes	estar	el
asunto.	No	remuevas	las	aguas.

Se	 desentendió	 de	 él	 para	 volver	 junto	 con	 los	 alguaciles	 reales.	 Entregó	 la
partesana	a	su	dueño.

—Custodia	con	más	celo	tus	armas.
El	herido,	por	 su	parte,	ya	cuando	se	marchaba	puso	un	ojo	en	 los	navarros.	El

izquierdo,	porque	el	derecho	estaba	cerrado	de	la	hinchazón.
—Recordaré	vuestras	caras.
Eso	se	lo	dijo	a	Beaumont.	Pero	fue	Abarca	el	que	le	respondió	con	cachaza.
—Es	 curioso.	Eso	mismo	 te	 iba	 yo	 a	 aconsejar.	Que	no	 te	olvidases	de	nuestras

caras.
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PENDONES	DE	HUESTE

Los	 pendones	 eran	 un	 elemento	 de	 gran	 importancia,
tanto	para	identificar	a	las	huestes	como	para	trasmitir
señales	 en	 la	 batalla.	 Su	 uso	 estaba	 regulado,	 y,	 de
hecho,	Alfonso	X	el	Sabio,	en	sus	Partidas,	dejó	cuenta
de	 cómo	 eran	 y	 quién	 podía	 usar	 los	 distintos	 tipos	 de
pendones.
En	lo	que	respecta	a	las	huestes	de	a	caballo,	su	forma	y
tamaño	dependía	de	la	cantidad	de	jinetes	alistados.	Así,
si	eran	hasta	cinco,	la	hueste	tenía	derecho	a	utilizar	un
pendón	 acabado	 en	 dos	 puntas	 o	 partido.	 Cuando	 se
acudía	con	entre	diez	y	cincuenta	de	a	caballo	se	podía
enarbolar	 bandera,	 que	 era	 más	 larga	 que	 ancha.	 De
cincuenta	a	cien,	ondeaban	los	pendones	posadores,	que
eran	 agudos	 hacia	 el	 extremo.	 Aquellos	 que	 aportasen
más	de	cien,	así	como	las	órdenes	militares	y	las	milicias
concejiles,	 enarbolaban	 la	 señal	 cabdal,	 que	 era	 un
estandarte	 cuadrado	 y	 con	 farpas	 (ondulaciones	 al
extremo).	El	pendón	cuadrado	y	sin	farpas	era	exclusivo
del	rey.

—¿Quién?	¿Quién	es	ese	sarnoso	que	se	ha	burlado	ante	todos	de	la	desgracia	de	mi
padre?

María	Henríquez	había	guardado	la	compostura	todo	el	camino	hasta	sus	tiendas.
El	 rostro	 velado,	 la	 espalda	 muy	 recta,	 caminando	 con	 pasos	 medidos	 entre	 los
guardas	con	la	librea	de	Castro.	No	había	esperado	menos	de	ella	Gome	Caldera.	No
sería	propio	de	la	hija	de	Henrique	Gamboa	ponerse	en	evidencia	en	público.

Tampoco	 le	 sorprendió	 que	 reventase	 de	 rabia	 no	 bien	 cruzó	 la	 entrada	 de	 su
tienda.	Estalló	como	un	tonel	de	pólvora,	con	fogonazo	y	estruendo.	Los	ojos	oscuros
le	echaban	chispas	mientras	manoteaba	ante	el	rostro	del	veterano.

—¡Ha	 infamado	 a	mis	 hermanos	muertos!	 ¿Quién	 es	 ese?	 ¿Por	 qué?	 ¿Cómo	 se
atreve?

Caldera	cambió	de	sitio	 la	única	 lámpara	que	 lucía	en	 la	carpa,	no	fuese	que	 los
aspavientos	 iracundos	 de	María	 la	 derribasen	 y	 tuvieran	 un	 incendio.	 Sus	 propios
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gestos	eran	calmos	de	manera	deliberada.	Conocía	a	esa	mujer	desde	que	la	alumbró
su	madre.	Sabía	que	el	único	antídoto	posible	contra	sus	arrebatos	era	el	sosiego.	Solo
estaban	presentes	ellos	dos	y	una	de	las	criadas,	Juana,	que	se	mantenía	prudente	en
una	esquina.	La	otra,	Paloma,	velaba	en	esos	momentos	 en	 la	 tienda	de	Gamboa	el
Viejo.

—Se	llama	Aznar	Téllez.
—¡Ya	sé	cómo	se	llama!	¡Él	mismo	me	escupió	su	nombre	a	la	cara!	¿Pero	quién

es?	¿Qué	tiene	con	los	de	mi	linaje?
Caldera	no	respondió	de	inmediato.	Dejó	pasar	un	poco	de	tiempo	con	la	excusa

de	servirse	un	poco	de	vino	en	jarrillo.
—Hazme	un	favor.	Cálmate	un	poco.
—¡Que	me	calme!	¿Por	qué	tengo	que	calmarme?
—Para	que	pueda	contarte	lo	que	deseas	saber.
Ella	le	hizo	caso	a	su	manera.	Se	despojó	bufando	de	la	cofia.	Caldera	dio	un	sorbo

al	vino.	Observó	al	titilar	de	la	lámpara	ese	rostro	hermoso,	teñido	ahora	de	cólera.
—Ese	es	hijo	de	Tello	Rojas,	que	era	caballero	bueno	de	Écija.	En	cuanto	al	porqué

de	 su	 odio…	 Tello	 Rojas	 era	 un	 banderizo	 de	 don	 Juan	 el	 Tuerto	 y	 tuvo	 un	 mal
encuentro	con	tu	padre.

—Ah.	—Arrojó	ella	la	toca	sobre	un	arcón	para	girarse	a	prestar	más	atención.
—No	voy	a	entrar	en	detalles.	Yo	estaba	aquel	día	allí.	Baste	decir	que	apresamos	a

Rojas	cuando	 llevaba	un	mensaje	a	 los	banderizos	de	don	Juan.	Tu	padre	 lo	mandó
matar	en	el	acto.	Los	ahorcamos	a	él	y	a	dos	de	los	suyos	a	la	vera	del	camino,	como	a
forajidos.

»Ese	mensaje	que	llevaba	fue	la	perdición	no	solo	de	él,	sino	de	todos	los	suyos.	Su
linaje	fue	extinto	y	la	familia	lo	perdió	todo.	Dos	de	los	hijos	se	fueron	a	Portugal	con
la	madre	y	no	sé	qué	habrá	 sido	de	ellos.	Este	Aznar	pasó	a	África	y	 sirvió	durante
largo	tiempo	al	rey	de	Tremecén[2].

»Regresó	hará	un	par	de	años	a	Castilla.	Aquellas	alteraciones,	las	revueltas	de	don
Juan	el	Tuerto,	son	cosa	del	pasado.	Al	rey	le	viene	bien	contar	con	hombres	de	armas
bragados.	Y	este	Téllez	experiencia	tiene,	eso	no	se	le	puede	negar.

»Se	unió	a	 la	cruzada	con	una	hueste	de	pendón	partido.	Un	hatajo	de	canallas,
pero	hay	que	reconocer	que	saben	de	la	guerra.	Yo	los	ahorcaba	a	todos,	pero	no	les
voy	a	negar	el	coraje.	Han	prestado	buenos	servicios	como	atajadores.	Han	pasado	a
explorar	muchas	veces	al	sur	del	río,	arriesgándose	a	una	muerte	terrible	en	caso	de
captura.

Dio	 otro	 trago,	 más	 que	 nada	 para	 tener	 tiempo	 de	 observar	 a	 María	 en	 la
penumbra.	Le	estaba	sucediendo	algo	que	ya	había	visto	otras	veces	antes.	El	rostro	de
la	dama	era	ahora	una	máscara.	Una	careta	hermosa	de	 rasgos	armoniosos	y	 labios
llenos.	Ahí	seguían	 los	destellos	de	 ira	en	sus	ojos	oscuros.	Pero	ahora	su	cólera	era
como	vapor	que	se	enfría.	Se	enfría	pero	no	desaparece.	Se	hace	vaho	que	churretea	la
piedra.
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—Así	que	un	pendón	partido…
—Tres	de	a	caballo	más	él.	Malandrines.	Gente	de	hierro	fácil	y	malas	intenciones.

Todos	compinches	suyos	desde	los	tiempos	de	Tremecén.
María	 se	 acercó	 al	 arcón	 sobre	 el	 que	 estaba	 el	 cántaro	 de	 vino.	 Con	 un	 gesto

indicó	a	Juana	que	no	se	molestase.	Se	sirvió	ella	misma	en	una	jarrilla.
—He	jurado	ante	todos	que	ese	perro	va	a	pagar	por	sus	babas	y	ladridos.
—Descuida.	No	bien	acabe	la	campaña…
—¡No!	 No	 sería	 buena	 hija	 de	 mi	 padre	 si	 me	 quedase	 de	 brazos	 cruzados

mientras	ese	malandrín	se	pavonea	por	ahí,	sin	castigo	por	las	ofensas	a	mi	linaje.
—María…
—No,	no	y	no.
Caldera	se	guardó	de	hacer	más	réplicas.	No	había	nada	que	hacer.	El	vapor	de	la

ira	se	había	convertido	en	hielo.	Ella	bebió	un	sorbo,	se	mordisqueó	el	pulgar.
—¿Sabes,	padrino?	Estoy	pensando…
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MALANDRINES

La	 palabra	 es	 de	 origen	 francés	 y	 designaba	 a	 los
hombres	 de	 armas	 errantes	 que	 iban	 ofreciendo	 sus
servicios	a	los	señores	y	a	los	bandos	en	armas.	Puesto
que	 eran	 gente	 de	 mala	 vida,	 nada	 de	 fiar	 y	 dada	 a
cometer	 todo	 tipo	 de	 fechorías	 por	 donde	 pasaban,	 la
palabra	 acabó	 tomando	 el	 sentido	 negativo	 que	 en	 la
actualidad	tiene.

El	relente	del	alba	y	no	el	canto	de	los	gallos	o	las	esquilas	de	los	centinelas	despertó	a
los	 navarros.	 El	 primero	 fue	 el	 adalid,	 Guillermo	 Ximénez,	 que	 abrió	 los	 ojos
tiritando.	Y	ya	él	se	ocupó	de	despabilar	a	los	suyos	con	empellones,	reniegos	y	algún
que	otro	puntapié.

Los	hombres	se	frotaban	las	manos,	se	echaban	el	aliento	en	las	palmas.	Puede	que
los	alrededores	de	Teba	fuesen	durante	un	día	un	infierno	de	calor,	pero	había	noches
muy	frías.	Y	esa	era	de	 las	que	más,	o	eso	sentían	ellos	en	 las	puntas	ateridas	de	 los
dedos	y	en	los	pies	helados.

Clareaba.	Los	navarros	dejaron	 aquel	paraje	de	mesas	 sucias	 y	 fogatas	 apagadas
para	volver	a	su	almofalla.	Iban	como	almas	en	pena,	destemplados,	con	mal	sabor	de
boca	y	más	de	uno	dando	traspiés.

Juan	 de	 Beaumont	 era	 de	 los	 de	 paso	 inseguro.	Había	 dormido	 sobre	 la	mesa,
entre	charcos	de	vino,	y	el	helor	nocturno	le	había	dejado	entumecido.	Era	como	si
los	pies	no	quisieran	responderle,	como	si	llevase	clavos	al	rojo	en	la	cabeza.	Vomitó	a
un	lado	con	grandes	arcadas.

—No	te	salpiques	las	botas.
Martín	Abarca	se	había	parado	a	mirarle.	Reía	entre	dientes,	con	los	ojos	rojos	y

las	barbas	alborotadas.
—Templa	ese	estómago,	primo.	Y	ni	se	te	ocurra	rezagarte.
Beaumont	se	secó	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Por	qué?
—Porque	ese	Aznar	Téllez	tiene	fama	de	malo.	La	dama	le	cortó	anoche	la	cara	y	a

nosotros	nos	la	juró.	¿O	ya	no	te	acuerdas	de	nada,	borracho?	Es	adalid	de	un	puñado
de	malandrines,	todos	tan	malos	como	él.

»No	me	extrañaría	que	tratase	de	darnos	una	mala	sorpresa.	Es	lo	propio	en	gente
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de	su	calaña.	Así	que	procura	no	salir	solo	durante	unos	días.
Retomaron	el	paso	entre	dos	luces.	Beaumont	se	metió	las	manos	en	las	axilas.	Le

castañeteaban	los	dientes.
—Lo	siento,	Martín.
—¿Qué	sientes?
—Que	por	mi	culpa	tengamos	que	andar	a	partir	de	ahora	vigilando	las	espaldas.

Siento	haberme	inmiscuido	en	una	riña	sin	pensar	y	haberos	comprometido	a	todos.
El	hombrón,	 ahora	displicente,	descolgó	 la	bota	de	vino	que	 llevaba	al	hombro.

Echó	un	trago	largo	e	hizo	gárgaras	sin	dejar	de	andar.
—¿Crees	que	obraste	mal?
Tendió	la	bota	a	Beaumont,	que	rehusó	con	la	cabeza	al	tiempo	que	sentía	cómo	el

estómago	se	le	daba	vuelta.
—No.	Estaba	borracho,	actué	sin	pensar.	Pero	ese	buscapeleas…
—Pues	 ya	 está.	 Si	 crees	 haber	 hecho	 lo	 correcto,	 no	 sé	 por	 qué	 andas	 pidiendo

disculpas	por	ello.
Siguieron	unos	pasos	en	silencio.	Iban	a	la	zaga	de	los	demás,	que	se	arrastraban

como	un	ejército	vencido,	aunque	no	por	armas	enemigas	sino	por	el	vino,	el	sueño	y
el	frío.

—Martín,	¿qué	es	lo	que	había	detrás	de	esa	disputa	de	anoche?
—A	saber.	Ese	Téllez	tiene	alguna	cuenta	pendiente	con	el	maestro	Gamboa.	Eso

está	claro.	Y	me	da	que	es	cuenta	de	familia,	no	personal.	Procuraré	enterarme,	ya	que
la	pendencia	nos	incumbe	ahora	a	nosotros	también.	Y	hay	más	cosas	detrás.

»¿No	te	diste	cuenta	de	la	cantidad	de	puñales	que	salieron	a	relucir	anoche?	Ahí
estuvieron	 también	de	 por	medio	 las	 antipatías	 entre	 fronteros	 y	 allegadizos.	 Están
siempre	 a	 la	 greña.	Y	 aquí	 es	 como	en	Navarra,	 primo.	Los	bandos	 son	 capaces	de
acuchillarse	incluso	en	plena	batalla	o	con	un	enemigo	a	las	puertas.

Se	echó	a	reír	a	carcajadas,	pasándose	los	dedos	por	la	barba	para	desenmarañarla.
—Y	ya	que	hablamos	de	cuchilladas…	¡Menuda	le	tiró	la	dama	a	ese	fanfarrón!	Si

no	se	llega	a	apartar,	lo	deja	en	el	sitio.
—Ya	lo	vi.	Ni	que	supiera	de	lanzas.
—¡Y	sabe!	 ¡Por	Dios	que	sabe!	¿No	viste	cómo	le	alanceó?	Directo	al	cuello.	Esa

conoce	de	hierros	y	del	matar.
—¿Cómo	es	posible?	¿Una	dama?
—Dama	de	frontera.	La	frontera	es	dura,	primo,	y	duros	son	los	fronteros.	Aquí

todos	tienen	muertos	y	daños	a	 los	que	vengar.	Estas	 tierras	están	 llenas	de	varonas
que	 saben	 cómo	 defender	 sus	 casas	 si	 se	 produce	 un	 ataque	 de	moros	 estando	 los
hombres	fuera.

Dio	otro	trago	al	vino.
—Una	mujer	de	armas	tomar.	Y	guapa,	¿eh?
—Ya	lo	creo.
—Esa	es	de	cuidado.	Cuentan	que	teniendo	catorce	años	le	pegó	tres	puñaladas	a
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uno	que	 la	quiso	acorralar.	Uno	que	por	ser	pariente	de	guzmanes	creyó	que	podía
coger	 lo	 que	 le	 viniese	 en	 gana.	 Lo	 dejó	 casi	 muerto.	 Imagina,	 a	 uno	 de	 los	 de
Guzmán…

—Mucho	sabes	de	ella.
—No	 tanto,	 pero	 he	 procurado	 informarme.	 ¿Cuántas	 veces	 tendré	 que	 decirte

que	el	conocimiento	puede	ser	un	arma	tan…?
Se	 paró	 en	 seco	 al	 tiempo	 que	 echaba	 mano	 al	 cuchillo.	 Beaumont,	 al	 girarse

sobresaltado,	 distinguió	 entre	 dos	 luces	 a	 una	 silueta	 con	 lanza	 o	 partesana	 en	 la
mano.	Buscó	su	cuchillo,	pero	ya	para	entonces	su	primo	había	extendido	el	brazo	de
la	bota,	para	frenarle	en	el	pecho.	Y	un	instante	después	el	joven	advirtió	que	el	que
había	 salido	 a	 su	 encuentro	no	 era	 otro	 que	 aquel	 veterano	 que	 guardaba	 la	 noche
pasada	a	la	belicosa	dama.

—Buenos	días.	Perdón	si	os	he	sobresaltado.
—Disculpa	tú.	No	te	reconocimos	con	esta	luz.
—Es	 que	 es	 hora	 muy	 temprana.	 Pero	 quise	 daros	 las	 gracias	 por	 socorrernos

anoche.
—Fue	un	placer.	Ese	Téllez	 tiene	 la	boca	sucia.	Se	ganó	con	creces	el	 tajo	que	 le

pegó	tu	ama	en	la	cara.
—No	 es	mi	 ama,	 sino	mi	 ahijada.	 Y	 a	 ella	 le	 gustaría	 platicar	 con	 vosotros	 de

cierto	negocio.
—¿Con	nosotros?	—El	hombretón	señaló	con	la	bota	a	los	demás	navarros,	que	se

habían	parado	y	vuelto	para	observar,	curiosos—.	¿Con	todos?
El	veterano	celebró	la	ocurrencia	con	una	sonrisa	amplia.
—Con	vosotros	dos	solo.	En	privado.
—No	seré	yo	quien	desaire	a	una	dama.	Pero	mejor	hablamos	luego,	si	no	tienes

inconveniente.	Venimos	del	banquete.	No	estamos	presentables	ni	en	condiciones	de
conversar.	Necesitamos	dormir.

—Claro.	Buscadme	a	 lo	 largo	del	día	por	el	 real.	Buscadme.	No	 lo	dejéis,	que	 lo
que	mi	ahijada	tiene	que	deciros	os	va	a	interesar.

—No	lo	dudo.	Descuida.	Hoy	mismo	iremos	a	vuestra	almofalla.	Hacer	esperar	a
alguien	como	tu	ahijada	sería	descortés.

Se	echó	a	reír.
—Descortés	y,	en	vista	de	cómo	las	gasta,	tal	vez	poco	prudente.
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ALMETE

Yelmo	 desarrollado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV.
Supuso	 un	 gran	 avance	 porque	 no	 solo	 cubría	 por
completo	la	cabeza,	sino	que	además,	al	proteger	cuello
y	 hombros,	 hacía	 descansar	 el	 peso	 del	 hierro	 sobre
estos	últimos	y	no	de	forma	directa	sobre	el	cráneo.	Un
tipo	muy	popular	 y	antiguo	era	el	de	 visera	en	pico	de
gorrión	por	su	forma	de	morro	puntiagudo	que	ocultaba
y	protegía	del	todo	la	cara.

Nadie	podía	negar	los	gastos	hechos	ni	los	esfuerzos	realizados.	Habían	desbrozado	y
desempedrado	unos	 terrenos	 próximos	 al	 real,	 cerca	 del	 camino.	Habían	 levantado
allí	 tablados,	 cadahalsos	 y	 toldos.	Habían	marcado	pistas	 con	gallardetes	de	 colores
vivos	al	extremo	de	colores	vivos.	Y	ahora,	mientras	los	ingenios	seguían	castigando
las	murallas	de	Teba,	caballeros	acorazados	cruzaban	lanzas	al	galope,	con	resonar	de
cascos	y	de	hierros.

El	 escocés	Blaylock,	 al	 sol	 junto	 a	 los	 toldos,	 asistía	 al	 torneo.	Una	 vez	más,	 no
podía	por	menos	que	asombrarse	de	hasta	qué	punto	los	españoles	—fueran	del	reino
que	fuesen—	eran	amigos	de	gastar	su	hacienda	en	atavíos	y	apariencias.

Galopaban	caballeros	de	sobrevestes	negras	sobre	corceles	de	gualdrapas	también
negras,	tal	como	era	preceptivo	en	los	torneos	funerarios.	Negros	eran	los	pendones
que	ondeaban	en	la	brisa	cálida.	Los	yelmos	habían	sido	desprovistos	de	adornos	y	los
escudos	se	portaban	invertidos,	todo	según	las	estrictas	normas.

Contendían	los	de	a	caballo	entre	nubes	de	polvo	y	estruendo.	Y	bajo	los	toldos	se
sentaban	el	 rey	de	Castilla,	 los	 ricoshombres,	 los	nobles	españoles	y	extranjeros,	 los
rangos	altos	de	las	órdenes	militares.	También	los	jefes	de	los	escoceses.	O	más	bien
sobre	 todo	 ellos,	 pues	 las	 justas	 eran	 a	mayor	 gloria	 de	 sus	 compatriotas	muertos.
Muertos	de	cuerpo	presente,	ahí	a	un	lado,	en	andas	de	cobertores	negros.

A	John	Glendoning,	Blaylock,	le	cupo	el	honor	de	guardar	esas	andas.	Por	eso	ahí
estaba	el	 joven,	 aguantando	 la	 solana,	 sin	casco	ni	 cota	de	malla	pero	con	escudo	y
martillo	de	armas.	Caía	el	sol	a	plomo.	El	sudor	le	resbalaba	en	regueros	bajo	el	jubón.
El	polvo	áspero	se	le	agarraba	a	la	garganta	y	él	iba	de	un	lado	a	otro	para	aliviarse	del
bochorno.

Esos	paseos	le	permitían	ver	en	ángulo	a	los	notables	sentados	a	la	sombra.	Todos
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vestidos	para	la	ocasión.	Los	maestres	con	sus	hábitos,	los	nobles	con	tabardos,	unos
blasonados	y	otros	con	las	cruces	negras	de	la	cruzada.	Don	Alfonso	se	ataviaba	no	a
la	 morisca,	 como	 solía	 hacer	 en	 privado,	 sino	 con	 tabardo	 acuartelado,	 con	 dos
castillos	 y	 dos	 leones	 bordados.	 Y	 otra	 vez	 ceñía	 corona,	 cosa	 que	 solo	 hacía	 en
ocasiones	señaladas.

Nuevos	 caballeros	 cargaban	 entre	 revuelos	 de	 telas	 negras.	 Chocaban	 lanzas
contra	escudos	invertidos.	Saltaban	en	pedazos	las	astas	entre	las	aclamaciones	de	los
que	 se	 agolpaban	 contra	 las	 vallas.	 Ondeaban	 los	 estandartes	 negros.	 Retumbaban
apagados	los	tambores,	con	redoble	lento.

Por	la	zaga	del	pabellón	salieron	Kenneth	de	la	More	y	Alan	Cathcart.	El	primero
alzó	un	dedo	para	indicar	a	Blaylock	que	nada	de	formalismos.

—Salimos	a	estirar	un	rato	las	piernas.	Tanto	tiempo	ahí	sentados,	manteniendo
la	compostura,	le	dejan	a	uno	entumecido.

Echó	una	mirada	de	soslayo	a	las	andas.
—Espero	que	el	amigo	James	esté	disfrutando	del	torneo.	Al	fin	y	al	cabo,	es	en	su

honor.
Blaylock,	acostumbrado	al	humor	extraño	del	noble,	se	limitó	a	ladear	la	cabeza.
—Creo	que	le	habría	gustado	más	poder	participar.
—Seguro.
De	la	More	se	volvió	para	observar	cómo	otros	dos	caballeros	cargaban	desde	los

extremos,	lanzas	en	ristre.
—Me	pregunto	qué	pretende	don	Alfonso	con	tanto	despliegue	y	tanto	fasto.
Los	 contendientes	 chocaron	 con	 estrépito.	 Uno	 salió	 despedido	 de	 la	 silla	 y

aterrizó	de	espaldas,	con	sonido	tremendo	de	golpazo.	Acudieron	algunos	sirvientes	a
recogerlo.	Alan	Cathcart	torció	el	gesto.

—¡Vaya	caída!	Pobre	hombre.
De	la	More	le	echó	una	mirada	ausente	mientras	lo	sacaban	entre	muchos,	porque

con	la	armadura	debía	de	pesar	lo	suyo.
—Creo	 que	 de	momento	 no	 ha	muerto	 nadie.	Aunque	 hay	 bastantes	 heridos	 y

algunos	de	consideración.
—Buenas	lanzas	que	se	podían	haber	aprovechado	mejor	en	la	batalla.	—Cathcart

se	giró	hacia	Blaylock—:	¿Tú	qué	dices?	¿Por	qué	organiza	todo	esto	el	rey	de	Castilla?
—No	 soy	 quién	 para	 opinar.	 Pero	 supongo	 que	 don	 Alfonso	 quiere	 honrar	 la

memoria	de	fir	James.	Y	también	de	paso,	supongo,	bruñir	su	honor.
De	la	More	le	palmeó	en	el	hombro.
—Buena	apreciación.
—Procuro	tener	los	oídos	abiertos,	fir,	tal	como	me	mandaste.	Y	eso	es	lo	que	he

escuchado	junto	a	los	fuegos.
—Es	muy	posible.	Pero	creo	que	debemos	tener	en	cuenta	a	más	elementos.	No

dudo	de	que	don	Alfonso	esté	escocido	en	su	honor.	Es	joven	y	acostumbrado	a	que
se	haga	su	voluntad.	Pero	también	tiene	consejeros	astutos.	Perros	viejos.	Me	da	que
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esto	es	cosa	de	ellos.	Con	ello	tratan	de	ganar	tiempo.
—¿Tiempo,	fir?
—Tiempo,	joven.	Tiempo	para	conseguir	que	caiga	esta	maldita	fortaleza	de	Teba

y	poder	recuperar	el	relicario.	O	yo	no	conozco	a	los	hombres	o	este	rey	sacrificaría	a
todo	 su	 ejército	 con	 tal	de	poner	 a	 salvo	 su	 reputación.	Todo	esto	 es	una	 forma	de
alargar	 nuestra	 estancia	 e	 impedir	 que	 nos	 marchemos	 con	 los	 cuerpos	 y	 sin	 el
relicario.

Se	rascó	la	mejilla.
—Eso	suponiendo	que	de	verdad	no	haga	doble	juego.	Que	pretenda	recuperar	el

relicario,	pero	no	para	nosotros,	sino	para	su	pariente	lejano	Edward…
Se	quedó	mirando	más	allá	de	la	pista	del	torneo	con	los	párpados	entornados	y	la

boca	fruncida.
—Joven,	¿sabrías	decirme	quién	es	ese	de	a	caballo?
Blaylock	volvió	la	cabeza.	Al	otro	lado	de	la	pista,	por	detrás	de	los	espectadores,

pasaban	dos	jinetes.	El	de	delante	era	uno	de	sobreveste	negra,	a	lomos	de	un	alazán
de	 gualdrapas	 negras.	 Portaba	 lanza	 y	 se	 cubría	 con	 un	 almete	 de	 pico	 de	 gorrión,
adornado	con	penacho	de	plumas	negras.

Al	primer	vistazo,	por	ese	color,	supuso	que	sería	uno	que	acudía	al	torneo.	Pero
no.	 Justo	 las	 plumas	 lo	 desdecían,	 porque	 en	 los	 torneos	 funerarios	 era	 preceptivo
despojar	 a	 los	 yelmos	 de	 penachos	 o	 cimeras.	 Y	 del	 borrén	 de	 su	 silla	 colgaba	 un
escudo	triangular	de	fondo	leonado,	cruzado	por	barra[3]	negra.	Un	escudo	enlutado.

Observó	con	ojos	achicados	para	protegerlos	del	sol.	Ese	jinete	enlutado	y	el	que
con	él	 iba	cabalgaban	despacio,	 indiferentes	a	 lo	que	pudiera	estar	ocurriendo	en	el
torneo.	Al	 revés	 que	 los	 espectadores,	 que	ni	 se	 habían	dado	 cuenta	 del	 paso	 a	 sus
espaldas	de	esos	dos,	absortos	como	estaban	en	los	choques.

Y	 el	 que	 cabalgaba	 junto	 al	 enlutado	 era	 nada	 menos	 que	 Gome	 Caldera,	 el
hombre	 de	 confianza	 del	 maestro	 Gamboa.	 Caldera,	 del	 que	 decían	 que	 había
abandonado	 el	 real	 al	 día	 siguiente	 del	 altercado	 entre	 su	 ahijada	 María	 y	 Aznar
Téllez.	Algo	que	había	desatado	una	tormenta	de	rumores	y	suposiciones.	Y	hete	aquí
que	regresaba	dando	escolta	a	un	extraño	jinete	de	rostro	cubierto	y	escudo	enlutado.

—No	sé	quién	puede	ser,	fir.	Pero	me	parece	que	no	viene	al	torneo.
El	añoso	De	la	More	se	ajustó	el	cinto	de	armas	con	sonrisa	aviesa.
—Te	preguntaba	por	su	identidad.	Qué	le	trae	aquí	te	 lo	puedo	yo	decir	aun	sin

conocerle	 de	 nada.	 Fíjate	 en	 cómo	 cabalga.	 No	 mira	 ni	 a	 izquierda	 ni	 a	 derecha.
Observa	las	armas	que	porta.	Ese	no	viene	al	torneo,	no.	Pero	tampoco	a	la	cruzada.
Ese	es	un	vengador,	joven.	Sangre	es	lo	que	viene	buscando.
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BASTIDA

Máquina	 de	 guerra	 con	 forma	 de	 torre.	 Las	 había	 de
distintos	 tipos.	 Unas	 eran	 castillos	 fijos,	 de	 madera	 y
cueros,	 que	 servían	 como	 una	 suerte	 de
contrafortificaciones	 durante	 los	 asedios.	 Otras	 eran
móviles,	con	ruedas,	y	se	usaban	tanto	para	situar	en	lo
alto	 a	 ballesteros	 y	 batir	 las	 almenas	 como	 para
arrimarlas	a	las	murallas	y	asaltar	los	paramentos.

Soplaba	esa	noche	un	viento	huracanado	que	hacía	estallar	a	las	hogueras	en	lluvias	de
pavesas.	 Las	 ráfagas	 avivaban	 los	 incendios.	 Los	 hombres	 corrían	 a	 través	 de
remolinos	de	chispas.	Se	gritaban	por	encima	del	rugir	del	aire.	Chocaban	armas	entre
clangor	y	centellas.

Blaylock	 era	uno	de	 tantos	que	había	 acudido	 al	 combate	 a	medio	 vestir,	 casi	 a
ciegas	y	sin	una	idea	clara	de	qué	estaba	ocurriendo.	Se	desplazaba	al	resplandor	de	las
llamaradas	con	su	escudo	de	estrellas	blancas	sobre	azul	y	el	martillo	de	armas,	muy
consciente	 de	 ir	 a	 cuerpo	 descubierto.	Gracias	 que	 había	 tenido	 tiempo	 de	 calar	 el
bacinete	antes	de	salir	en	pos	de	sus	compañeros.	Porque	los	cruzados	escoceses	eran
de	 los	 que	 ahora	 peleaban	 a	 la	 luz	 del	 incendio,	 cruzando	 golpes	 con	 enemigos	 de
cascos	apuntados	y	turbantes.

Ardían	tiendas	y	cobertizos,	ardían	los	carromatos,	ardían	las	pilas	de	materiales.
La	gran	torre	de	asalto	estaba	en	llamas.	El	griterío	y	el	chocar	de	armas	ensordecían,
aturdían.

La	 guarnición	 de	 Teba	 había	 hecho	 una	 salida	 con	 éxito	 notable.	 Divididos	 en
grupos	pequeños,	habían	logrado	escabullirse	por	entre	las	patrullas	y	los	escuchas.	Y
eso	que	don	Pedro	Fernández	de	Castro,	«el	de	la	guerra»,	había	mandado	toda	clase
de	 precauciones	 e	 incluso	 había	 encomendado	 a	 su	 mayordomo,	 Montenegro,	 la
guarda	de	la	bastida.

Un	enemigo	sin	casco	y	greñudo	surgió	de	la	oscuridad	para	arremeter	aullando
contra	Blaylock.	Este	esquivó	a	duras	penas	el	golpe	de	cimitarra,	hurtando	el	cuerpo
y	 echando	 atrás	 la	 cabeza.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 ocasión	 de	 responder	 con	 su	 martillo
porque	 el	 otro	 siguió	 su	 carrera	 ululando,	 entre	 revuelo	 de	 rizos.	 Se	 le	 ocurrió	 al
escocés	que	esos	moros	luchaban	igual	a	pie	que	a	caballo,	tajando	y	acuchillando	al
paso.
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Buscaba	 con	miradas	 rápidas	 a	 sus	 paisanos.	 Su	 almofalla	 estaba	 no	 lejos	 de	 la
bastida	 y	 todos	 ellos	 habían	 acudido	 al	 reclamo	 del	 incendio,	 los	 gritos	 y	 el
entrechocar	 de	 armas.	Medio	 desnudos,	 con	 escudos	 y	 aceros.	Distinguía	 a	 veces	 a
alguno	de	manera	fugaz	entre	el	tumulto	y	la	agitación	de	sombras	y	luces.	Luego	los
perdía	de	vista.

El	 castillo	 de	madera	 ardía	 en	 toda	 su	 altura.	 Los	 incursores	 nocturnos	 habían
logrado	su	objetivo.	En	alas	de	ese	viento,	el	fuego	subía	rugiente	por	la	armazón	de
madera.	Era	ya	una	atalaya	de	llamas	que	alumbraba	en	redor	con	rojo	agitado.

Y	un	grito	repetido	se	estaba	imponiendo	sobre	la	algarabía.
«¡Han	matado	a	Montenegro!	¡Han	matado	a	Montenegro!».
Eso	era	lo	que	voceaban.	De	boca	en	boca	hasta	convertirse	en	clamor.
«¡Han	matado	a	Montenegro!».
El	 olor	 a	 quemado	 le	 llenaba	 los	 pulmones.	 La	 bilis	 le	 subió	 por	 la	 garganta.

Viento	huracanado,	fuego,	hierros.	Noche	de	desastre.	La	bastida	en	llamas,	muchos
muertos.	Y	 entre	 ellos	 también	Lope	Núñez	de	Montenegro,	mayordomo	de	Pedro
Fernández	de	Castro.

Otra	ráfaga	avivó	todavía	más	el	fuego	de	la	torre.	Saltaron	llamaradas	enormes.
Volaban	 nubes	 de	 chispas	 y	 envolvían	 a	 los	 que	 combatían	 cerca.	 Sin	 duda	 que
Montenegro	 había	muerto	 ahí	mismo,	 al	 pie	 de	 la	máquina	 de	 guerra,	 tratando	 de
protegerla	con	su	propia	vida.

Nuevos	golpes	de	aire,	más	llamas,	continuos	estallidos	de	chispas.	Al	resplandor
avivado	 descubrió	 a	 fir	 Alan	 Cathcart	 trabado	 en	 lucha	 furiosa	 contra	 dos	 moros.
Corrió	en	su	ayuda.	Como	de	la	nada	surgió	un	enemigo	de	casco	apuntado,	envuelto
en	turbante,	y	una	espada	recta.	Un	benimerín.	En	esta	ocasión,	el	escocés	no	intentó
esquivar,	sino	que	siguió	su	carrera	para	entrar	al	cuerpo	a	cuerpo.

Bloqueó	 la	estocada	enemiga	con	el	escudo.	Le	abrió	 la	guardia	con	el	borde	de
este	al	tiempo	que	replicaba	con	martillazo	de	arriba	abajo.	El	escocés	era	más	alto	y	el
benimerín,	 pillado	 por	 sorpresa,	 no	 alcanzó	 a	 bloquear	 con	 su	 adarga.	 El	 pico	 del
martillo	atravesó	el	casco	del	africano	con	resonar	de	yunque.

Espada	jineta	y	adarga	cayeron	de	manos	yertas.	La	hoja	de	acero	tintineó	contra
las	piedras	sueltas.	Blaylock	dejó	que	el	cuerpo	se	fuera	al	suelo	sin	soltar	su	martillo,
que	se	había	trabado	en	el	yelmo	y	el	cráneo	del	enemigo.

Estaba	 tratando	 de	 liberarlo	 cuando	 un	 nuevo	 oponente	 brotó	 de	 la	 negrura,
como	 un	 demonio	 en	 los	 hornos	 del	 infierno.	 Blaylock	 llegó	 a	 ver	 de	 soslayo	 un
manto	 que	 ondeaba	 y	 un	 casco	 de	 damasquinados	 envuelto	 en	 turbante	 verde.	Un
adalid.	Inclinado	como	estaba,	con	el	arma	bloqueada,	no	tuvo	ocasión	de	defenderse.

Aunque	no	del	todo.	No	consiguió	detener	al	filo	enemigo	con	el	escudo	pero	sí
desviarlo.	Recibió	el	golpe	de	plano	y	el	bacinete	le	salvó	la	cabeza.	Pero	aun	así	el	tajo
le	mandó	aturdido	al	suelo.

El	bereber	se	arrojó	contra	él	ululando,	con	la	espada	punta	abajo	para	rematarlo
en	 el	 suelo.	 A	 pesar	 de	 que	 todo	 le	 daba	 vueltas,	 el	 escocés	 consiguió	 girar	 panza
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arriba,	pararlo	con	los	dos	pies	juntos	y	rechazarlo	hacia	atrás.
Una	nube	de	chispas	 los	envolvió.	El	bereber	volteó	 la	hoja.	Blaylock	se	arrastró

hacia	atrás,	intuyendo	que	iba	a	despernarle	a	tajos.	Pero	el	otro	no	llegó	a	descargar
golpe	alguno.

Sombra	 entre	 las	 sombras,	 una	 figura	 de	 negro	 emergió	 en	 la	 penumbra	 para
alancear	 por	 detrás	 al	 zenete.	 Un	 demonio	 de	 la	 noche,	 con	 almete	 con	 pico	 de
gorrión	y	plumas	negras,	que	clavó	su	partesana	en	las	corvas	del	africano.	Malherido,
el	adalid	bereber	quiso	girarse	para	hacer	frente	al	nuevo	enemigo.	Le	falló	la	pierna,
dobló	la	rodilla	y	el	de	negro	le	clavó	su	partesana	en	la	garganta.

El	benimerín	se	derrumbó	de	bruces.	Pero	antes	de	que	su	boca	tocase	el	polvo	ya
el	de	negro	había	desaparecido	entre	 la	agitación	de	 llamas	y	sombras.	Ni	se	paró	a
constatar	si	lo	había	matado.

Blaylock	 se	 sentó.	 Veía	 doble	 y	 borroso.	 Tanteó	 con	 torpeza	 en	 busca	 de	 su
martillo	de	armas.	Alguien	le	alzó	del	brazo.

—¡Arriba,	hombre!
A	pesar	de	los	ojos	desenfocados,	reconoció	a	ese	gigante,	más	alto	todavía	que	él.

Abarca,	el	navarro.	Suerte	que	no	era	otro	enemigo.	¿Estaría	con	el	de	negro?	Tal	vez,
porque	no	bien	 le	 incorporó	salió	a	 la	carrera	en	pos	de	él.	Y	a	 sus	 talones	 Juan	de
Beaumont,	que	era	primo	suyo.

A	falta	de	martillo,	se	inclinó	a	recoger	la	espada	del	bereber	que	él	mismo	había
matado.	Casi	cayó	de	rodillas,	de	lo	mareado	que	estaba.

«¡Han	matado	a	Montenegro!	¡Han	matado	a	Montenegro!».
El	 grito	 resonaba	 como	 un	 redoble	 de	 tambor	 en	 su	 cabeza.	 No	 estaba	 en

condiciones	de	combatir.	Tampoco	parecía	necesario.	Todo	estaba	en	llamas:	toldos,
depósitos	de	madera,	cuerda,	brea.	Llamas,	oscuridad,	humareda.	La	torre	de	madera
era	 una	mano	 de	 fuego	 contra	 los	 cielos	 nocturnos.	 A	 su	 resplandor,	 el	 campo	 se
mostraba	lleno	de	muertos.	Y	los	moros	se	retiraban	ya	entre	gritos,	cánticos	feroces	y
blandir	de	armas.

Tosió	 por	 culpa	 del	 humo.	 ¿Para	 qué	 seguir	 ahí?	Habían	 incendiado	 la	 bastida,
habían	matado	a	Montenegro,	habían	acabado	con	no	pocos	artesanos.	¿Qué	iban	a
ganar	quedándose	que	no	fuera	morir	con	ellos	a	su	vez?

Con	la	espada	jineta	en	la	diestra,	se	arrancó	con	la	zurda	el	bacinete	hendido.	Al
pasar	la	palma	por	el	rostro	lo	notó	empapado	en	sudor	propio	y	sangre	ajena.	Echó
una	mirada	 ida	 a	 su	 alrededor.	 Se	 había	 quedado	 solo	 a	 la	 luz	 de	 los	 fuegos,	 entre
muertos	y	armas	caídas.	En	medio	de	su	confusión	mental,	se	dijo	que	tenía	que	dar
las	gracias	al	de	negro	por	haberle	salvado	la	vida.

Pero	 eso	 mejor	 mañana.	 Mañana.	 Ahora	 lo	 mejor	 era	 irse.	 Ponerse	 a	 salvo	 y
descansar.	Que	alguien	le	viese	ese	golpe	en	la	cabeza.
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GATAS,	CAVAS	Y	ALBARRANAS

Las	gatas	 eran	 las	 coberturas	móviles,	 de	 cueros	 sobre
bastidor,	bajo	 las	que	 se	protegían	 los	hombres	cuando
abrían	 cavas	 en	 los	 asedios.	 Las	 cavas	 eran	 fosos	 o
zanjas:	 trincheras	 que	 se	 abrían	para	aislar	 o	minar	 a
las	murallas	enemigas.	Albarrana	era	el	nombre	de	 las
tapias	que	 se	 levantaban	para	proteger	a	 los	 sitiadores
en	sus	labores	de	asedio.

—Fue	un	buen	golpe.	Me	rajó	de	tal	manera	el	bacinete	que	me	lo	dejó	inservible.	Se
lo	he	vendido	por	nada	a	un	herrero.	Suerte	que	el	 tajo	 fue	en	ángulo	y,	 aunque	 lo
partió,	resbaló	sobre	el	almófar.

—Has	tenido	suerte.	Busca	otro	casco	lo	antes	posible.
—Ya	lo	he	hecho.	He	conseguido	un	capacete	de	alas	caídas	a	buen	precio.
—¿Un…?	—Kenneth	de	 la	More	 frunció	 la	nariz	disgustado—.	 ¿Qué	pretendes,

joven?	¿Que	te	tomen	por	inglés?
Blaylock	sonrió.
—Estamos	lejos	de	casa,	fir.	Y	ese	tipo	de	casco	es	una	bendición	en	estas	tierras.

El	ala	protege	del	sol.
—Ahí	 tengo	que	darte	 la	 razón.	—Echó	una	ojeada	 en	dirección	 a	 las	 torres	de

Teba—.	 ¿Seguro	 que	 ese	 de	 anoche	 era	 el	 caudillo	 de	 los	 jinetes	 que	mataron	 a	 fir
James	y	capturaron	el	relicario?

—Está	 confirmado.	 Son	 varios	 los	 que	 le	 vieron	 aquel	 día	 en	 el	 combate	 y	 esta
mañana	han	reconocido	el	cadáver.

—¿Qué	han	hecho	con	él?
—Que	yo	sepa,	nada.	Parece	que	por	aquí	respetan	bastante	a	los	cadáveres	de	los

enemigos	muertos.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	mañana	pueden	 ser	 ellos	 los	muertos	y	 todo	el
mundo	quiere	que	le	den	sepultura	decente.

El	noble	echó	una	mirada	de	soslayo	al	joven,	que	parecía	disfrutar	del	día,	quizás
porque	había	estado	a	punto	de	perecer	la	noche	pasada.	Muy	alto,	barba	frondosa	y
clara.	 Ceñía	 espada	 que	 debía	 de	 ser	 botín	 de	 la	 escaramuza.	 Y	 se	 tocaba	 con	 un
bonete	azul	de	pluma	blanca,	sin	duda	adquirido	a	la	par	que	el	capacete.

—Resumiendo.	Que	ese	misterioso	enlutado	vengó	anoche	la	muerte	de	fir	James.
—Y	de	paso	me	salvó	la	vida.
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—Que	tampoco	es	poco,	sobre	todo	para	ti.	¿Qué	se	sabe	de	él?
—Nada,	 fuera	 de	 que	 se	 aloja	 en	 la	 almofalla	 de	Gamboa.	 Se	 rumorea	 que	 está

formando	hueste,	porque	ha	reclutado	a	dos	de	a	caballo	que	estaban	con	los	navarros
de	Guillermo	Ximénez.

De	 la	 More	 asintió	 muy	 despacio.	 Se	 volvió	 para,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,
contemplar	de	nuevo	la	ciudadela	de	Teba,	allá	en	el	cerro	de	enfrente.

—Ya	te	dije	que	era	un	vengador,	que	ha	venido	buscando	sangre.	Y	no	ha	podido
entrar	mejor.	Al	matar	a	ese	caudillo	benimerín,	ha	suavizado	un	poco	el	desastre	de
anoche.

Asintió	 Blaylock.	 Sí.	 Esa	 muerte	 era	 un	 poco	 de	 bálsamo	 en	 una	 llaga	 que
supuraba.	La	noche	no	podía	haber	sido	más	funesta.	La	bastida	incendiada.	Muchas
bajas,	entre	ellas	la	de	Montenegro.	El	buen	nombre	de	su	señor,	Pedro	Fernández	de
Castro,	 en	entredicho,	pues	a	 este	había	encomendado	el	 rey	de	Castilla	 el	 asedio	y
por	tanto	la	protección	de	esa	torre	de	asalto	en	la	que	tantas	esperanzas	había	puesto.

Justo	 hacia	 esos	 restos	 humeantes	 estaba	 vuelto	 el	 propio	 don	 Alfonso.	 Se
encontraban	en	una	loma,	con	buenas	vistas	de	la	fortaleza	y	de	las	labores	de	sitio.	Le
rodeaban	ballesteros	de	maza,	alguaciles,	monteros,	oficiales	mayores,	adalides	de	las
huestes.	 Siendo	 como	 era,	 no	 había	 podido	 por	 menos	 que	 acudir	 escoltado	 por
muchos	de	sus	pendones.	Sobre	las	cabezas	de	su	séquito	ondeaban	grandes	enseñas,
unas	de	castillos	y	leones,	otras	blancas	de	cruces	negras.	Una	enorme	con	una	Virgen
bordada	y	otra	con	tres	calderos,	ambas	privativas	del	soberano.	Era	imposible	que	los
de	dentro,	a	la	vista	de	todas	aquellas	señas	que	flameaban,	no	supieran	que	desde	allí
les	observaba	el	propio	rey	de	Castilla.

Pero	don	Alfonso	no	tenía	ojos	más	que	para	las	obras.	Los	peones	abrían	cavas	a
cubierto	 de	 gatas	 mientras	 los	 ballesteros,	 tras	 paveses	 hincados	 en	 el	 suelo,
disparaban	 sus	 armas.	 Y	 los	 ingenios	 lanzaban	 proyectiles	 sin	 tregua.	 Habían
dispuesto	 tres	 cabrillas	 en	 batería	 y	 los	 bolaños	 impactaban	 contra	 los	 muros	 con
estruendo	 sordo.	 Pero	 esas	murallas	 eran	 poderosas.	De	 roca	 dura,	 torres	 sólidas	 y
ángulos	bien	calculados.	El	martilleo	de	semanas	 todavía	no	había	conseguido	abrir
brecha.

A	veces	la	mirada	del	rey	se	iba	a	la	estructura	alta	de	vigas	carbonizadas.	Cuando
eso	 ocurría,	 su	 ira	 casi	 se	 podía	 palpar.	 Le	 rodeaba	 de	 la	misma	 forma	 que	 el	 aura
dorada	rodea	a	un	santo.

Llegó	un	paje	y,	con	el	bonete	en	la	mano,	se	dirigió	al	rey.	Este,	no	bien	oyó	dos
frases,	 se	volvió	para	darle	una	respuesta	seca.	El	paje	se	marchó.	Los	dos	escoceses
cambiaron	 entre	 ellos	 una	mirada.	 ¿Qué	 había	 distraído	 al	 rey	 al	 punto	 de	 hacerle
girarse?

Regresó	 el	 paje,	 abriendo	 camino	 a	 una	 figura	 inconfundible.	 Una	 de	 ropajes
negros	y	almete	de	visera	en	pico	de	gorrión,	con	una	partesana	en	la	mano.	La	misma
con	la	que	la	noche	antes	había	matado	a	un	adalid	benimerín.

El	rey	se	volvió	de	nuevo	y	lo	reclamó	con	un	gesto	de	la	mano.	Con	otro	ademán
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indicó	a	sus	guardas	que	le	dejasen	acercarse	con	la	partesana.	Y	mientras	el	de	negro
salvaba	 esos	 pasos,	 los	 allí	 presentes,	 hasta	 entonces	 dispersos,	 comenzaron	 a
aproximarse	 como	 limaduras	de	hierro	 atraídas	por	un	 imán.	Los	dos	 escoceses	no
fueron	excepción.

El	de	negro	había	apoyado	la	contera	del	arma	en	el	suelo	para	doblar	una	rodilla
ante	el	rey.	A	una	orden	de	este	se	puso	luego	en	pie.

—…	Vienes	a	mí	de	esta	guisa,	a	rostro	cubierto.	Más	vale	que	tengas	una	buena
razón	para	ello.

Eso	fue	lo	primero	que	oyó	Blaylock.	El	rey	no	parecía	molesto	y	sí	intrigado.	No
le	extrañó	al	escocés,	que	sabía	de	 los	gustos	caballerescos	del	soberano.	El	visitante
no	 se	 arredró.	Asintió	 despacio,	 apoyado	 en	 su	 arma.	 Las	 plumas	 negras	 del	 casco
ondearon.	No	era	demasiado	alto.	Tal	vez	lucía	esas	plumas	airosas	para	disimular	ese
hecho.	Era	de	movimientos	flexibles	y	algo	en	él	delataba	juventud.	Cosa	que	no	podía
saberse	por	su	voz,	distorsionada	por	la	visera	del	almete.

Esa	 visera	 era	 peculiar.	Calada	 y	 no	 de	 rejilla.	Un	 diseño	nada	 común.	 Pero	 ya
estaba	respondiendo.

—Tengo	esas	buenas	razones,	alteza.
—Vamos	a	oírlas.
—Mi	 nombre	 es	 Jufre	Vega.	 Soy	 pariente	 de	Henrique	Gamboa	 el	 Viejo,	 hasta

hace	poco	maestro	de	ingenios	en	tu	ejército.	Llevamos	la	misma	sangre.
»Hace	unos	días,	un	adalid	de	pendón	partido	infamó	a	Gamboa	y	por	extensión	a

los	 de	 su	 linaje.	 Puso	 su	 valía	 y	 fidelidad	 en	 entredicho,	 sin	 respetar	 siquiera	 la
memoria	de	los	muertos.

—Estoy	al	tanto	del	incidente.
—Entonces	 sabrás	 también	 que	 la	 hija	 de	Henrique	 hizo	 frente	 a	 ese	 baladrón.

Que	ante	testigos	se	cubrió	con	velo	y	se	declaró	de	luto.	Juró	no	descubrir	la	cara	ni
quitarse	el	luto	hasta	que	la	ofensa	esté	vengada.

Don	Alfonso	puso	un	pie	sobre	una	roca.
—Sigue.
—Por	 desgracia,	 Gamboa	 el	 Viejo	 no	 tiene	 hijos	 varones	 que	 puedan	 lavar	 su

honor.	 Tenía	 dos,	 pero	 ambos	 murieron	 en	 guerra.	 Uno	 de	 ellos	 cayó	 al	 lado	 de
vuestros	tíos,	los	infantes	don	Juan	y	don	Pedro,	en	el	desastre	de	la	Vega.	El	propio
Gamboa	no	puede	defenderse	porque	está	postrado,	aparte	de	que	no	se	vale	bien	del
brazo	 derecho.	 Le	 quedó	medio	 inválido	 de	 una	 herida	 que	 sufrió	 en	 el	 asedio	 de
Alcaudete,	donde	estuvo	sirviendo	a	tu	padre.

—Todo	eso	ya	lo	sé.
La	voz	de	don	Alfonso	ahora	había	sido	áspera,	como	si	recelase	de	que	el	otro	le

estuviera	reprochando	algo.	Pero	el	enlutado	ni	se	inmutó.
—He	venido	a	lavar	el	honor	de	los	míos.	Ya	que	mi	pariente	María	se	puso	luto	y

velo,	yo	he	hecho	lo	mismo.	He	jurado	sobre	la	cruz	guardar	luto	en	ropa	y	escudo,	y
ocultar	el	rostro	hasta	haber	vengado	las	injurias	proferidas	por	Aznar	Téllez.	Por	eso
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me	presento	ante	ti	tapado.
—No	seré	yo	quien	pretenda	que	se	rompa	una	promesa	hecha	sobre	sagrado.	Y

menos	si	es	por	una	causa	como	la	que	cuentas.
Apeó	el	pie	de	la	roca.
—Pero	 eres	 de	 buen	 cuerpo,	 amigo.	Y	 de	 lo	 ocurrido	 anoche	 se	 desprende	 que

eres	bueno	con	las	armas.	¿Cómo	es	que	no	estabas	con	nosotros	en	la	cruzada?
—Causas	ajenas	a	mi	voluntad	me	mantienen	apartado	del	servicio	de	las	armas.

De	no	ser	así,	juro	que	aquí	hubiera	estado	desde	el	primer	día,	en	primera	línea.
—Ya.	¿Y	a	qué	vienes?	¿A	retar	a	Téllez?
—Sí,	alteza.
—¿No	sabes	que	tengo	prohibidos	los	duelos	hasta	que	conquistemos	Teba?
—Sí.	 Por	 eso	 acudo	 a	 ti.	 Te	 pido	 tu	 venia	 porque	 la	 ofensa	 fue	 grande.	 Más

estando	Gamboa	yacente	y	sin	familiares	que	le	pudieran	valer.
—Tu	causa	es	loable.	Pero	no	haré	excepciones.
Le	dio	la	espalda	para	contemplar	de	nuevo	el	campo	de	asedio.	Aquel	esqueleto

de	torre	humeante.	Las	fosas	y	las	cavas.	Las	manos	de	ballesteros.	Los	defensores	que
hormigueaban	 por	 los	 paramentos,	 el	 ondear	 de	 estandartes	 rojos	 y	 verdes	 en	 las
torres	de	Teba.	Hasta	ellos	llegaba	el	clamor	confuso	del	combate.	Un	rumor	que	iba	y
venía	como	el	oleaje.

—No.	 No	 haré	 excepciones.	 Pero,	 ya	 que	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 de	 honor	 y
puesto	que	anoche	me	prestaste	un	buen	servicio,	te	voy	a	dar	mis	razones.

Observó	 cómo	 una	 bola	 incendiaria	 pasaba	 echando	 fuego	 y	 humo	 negro	 para
estrellarse	contra	una	de	las	torres	cuadradas.

—Esto	 es	 una	 cruzada.	 En	mi	 real	 hay	hombres	 de	muchas	naciones	 cristianas.
Han	venido	hombres	de	armas	de	todas	las	coronas	de	España.	Milicias	de	todos	mis
reinos.	Ricoshombres	y	 señores.	Órdenes	militares.	Cruzados	de	Francia,	Alemania,
Inglaterra,	Flandes,	Borgoña,	Escocia…	Una	simple	disputa	entre	dos	hombres	podría
ser	tan	peligrosa	como	una	chispa	en	un	pajar.

»Cualquier	 altercado	podría	 extenderse	 como	un	 incendio	y	 acabar	provocando
enemistades	 entre	muchos.	 Hacer	 que	 huestes	 enteras	 abandonasen	 la	 cruzada.	 Ya
ocurrió	en	el	pasado	y	no	pienso	consentirlo.	Por	eso,	aunque	aplaudo	tus	razones,	no
permitiré	ese	duelo.

Un	silencio	largo.	Vega	permanecía	inmóvil,	partesana	en	mano,	con	las	plumas
negras	del	yelmo	ondeando.	El	rey,	de	espaldas,	observaba	el	asedio.

—Alteza,	con	tu	venia.	Aguardaré.	Pero	ya	que	el	honor	de	Gamboa	el	Viejo	está
en	 entredicho	por	 la	muerte	de	 los	 escoceses	 y	 la	 pérdida	del	 relicario,	 te	 pido	una
merced.	Dame	permiso	para	levantar	una	hueste	a	mis	expensas	y	unirme	al	asedio.

El	 rey	 le	 respondió	 por	 encima	 del	 hombro,	 señal	 de	 que	 la	 audiencia	 estaba
terminada.

—Hazlo	en	buena	hora.
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ESPADA	JINETA

Espada	de	una	sola	mano,	de	hoja	recta,	con	dos	filos	y
caras	acanaladas	para	hacerla	más	ligera.	Sus	arriaces
o	 guardas	 eran	 en	 forma	 de	 U	 y	 el	 pomo	 solía	 ser
esférico	 u	 ovoide.	 Fue	 introducida	 en	 España	 por	 los
zenetes,	adoptada	de	ellos	por	los	nazaríes	de	Granada	y
de	ahí	pasó	a	los	cristianos.

—Te	pido	disculpas,	señora,	por	presentarme	en	tu	tienda	de	esta	guisa.
Esa	 fue	 la	 expresión	 que	 usó	 un	 Blaylock	 con	 cada	 vez	 mayor	 soltura	 en	 el

castellano	de	frontera.	Y	la	excusa	la	formuló	a	santo	de	haber	acudido	a	la	carpa	de
María	Henríquez	 casi	 como	 si	 volviese	 de	 un	 combate,	 con	 jubón	 de	 cuero	 y	 algo
polvoriento	de	las	cabalgadas.

—¿Disculpas?	 No,	 señor.	 No	 tienes	 que	 pedir	 perdón	 por	 tu	 atuendo.	 Eres
hombre	de	armas	y	esto	es	un	asedio.	Me	parecería	mal	lo	contario.	Me	disgusta	ver	a
hombres	 junto	a	 las	cavas	vestidos	como	si	 fueran	a	dar	un	paseo	por	 los	patios	del
alcázar	de	Sevilla.	Si	salen	los	moros	como	la	otra	noche,	¿qué	contragolpe	van	a	dar
así	vestidos?

—Tienes	razón,	señora.
—Cúbrete,	por	favor.
En	 respuesta	 a	 esa	 invitación,	 el	 visitante	 se	 tocó	 con	 el	 bonete	 azul	 de	 pluma

blanca.	Al	menos	había	podido	 sustituir	 la	 cofia	de	 armas	por	 ese	 gorro.	Porque	 lo
cierto	era	que	no	tenía	otra	ropa	que	ponerse	y	no	podía	dejar	de	sentirse	azarado	al
reparar	 en	 la	 riqueza	del	 atuendo	de	 la	 anfitriona.	Vestido	negro	con	brocados	y	 el
pelo	negro	recogido	con	agujas.	Sin	velo	pese	al	juramento,	que	después	de	todo	había
sido	hecho	respecto	a	mostrarse	en	público	y	no	había	dicho	nada	de	en	privado.

En	 todo	 caso,	 había	 un	 gran	 contraste	 entre	 sus	 ropajes	 y	 el	 hierro	 y	 cuero	 del
escocés.	Aunque	no	se	había	sorprendido	este	de	eso.	Ya	conocía	de	sobra	hasta	qué
punto	los	castellanos	gustaban	del	boato.	Una	inclinación	que	les	llevaba	a	gastar	todo
lo	que	tenían	en	ropas,	armas,	ornatos.

Escatimaban,	 a	 cambio,	 en	mobiliario	 y	 comodidades.	 Era	 como	 si	 viviesen	 de
cara	 al	 exterior,	 pura	 fachada.	 Y	 María	 Henríquez	 no	 era	 la	 excepción.	 Su	 tienda
estaba	amueblada	sin	lujos.	Arcones	que	hacían	también	las	veces	de	mesas,	asientos
de	viaje,	 lámparas	de	barro,	 vajilla	de	madera.	Ni	 camas	 se	veían,	 así	que	 ella	 y	 sus
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criadas	debían	de	dormir	en	yacijas	desmontables.
El	único	detalle	lujoso	ahí	era	un	instrumento	de	cuerda.	Uno	muy	hermoso,	de

caja	panzuda,	que	colgaba	de	uno	de	los	postes.
—Juana,	no	te	quedes	ahí	parada.	Vino,	mujer.
La	vieja	se	incorporó	de	su	asiento	para	servirles	tinto	en	dos	tazones	de	madera.

La	anfitriona	alzó	el	suyo.
—A	tu	salud,	señor.	Que	el	Señor	te	dé	honores	y	te	mantenga	salvo.
—A	la	tuya,	señora.	Por	la	recuperación	de	tu	padre	y	la	reparación	de	las	ofensas.
Un	relámpago	pasó	por	los	ojos	oscuros	de	María.	Chocaron	con	formalidad	los

tazones	antes	de	beber.	Blaylock	contuvo	el	impulso	de	chasquear	la	lengua,	porque	el
vino	era	fuerte	y	de	regusto	áspero.

Ella	le	mostró	un	asiento,	antes	de	recogerse	el	vuelo	de	la	falda	para	ocupar	otro
vacío.

—Y	bien,	¿qué	se	te	ofrece,	señor?
El	 visitante	 se	 tomó	unos	 latidos	 antes	de	 responder.	Bebió	un	 sorbo,	 sintiendo

sobre	los	muslos	el	peso	del	envoltorio	de	tela	de	saco	que	había	acarreado	hasta	esta
tienda.	Ella	se	mostraba	cortés,	pero	trasmitía	una	sensación	casi	de	hielo.	Algo	en	su
tono,	en	la	forma	en	que	le	miraba	y	movía	las	manos,	le	causaba	la	impresión	de	estar
sentado	frente	a	un	casi	enemigo.

—Antes	 de	 nada,	 quisiera	 saber	 cómo	 está	 tu	 padre.	Nos	 conocimos	 el	 día	 que
fuimos	a	Teba,	a	negociar	con	su	alcaide.

—Te	 agradezco	 el	 interés.	 Mejora	 poco	 a	 poco,	 a	 Dios	 gracias.	 Ya	 sabes	 que
despertó,	pero	está	paralizado	y	apenas	se	le	entiende	lo	que	habla.	Sin	embargo,	nos
asegura	don	Simuel	Abenhuacar	que	mejorará	con	el	tiempo.

—Me	alegro.	Tu	padre	es	apreciado	en	el	real.
—No	por	todos.
Esa	 respuesta	 afilada	provocó	un	 silencio.	Blaylock	dio	otro	 sorbo	 a	 su	 tazón	al

tiempo	 que	 paseaba	 la	mirada	 por	 la	 tienda.	Olía	 a	 hierbas	 aromáticas	 ahí	 dentro.
Volvió	a	reparar	en	el	instrumento	colgado	del	poste.

La	 anfitriona	observaba	 a	 ese	 extranjero	 tan	 alto,	 de	 barbas	 tan	 rubias	 y	manos
grandes.	No	 andaba	 él	 del	 todo	 descaminado	 al	 intuir	 hostilidad,	 porque	 no	 podía
evitar	ella	un	ramalazo	de	antipatía	contra	el	visitante.	Sentir	que	estaba	ante	uno	de
los	 responsables	 indirectos	 de	 la	 caída	 en	 desgracia	 de	 su	 padre.	 Si	 esos	 escoceses
hubieran	 viajado	 a	 Tierra	 Santa	 con	 el	 corazón	 de	 su	 rey,	 como	 era	 su	 intención
primera…

—Venía	 también	a	ver	 si	podía	hablar	con	 Jufre	Vega.	Pensé	que	 le	encontraría
aquí.

—Estuvo,	pero	se	marchó	hace	un	rato.	Es	un	hombre	de	hábitos	solitarios.
El	escocés	asintió.	Puso	los	ojos	en	las	motas	de	polvo	que	danzaban	en	un	rayo	de

luz.	Uno	que	se	colaba	por	un	resquicio	entre	dos	costuras	de	las	lonas	de	la	tienda.
—Quería	agradecerle	que	me	salvase	la	vida	anoche.
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—Eres	muy	considerado.	Descuida,	se	lo	diré	de	tu	parte.
—Hay	algo	más.
Blaylock	dejó	el	tazón	sobre	un	arcón	próximo	para	tomar	con	las	dos	manos	el

envoltorio	de	arpillera	que	tenía	sobre	los	muslos.	Se	incorporó	cuan	alto	era.	Y	María
vio	asombrada	que,	de	bajo	las	vueltas	de	esa	tela	basta,	surgía	una	espada	jineta.	Una
de	factura	magnífica,	en	vaina	de	cuero	fino	y	pedrería.

—¿Pero	qué	nos	traes,	señor?
—Anoche,	Vega	mató	al	adalid	de	los	jinetes	benimerines	refugiados	en	Teba.	No

solo	me	 salvó	 la	 vida,	 sino	 que	me	 hizo	 un	 favor.	 Lo	 último	 que	 quisiera	 es	 haber
caído	bajo	las	armas	del	mismo	moro	que	causó	la	muerte	de	fir	James.

»Esta	era	su	espada.	Yo	mismo	se	la	quité	al	cadáver.	En	buena	ley,	le	pertenece	a
Jufre	Vega	como	botín	de	guerra.

Ella	 se	 incorporó	 de	 forma	 tan	 brusca	 que	 casi	 sobresaltó	 al	 visitante.	 Dejó	 su
tazón	en	el	primer	lugar	que	encontró,	antes	de	tomar	el	arma	que	le	tendían.	Con	ella
en	las	dos	manos,	miró	directo	a	los	ojos	claros	del	otro.

Se	asombró	él	de	la	fuerza	de	su	mirada.	Se	asombró	también	de	que	luego	bajase
esos	ojos	oscuros	al	arma.	De	que	desenvainase	con	lentitud.	De	que	blandiese	en	alto
esa	espada	de	filos	rectos	y	arriaces	en	forma	de	U.	De	que	tendiera	la	hoja	para	cortar
aquel	 rayo	de	 luz	que	se	colaba,	para	así	observar	 los	destellos	de	sol	 sobre	el	metal
pulido.

—Excelente	espada,	señor.	Digna	de	un	gran	adalid.
La	envainó	igual	de	despacio.	Volvió	a	mirar	a	los	ojos	del	visitante.	Se	permitió

una	sonrisa	altiva.
—¿Te	sorprende	que	sepa	de	espadas,	señor?	Soy	una	mujer	de	frontera.	Pero	tú

no	sabes,	claro,	qué	significa	criarse	en	la	frontera.
Él	recogió	su	cuenco	de	vino.	Sonrió	con	amabilidad	por	encima	del	borde.
—Yo	 también	 nací	 en	 la	 frontera,	 señora.	 En	 mi	 frontera.	 La	 de	 Escocia	 con

Inglaterra.	—Bebió—.	Tienes	razón,	no	sé	qué	significa	criarse	en	tu	frontera.	Pero	sí
sé	lo	que	significa	hacerlo	en	la	mía.	Cosa	que	a	tu	vez	tú	no	sabes.

Ella	se	echó	un	poco	para	atrás.
—Por	supuesto,	señor.	No	era	mi	intención	ofenderte.
—No	lo	has	hecho.
—Juana.	Más	vino,	mujer.	—Le	mostró	 la	espada—.	Este	es	un	presente	grande.

Eres	muy	generoso.	No	sé	cómo	vamos	a	corresponderte.
—No	tenéis	que	hacerlo,	ni	tú	ni	Vega	ni	nadie.	Es	de	Vega	por	la	ley	de	la	guerra.

Me	salvó	la	vida,	acabó	con	el	responsable	directo	de	la	muerte	de	mis	compañeros.
¿Qué	menos	que	traerle	lo	que	es	suyo?

—Eres	un	hombre	honorable.
—Procuro	hacer	lo	que	debo.	Eso	es	todo.
Ahora	fue	Blaylock	quien	brindó,	esta	vez	con	un	simple	alzar	de	tazón.
—Pero,	si	crees	que	debes	corresponderme,	 te	pediría	que	 intercedieras	cerca	de
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Vega.	Porque	me	trae	un	tercer	motivo.	Esta	mañana	oí	cómo	obtenía	permiso	del	rey
para	levantar	una	hueste	de	a	caballo.	Quisiera	unirme	a	ella.

Ella,	espada	en	zurda	y	cuenco	en	diestra,	lo	miró	una	vez	más,	directo	a	los	ojos.
—¿Por	qué?	Tú	ya	estás	con	los	cruzados	escoceses.
—Sí.	Pero	ellos	tienen	ahora	que	reservarse.	Su	primer	deber	es	el	de	custodiar	los

restos	de	fir	James,	y	los	del	relicario	cuando	lo	recuperemos,	en	el	regreso	a	Escocia.
No	participarán	en	más	combates,	a	no	ser	que	se	vean	abocados	a	ello,	como	pasó
anoche.

—¿Acaso	tú	no	compartes	esa	obligación?
—Yo	era	pariente	y	deudo	de	fir	James.	Uno	de	sus	escuderos,	diríais	aquí.	Debí

haber	muerto	a	su	lado,	pero	las	fiebres	me	tenían	en	cama.	Mi	honor	está	también	en
juego	y	fir	Kenneth	de	la	More	ha	intercedido	por	mí.	Es…	vosotros	diríais	que	es	el
decano	 de	 nuestra	 cuadrilla.	 Ha	 conseguido	 que	 el	 consejo	 de	 caballeros	 me	 dé
licencia	para	buscar	de	forma	activa	el	relicario.	Por	eso	quiero	unirme	a	Vega.

Ella	se	llevó	el	tazón	a	los	labios.	Pero	en	lugar	de	beber	se	mordisqueó	el	pulgar,
como	pensando.

—Uno	más	de	a	caballo	nos	vendría	bien.	Sí.	Muy	bien.	La	hueste	de	Vega	ha	de
ser	de	bandera	y	no	de	pendón	partido	como	la	de	ese	malhechor	de	Téllez.

Blaylock	sonrió.
—Me	 alegro	 de	 que	 pienses	 que	 puedo	 ser	 útil,	 señora,	 aunque	 sea	 para	 hacer

bulto.
Ella	se	sonrojó	ante	la	sonrisa	del	otro.
—Disculpa.	No	 quería	 decir	 eso.	 Tu	 valor	 y	 tu	 pericia	 con	 las	 armas	 quedaron

acreditados	 de	 sobra	 anoche.	 Y	 el	 gesto	 que	 acabas	 de	 tener	 muestra	 que	 eres	 un
hombre	honorable.	Si	tu	deseo	es	unirte	a	la	hueste,	dalo	por	hecho.

—Es	mejor	que	antes	hables	con	Vega.
—Soy	yo	la	que	paga	la	manutención	de	la	hueste.	Algo	tendré	que	decir,	¿no?	En

todo	caso,	te	aseguro	que	Vega	no	pondrá	ninguna	objeción.
Fue	a	descolgar	aquel	instrumento	de	cuerda	panzudo	que	colgaba	de	un	clavo	en

un	poste	para	poner	en	su	lugar	la	espada.
—Vi	cómo	la	mirabas	antes.	¿Sabes	qué	es?
—Una	guitarra	morisca.	Ya	he	visto	que	se	toca	mucho	por	aquí.
—Es	 popular	 entre	 los	 hombres	 de	 armas,	 sí.	 Un	 hidalgo	 frontero	 no	 lo	 es	 de

verdad	si	no	sabe	de	música	y	poesía	tanto	como	de	hierros	y	caballos.	¿Sabes	tú	tocar,
señor?

Sonreía	 de	 nuevo	 con	 frialdad.	 En	 respuesta,	 Blaylock	 le	 mostró	 otra	 sonrisa
amable.	Ya	se	iba	acomodando	al	carácter	al	parecer	algo	espinoso	de	la	anfitriona.

—¿Tocar?	Nací	con	un	laúd	en	las	manos,	señora.
—Una	afirmación	altanera.	Y	una	guitarra	morisca	no	es	un	laúd.
—No	 creo	 que	 me	 costase	 mucho	 dominar	 sus	 cuerdas.	 Allá	 en	 mi	 frontera

también	sabemos	tanto	de	música	como	de	guerra.
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Ella,	la	guitarra	en	una	mano	y	la	espada	en	la	otra,	volvió	a	sonreír.
—En	esta	frontera,	afirmaciones	como	esas	hay	que	demostrarlas.
—También	 en	 aquella.	 Cuando	 gustes.	 Quedo	 a	 tu	 disposición	 para	 cuando	 lo

estimes	más	conveniente.
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LOS	VOLUNTARIOS	DE	LA	FE

El	reino	nazarí	de	Granada,	enfrentado	a	reinos	que	ya
eran	mucho	más	 extensos	 y	 poblados	 (y	 eso	 incluía	 no
solo	a	 los	cristianos	de	España,	sino	a	veces	 también	a
estados	 musulmanes	 de	 África,	 pues	 las	 alianzas	 eran
inestables)	 se	 veía	 obligado	 a	 movilizar	 ejércitos
enormes	 para	 las	 dimensiones	 de	 su	 territorio.	 Una
fuerza	de	choque,	muy	numerosa,	hecha	de	zenetes,	eran
los	llamados	voluntarios	de	la	fe.	Estos	hombres,	réplica
de	los	cruzados	cristianos,	a	caballo	entre	el	mercenario
y	 el	 fanático	 religioso,	 fueron	 un	 contingente	 muy
importante	 del	 ejército	 granadino,	 aunque	 su	 lealtad
podía	 estar	más	 de	 parte	 del	 sultán	 benimerín	 que	 del
rey	 granadino.	De	hecho,	 participaron	 en	 ocasiones	 en
luchas	 de	 poder	 internas.	 Estaban	 comandados	 por	 el
caudillo	de	los	voluntarios	de	la	fe	o,	en	su	idioma,	saydy
al	guza.

Lo	que	Aznar	Téllez	vio	en	el	lugar	convenido	fue	a	un	anciano	sentado	en	mitad	de
la	noche.	La	cita	era	al	sur	del	Guadalteba,	cerca	del	río	pero	a	resguardo	de	posibles
miradas	gracias	 a	una	chopera	y	 a	 los	 relieves	del	 terreno.	Un	viejo,	 sí.	Cruzado	de
piernas	sobre	una	manta	y	al	amor	de	una	lumbre,	con	un	ajedrez	delante	y	un	tazón
a	 mano.	 Abu	 Said	 Utman	 ben	 Abi	 il-Ula,	 general	 benimerín	 al	 que	 los	 cristianos
llamaban	Ozmín.

Téllez	entró	en	 la	 luz	a	pie,	con	el	caballo	de	 las	riendas.	Ya	el	 sonido	de	cascos
debía	de	haber	avisado	al	anciano.	Sobre	 todo	porque	esa	noche	el	viento	estaba	en
calma.	Pero	el	viejo	no	levantó	la	cabeza	ni	dio	muestras	de	haber	oído	nada.	Envuelto
en	manto	 blanco,	 tocado	 con	 turbante	 verde,	 bebía	 con	 parsimonia	 qahwa[4],	 esa
infusión	negra	 a	 la	 que	 tanto	 se	había	 aficionado	 en	 los	últimos	 tiempos.	Tenía	 los
ojos	puestos	en	una	partida	de	ajedrez	ya	empezada.

Se	llevó	el	tazón	a	los	labios.	Movió	un	peón.
—Ven.	Ven	al	fuego,	que	la	noche	está	fría.	Te	puedo	ofrecer	qahwa	caliente.
Había	hablado	en	dialecto	zenete.	Su	visitante	ató	su	montura	a	un	matorral,	antes

de	 arrimarse	 a	 la	 fogata.	 Se	 retiró	 la	 capellina	 de	 malla	 y	 echó	 una	 ojeada	 a	 su
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alrededor.	 Todo	 estaba	 quieto	 y	 ni	 una	 hoja	 se	 movía.	 Pero	 seguro	 que	 por	 ahí
próximos,	a	solo	unos	pasos,	estaban	los	guardas	de	Ozmín,	bien	atentos	al	menor	de
sus	gestos.

—Se	agradece	el	calor	del	 fuego	en	una	noche	así.	En	cuanto	al	qahwa,	prefiero
abstenerme,	gracias.

—Nunca	me	lo	aceptas.	No	tendrás	miedo	de	que	eche	en	él	un	bebedizo	y	ate	así
tu	voluntad	a	la	mía,	¿verdad?

—No,	saydy.	Mi	voluntad	está	atada	a	 ti	por	 lo	que	me	has	pagado	y	por	 lo	que
sabes	sobre	mí.	Es	solo	que	no	me	gusta	el	sabor	del	qahwa.

—Sabor,	sabor…	no	es	cuestión	de	paladar,	hombre.	A	mí	me	gusta	tanto	como	el
manjar	más	fino.	Pero	hay	algo	más	que	eso.	El	qahwa	me	da	vida.	Me	ayuda	a	estar
tan	activo	como	cuando	tenía	muchos	menos	años.

—Entonces,	cuando	llegue	a	tu	edad	me	lo	plantearé.	Entretanto	prefiero	rehusar,
si	no	te	parece	descortesía.

—Toma	asiento.
Téllez	 se	 desciñó	 despacio	 el	 cinto	 de	 armas.	 Había	 una	 manta	 dispuesta	 en

ángulo	 recto	 con	 la	 del	 anciano,	 a	 su	 mano	 izquierda.	 Se	 sentó	 con	 las	 piernas
cruzadas	 y	 aguardó.	Crepitaba	 la	 hoguera	 y	 cantaban	 los	 grillos	 en	 la	 oscuridad.	El
viejo	contemplaba	la	partida.

Había	algo	irreal	en	toda	esa	situación.	El	veterano	general	a	solas	en	plena	noche,
muy	cerca	de	la	margen	sur	del	Guadalteba.	¿A	qué	esa	extravagancia?	Ozmín	era	ya
muy	anciano.	Tal	vez	esta	fuese	tan	solo	una	de	esas	manías	propias	de	su	edad.	O	tal
vez	no.	Ese	hombre	 llevaba	 la	guerra	y	 la	 intriga	en	 la	sangre.	Se	había	dedicado	en
cuerpo	y	alma	a	ellas	desde	hacía	décadas,	y	era	un	maestro	a	la	hora	de	manejar	todos
los	recursos.	Y	eso	incluía	a	las	situaciones.	Ya	tenía	en	cuenta	eso	el	cristiano,	que	no
estaba	dispuesto	a	dejarse	impresionar	por	toda	esa	escena	nocturna.

A	 su	vez,	 el	bereber	 conocía	de	 sobra	a	 ese	 castellano	de	ojos	verdes	y	 rencores
acumulados.	 Había	 prestado	 buenos	 servicios	 cuando	 era	 mercenario	 del	 rey	 de
Tremecén,	espiando	para	los	benimerines.	Una	jugada	que	ahora	se	repetía	en	el	cerco
de	Teba,	con	resultados	igual	de	sustanciosos.

—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cara?	—preguntó	sin	alzar	la	cabeza.
Téllez	 contuvo	 el	 gesto	 de	 llevar	 la	 mano	 a	 la	 herida	 que	 le	 surcaba	 el	 rostro,

medio	oculta	por	la	barba.
—Una	disputa.
—¿No	había	prohibido	don	Alfonso	toda	pendencia	entre	cruzados?
—Esto	fue	un	altercado	de	borrachos	que	acabó	con	un	poco	de	juego	de	hierros.
—Ay,	el	vino…	—Abarcó	con	la	mano	el	tablero—.	Mueve.
Téllez	observó	adusto	la	disposición	de	las	piezas.
—¿Esta	es	tu	idea	de	una	partida	justa?	Está	ya	empezada	y	has	tenido	tiempo	de

estudiar	todos	los	posibles	movimientos.
—He	hecho	más	que	eso.	He	estado	jugando	contra	mí	mismo,	poniéndome	en	el
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lugar	de	ambos	jugadores.	Cuando	guerreas,	es	útil	meterse	en	la	piel	del	enemigo	y
preguntarte	qué	harías	de	estar	en	su	lugar.	Eso	ayuda	a	prever	no	solo	sus	acciones,
sino	también	las	posibles	consecuencias	de	las	tuyas	propias.

—Razón	de	más.	No	será	una	partida	justa.
—Tampoco	 he	 dicho	 que	 lo	 fuese.	 En	 eso	 consiste	 la	 guerra.	 En	 lograr	 que	 la

guerra	sea	como	una	partida	desigual…	desigual	a	tu	propio	favor,	claro.	Mueve.
Aznar	 Téllez	 desplazó	 una	 torre	 negra	 sin	 rechistar.	 Ozmín	 movió	 otro	 peón

blanco,	antes	de	despegar	los	labios.
—Ya	que	hablamos	de	guerra…	¿qué	noticias	me	traes?
—Los	 de	 Teba	 hicieron	 una	 salida	 nocturna	 contra	 la	 bastida	 que	 estábamos

armando	en	la	cara	norte.	Fue	todo	un	éxito.
—Eso	ya	lo	sé,	hombre.	Las	llamas	se	veían	a	leguas	de	distancia.	Cuéntame	algo

que	yo	no	sepa.
—La	 torre	 ha	 quedado	 inservible.	 Es	 un	 montón	 de	 maderos	 carbonizados.

Tendrían	que	empezar	de	nuevo	y	 los	de	dentro	mataron	a	no	pocos	artesanos.	Así
que	 a	 la	 premura	 en	 tiempo	 se	 le	 uniría	 la	 escasez	 de	 carpinteros.	 Supongo	 que
descartarán	el	levantar	otra	nueva.

—Esas	sí	que	son	buenas	noticias.
—También	 te	 agradará	 saber	 que	 en	 la	 escaramuza	 murió	 Lope	 Núñez	 de

Montenegro.
—¿Ese	no	era	la	mano	derecha	de	Castro,	el	conde	gallego?
—El	 mismo.	 Su	 mayordomo.	 Era	 él	 quien	 dirigía	 las	 labores	 de	 asedio	 en	 la

práctica.	Su	señor	le	había	encomendado	la	protección	de	la	bastida	en	construcción.
—Defendiéndola	murió.	Que	Dios	le	premie.
Bebió	otro	sorbo	de	brebaje	negro.
—¿Y	cuáles	son	las	malas	noticias?
Ahora	fue	Téllez	el	que	movió	una	de	sus	piezas,	antes	de	preguntar	con	cautela.
—¿Por	qué	supones	que	las	hay?
—Si	te	lo	explicase,	sabrías	tanto	como	yo.	Pero	el	caso	es	que	hay	también	malas

noticias,	¿no	es	cierto?	Pues	dámelas.
—En	la	salida	nocturna	cayó	uno	de	tus	adalides.	El	que	dirigió	a	los	jinetes	que

mataron	al	conde	escocés.
—¿Aslam	al	Ghabra?	¿Muerto?
—Encabezó	 la	 salida.	Consiguió	con	creces	 sus	objetivos,	pero	él	 lo	pagó	con	 la

vida.
—Que	Dios	le	premie	también.	Era	un	hombre	valiente	aunque	temerario.	Y	los

temerarios	no	suelen	llegar	a	viejos.	En	todo	caso,	su	muerte	no	fue	en	vano.
Téllez	movió	un	peón	negro.
—No,	saydy.	Y	tengo	otras	nuevas	que	te	agradarán	más.	Los	ánimos	están	muy

bajos	en	el	campo	cruzado.	La	resistencia	de	Teba,	el	acoso	de	tus	 jinetes,	 la	muerte
del	conde	escocés,	la	pérdida	del	relicario…	todo	eso	ha	hecho	mella.	Y	ahora	se	le	ha
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sumado	la	quema	de	la	torre	de	asalto,	lo	que	supone	la	frustración	de	los	planes	que
tenía	don	Alfonso.

—Todo	eso	 está	muy	bien.	 ¿Pero	 tantas	pequeñas	 victorias	 sumadas	han	 tenido
alguna	consecuencia	real?

—Juzga	 tú	 mismo.	 Don	 Alfonso	 tuvo	 hoy	 una	 entrevista	 con	 el	 maestre	 de	 la
Orden	de	Cristo.	Una	plática	a	cara	de	perro.	Los	de	Cristo	desean	retirarse	y	el	rey	ha
llegado	a	ofrecerles	oro	para	que	no	lo	hagan.

—¿Qué	ocurre?	¿Han	surgido	disensiones	entre	castellanos	y	portugueses?
—No	es	eso.	Pero	la	Orden	de	Cristo	había	apalabrado	su	presencia	en	la	cruzada

por	 un	 mes.	 Ese	 periodo	 es	 el	 que	 les	 pagó	 de	 sus	 propias	 arcas	 don	 Dionis	 de
Portugal.	El	mes	ha	pasado	y	los	de	Cristo	no	están	por	la	labor	de	seguir	en	el	asedio.

»Creo	que	no	ven	claro	que	toda	esta	campaña	llegue	a	buen	término.	No	se	trata
de	los	gastos,	porque	ya	te	digo	que	el	rey	don	Alfonso	les	ha	ofrecido	oro	y	el	maestre
ha	rehusado.	No	están	a	gusto	en	esta	campaña.

»Son	quinientas	 lanzas,	 saydy.	Quinientas,	 y	no	 lanzas	 cualquieras.	Caballeros	 y
pardos.	Veteranos	bien	armados	y	aguerridos.	Muchos	de	ellos	antiguos	templarios.

—Esa	sí	que	es	una	buena	nueva.	—Se	pasó	la	mano	por	las	barbas—.	¿Cuál	es	la
mala	que	lleva	aparejada?

Téllez	rompió	a	reír	en	esta	ocasión.
—¡Cómo	eres,	 saydy!	Bueno,	 los	 ánimos	de	 los	 cruzados	 estarán	por	 los	 suelos,

pero	 eso	 no	 va	 con	 don	 Alfonso.	 Cuantos	más	 reveses	 sufre,	 más	 se	 encona.	 Está
hecho	 un	 caldero	 de	 ira.	 Ya	 que	 no	 hay	 tiempo	 para	 construir	 más	 ingenios,	 ha
ordenado	a	 los	que	 tenemos	que	aumenten	 la	cadencia	de	 tiro,	y	a	 los	de	a	pie	que
estrechen	el	cerco…

—Ya,	 ya.	No	me	 extraña.	 Es	 hombre	 tiene	 alma	 de	 pedernal.	 Si	 lo	 acaricias,	 te
raspas	los	dedos.	Y	si	lo	golpeas,	solo	consigues	sacar	chispas.

Desplazó	un	alfil.
—¿Qué	hay	del	relicario?
—Sigue	dentro.	Ya	te	he	dicho	que	han	estrechado	el	cerco.	Si	los	de	dentro	tratan

de	sacarlo,	se	arriesgan	a	que	los	cruzados	los	capturen	y	lo	recuperen.
—Ese	relicario	tiene	que	salir	de	Teba,	no	importa	el	riesgo.
Se	abstrajo	en	el	 tablero.	 Jugaron	varios	movimientos	en	el	silencio	de	 la	noche.

Habló	por	último	Téllez,	usando	ahora	el	título	en	árabe	del	anciano	general:
—Saydy	al	guza,	¿por	qué	es	tan	importante	para	ti	ese	relicario?
—El	relicario	en	sí	mismo	no	me	importa	nada.
—¿Entonces?
—En	 la	 guerra	 ocurre	 lo	 mismo	 que	 en	 el	 ajedrez.	 Cuando	 mueves	 una	 pieza

provocas	una	cadena	de	acontecimientos	cuyas	consecuencias	solo	se	hacen	evidentes
varias	jugadas	más	tarde.

»Matar	al	conde	escocés	y	quitarle	el	relicario	fueron	buenas	jugadas.	No	solo	fue
un	golpe	a	 la	moral	de	 los	 cruzados,	 sino	que	nos	 sirvió	 también	de	cebo	para	don
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Alfonso.
»Sí,	amigo.	Don	Alfonso	es	un	batallador,	un	conquistador	dispuesto	a	vencer	al

precio	que	sea.	Y	eso	se	puede	usar	contra	él.	Su	orgullo	le	escuece	porque	ha	perdido
el	relicario.	En	su	ira	ya	se	ha	vuelto	contra	servidores	leales.	Hay	que	conseguir	que
ese	orgullo	 suyo	 le	 lleve	 a	 cometer	más	 imprudencias.	Por	 ejemplo,	 atacar	 en	masa
con	sus	tropas	contra	Teba.

Se	acarició	nuevamente	la	barba.
—El	problema	está	en	que	mi	plan	solo	se	cumplió	a	medias.	La	caballería	cruzada

reaccionó	con	mayor	rapidez	de	lo	que	yo	había	supuesto.	Aslam	tuvo	que	refugiarse
en	Teba.	Y	eso	nos	ha	dejado	a	todos	en	una	situación	muy	difícil.

»El	relicario	está	en	Teba.	La	tormentaria	de	don	Alfonso	machaca	día	y	noche	los
muros.	Mi	 jugada	puede	volverse	contra	mí,	porque	 la	presencia	del	 relicario	es	un
acicate	 para	 atacar	 con	 denuedo.	 ¿No	 lo	 ves?	 Es	 preciso	 que	 lo	 saquemos	 de	 ahí
dentro.	Así	se	aliviará	la	presión.

—Saydy,	¿es	ese	el	único	motivo	por	el	que	deseas	el	corazón?
—¿Cuál	si	no?
—Corren	rumores	por	el	real	castellano.	Se	dice…
—Habla	claro.
—Se	dice	que	 tienes	a	magos	del	desierto	a	 tu	servicio.	Que	harán	magia	con	el

corazón,	porque	fue	el	de	un	rey	victorioso.	Magia	que	te	conseguirá	la	victoria.
—Magia,	magia…	Yo	creo	en	Dios	y	confío	en	mi	espada.	Ese	corazón	de	un	rey

muerto	me	servirá	para	encadenar	al	de	otro	vivo	gracias	al	orgullo	del	segundo,	no
mediante	ninguna	hechicería.

Desplazó	una	torre.	Sin	darse	cuenta,	Aznar	Téllez	se	paseó	la	yema	de	los	dedos
por	la	herida	de	la	mejilla.	Estudió	unos	instantes	el	tablero	y	resopló.

—Tú	ganas,	como	casi	siempre.	Tengo	que	regresar	a	la	orilla	norte.
Asintió	el	bereber	sin	levantar	la	cabeza.
—Sí.	Márchate.	Tengo	que	pensar,	replantear	mi	estrategia	a	partir	de	lo	que	me

has	contado.
—¿Mandas	algo	antes	de	que	me	vaya?
—Ya	 te	 haré	 llegar	mis	 instrucciones.	 Pero	 entretanto	 quiero	 que	 hagas	 correr

chismes	por	el	real	castellano.	Hay	que	sembrar	la	duda,	los	recelos,	la	confusión.
—Eso	dalo	por	hecho.	Sé	cómo	hacerlo.
—Sé	 prudente.	 Muy	 prudente.	 Los	 rumores	 son	 armas	 poderosas.	 Un	 solo

infundio	en	campamento	enemigo	puede	ser	más	destructivo	que	un	incendio.
—Pero	 los	 rumores	 son	 asimismo	 armas	 difíciles	 de	 manejar	 sin	 cortarse	 los

dedos.	Y	no	quiero	recibir	 la	noticia	de	que	tus	pedazos	descuartizados	cuelgan	a	 la
entrada	del	real.	Te	quiero	vivo.	Eres	una	pieza	clave	en	mis	planes.
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ALMOGÁVARES

Tropa	de	infantería	muy	ligera,	originaria	de	Cataluña.
Los	 almogávares	 apenas	 usaban	 protecciones
corporales,	 se	 tocaban	 con	 casquetes	 semiesféricos	 o
simples	redes	metálicas.	Sus	armas	eran	la	azcona,	que
era	una	lanza	corta,	y	un	cuchillo	ancho	y	filoso	llamado
cotell	—en	 castellano	 cortel—.	 Su	 efectividad	 fue	 tal	 y
sus	éxitos	tantos	que	Alfonso	X	el	Sabio	creó	en	Castilla
un	cuerpo	de	almogávares,	a	imitación	del	original.

Sin	miramientos,	 el	morisco	 al	 que	 todos	 llamaban	Mahomed	Dobla	 de	Oro	 hacía
rodar	 a	 puntapiés	 el	 cadáver	 enemigo.	 Bajaba	 este	 dando	 tumbos	 por	 entre	 rocas,
matojos	 y	 troncos	 de	 fresno.	 Y	 ya	 por	 el	 camino,	 con	 su	 caballo	 ruano	 al	 trote,
regresaba	 aquel	 hidalgo	 aragonés	 al	 que	 todos	 llamaban	 «el	 de	 Sangarrén».	 Con
capellina	 y	 dardo	 en	 mano,	 trayendo	 a	 rastras	 a	 otro	 muerto	 al	 extremo	 de	 una
cuerda.

Las	 monturas	 resoplaban	 y	 piafaban	 mientras	 ellos	 cabalgaban	 por	 entre	 los
fresnos,	 con	 los	ojos	atentos	y	 las	armas	prestas.	Blaylock,	desde	 lo	alto	de	 su	bayo,
dividía	su	atención	entre	esos	dos	y	Jufre	Vega,	que	les	observaba,	muy	tieso	sobre	su
alazán	de	gualdrapas	negras.	A	la	izquierda	del	adalid	se	mantenía	en	todo	momento
Gome	Caldera,	que	era	quien	portaba	la	bandera	negra	de	la	hueste.

Esa	 bandera	 tan	 deseada	 por	María	Henríquez,	 posible	 gracias	 a	 que	 siete	 de	 a
caballo	seguían	ya	a	Vega	en	sus	correrías[5].	Hueste	que	acababa	de	librar	su	primer
combate.	En	realidad,	escaramuza.	Una	tan	corta	como	sucia,	sin	hechos	de	armas	de
los	que	nadie	pudiera	vanagloriarse.

Más	que	escaramuza,	emboscada	 tendida	a	unos	moros	de	a	caballo	que	habían
tratado	de	sorprenderlos.	La	hueste	había	estado	explorando	hacia	el	noroeste	toda	la
mañana.	Había	avistado	algunas	partidas	de	jinetes	enemigos,	pero,	como	de	común
acuerdo,	 todos	 habían	 evitado	un	 choque	 armado.	En	 esos	 terrenos,	 la	 lucha	no	 se
buscaba	 de	 frente,	 sino	 tratando	 de	 sacar	 ventaja,	 como	 ya	 estaba	 descubriendo	 el
escocés.

Ventaja	 quiso	 sacar	 una	 cuadrilla	 de	 nazaríes	 que	 debieron	 de	 avistarles	 o
encontrar	las	huellas	de	sus	caballos,	y	pretendieron	atraparlos	por	la	espalda.	Pero	el
de	Sangarrén,	que	galopaba	a	la	zaga	del	grupo,	les	vio	de	lejos	mientras	les	seguían	el
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rastro.	Una	veintena	de	a	caballo	con	seis	o	siete	ballesteros	que	corrían	agarrados	a
los	borrenes	de	las	sillas.

Los	cazadores	resultaron	cazados	en	uno	de	los	fresnedales	que	tanto	abundaban
al	 oeste	 de	 Teba.	 Los	 de	 la	 hueste	 negra	 solo	 tuvieron	 que	 describir	 un	 círculo	 al
amparo	 de	 la	 arboleda	 para	 cargar	 de	 flanco	 contra	 los	 nazaritas,	 que	 cabalgaban
fiados	de	tenerlos	delante.

No	se	produjo	ni	choque.	Cuando	ellos	se	lanzaron	al	galope	por	entre	los	fresnos,
el	enemigo	se	desbandó.	Dobla	de	Oro	mató	a	un	ballestero	de	un	flechazo	mientras
los	demás	huían	a	la	desbandada.	Y	el	aragonés	abatió	a	uno	de	los	de	a	caballo	con
un	dardo.	A	eso	se	redujo	el	amago	de	combate.

El	ballestero	muerto	rodó	desmadejado	al	pie	de	los	caballos.	Dobla	de	Oro	sacó
un	 virote	 del	 goldre[6]	 del	 muerto.	 El	 morisco	 era	 un	 hombre	 recio,	 un	 frontero
hirsuto,	 renegrido	y	de	 largas	greñas	negras.	Olisqueó	 la	punta	de	 forma	ostentosa,
antes	 de	 tendérselo	 a	Gome	Caldera,	 que	 se	 lo	 llevó	 a	 las	 narices.	Hizo	 una	 de	 sus
muecas.

—Envenenado.
El	 de	 Sangarrén	 soltó	 la	 cuerda.	 El	 muerto	 que	 venía	 arrastrando	 quedó	 en	 el

polvo	de	la	senda	y	él	azuzó	a	su	ruano	para	ponerlo	a	la	par	que	el	bayo	de	Blaylock.
—Virotes	 envenenados.	Los	ballesteros	de	 las	Alpujarras	 envenenan	 sus	 flechas.

Son	gente	dura,	muy	sufrida.	Me	recuerdan	a	los	de	mi	tierra.
Aquel	hidalgo	de	cara	ancha	y	manos	grandes	aludía	con	frecuencia	a	«su	tierra».

Por	 eso	 le	 llamaban	 el	 de	 Sangarrén,	 que	 era	 de	 donde	 venía.	 Según	 él	 mismo
afirmaba,	se	había	sumado	a	la	cruzada	del	rey	castellano	por	«deseo	de	hazañas»	y	no
de	 ganancias.	 Y	 quizás	 porque	 era	 forastero	 se	 percataba	más	 que	 otros	 de	 que	 el
escocés	Blaylock	ignoraba	datos	que	para	los	demás	eran	de	manejo	cotidiano.

—Las	Alpujarras,	amigo,	son	unas	sierras	en	el	corazón	del	reino	de	Granada.	Si
han	bajado	ballesteros	 de	 tan	 lejos	 y	 luego	de	 tanto	 tiempo	de	 asedio	 es	 que	 el	 rey
Mahomet	está	dispuesto	a	conservar	Teba	al	precio	que	sea.

El	segundo	ballestero,	el	otro	de	a	pie,	se	colgó	la	ballesta	a	la	espalda	para	tirar	de
cuchillo.	Un	cortel	 ancho	y	 filoso,	de	aspecto	atroz,	que	 tal	vez	 le	había	ganado	ese
sobrenombre	suyo	de	Fierros.	Ese	era	otro	 frontero,	cristiano	este	e	 igual	de	duro	y
renegrido	que	el	morisco.	Un	antiguo	ballestero	almogávar	que	se	había	alistado	en
busca	de	ganancias.

Le	sacó	el	yelmo	al	granadino	de	a	caballo	muerto.	Lo	agarró	por	los	pelos	largos	y
aceitados,	y	de	un	tajo	le	abrió	la	garganta,	de	forma	que	la	sangre	sin	cuajar	salió	en
fuente.

Blaylock	advirtió	que	ese	acto	sobresaltaba	a	Vega.	Oyó	que	se	dirigía	a	Caldera,
con	esa	voz	campaneante	producida	por	los	calados	de	la	visera.

—¿Qué	hace	ese?
—¿A	ti	qué	te	parece?	Cortarle	la	cabeza.
—¿Es	necesario?
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—Claro	 que	 lo	 es.	 El	 rey	 ha	 ofrecido	 galardón	 por	 cada	 incursor	muerto.	 Y	 la
forma	de	demostrar	que	se	les	ha	matado	es	llevar	sus	cabezas	y	sus	armas.

—¿Armas?
—Por	 las	 cabezas	 solas	 no	 pagan,	 que	 hay	 mucho	 sinvergüenza	 suelto.	 Los

oficiales	del	rey	han	de	asegurarse	de	que	lo	que	se	les	entrega	son	de	verdad	cabezas
de	 incursores	enemigos.	Los	hay	capaces	de	asesinar	a	 labriegos	para	decapitarlos	y
cobrar	luego	los	galardones.

Fierros,	 con	 el	 cortel	 chorreante	 en	 la	mano,	 iba	 ya	 a	 por	 el	 segundo	 enemigo.
Vega	y	Caldera	espolearon	a	sus	caballos	para	seguir	rondando	por	entre	los	árboles,
de	forma	que	el	escocés	ya	no	oyó	más.	El	de	Sangarrén,	que	también	había	prestado
oídos,	 y	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 atención	 del	 escocés,	 se	 pasó	 una	 mano
enguantada	por	el	rostro,	como	hombre	que	estuviese	fatigado.

—Nuestro	adalid	es	un	diablo	con	las	armas	en	la	mano.	Pero	está	bastante	verde
en	los	usos	de	la	guerra.	¿Será	verdad	eso	que	dicen	de	que	era	ermitaño?

—No	sé.	Los	que	le	rodean	le	guardan	bien	el	misterio.
—Bien.	No	 importa.	Ya	aprenderá	y	rápido.	Es	bueno	que	 tenga	a	su	 lado	a	ese

perro	viejo	de	Gome	Caldera.
Escupió	a	un	lado.
—Tú	también	tienes	que	aprender,	amigo.
—¿Yo?
—Ya	sé	que	has	guerreado	en	tu	tierra,	pero	esto	es	la	frontera	de	Granada.
Señaló	con	su	dardo	a	la	cabeza	del	escocés.
—Capacete	de	ala	caída.	Buena	elección.	Es	aireado	y	protege	del	sol.	Pero	llevas

demasiada	armadura.	—Apuntaba	ahora	a	la	cota	de	malla	bajo	la	sobreveste	azulada
con	las	tres	estrellas	blancas—.	¿O	no	tienes	calor?

El	escocés	rio	de	forma	abierta.
—Me	estoy	cociendo.
El	 de	 Sangarrén	 se	 echó	 a	 reír	 también	 de	 forma	 tan	 estruendosa	 que	 las

carcajadas	reverberaban	a	lo	largo	de	la	arboleda.
—Busca	 algo	más	 ligero	o	 se	 te	harán	 llagas	por	 el	 sudor.	Eso	 si	 un	día	 en	una

cabalgada	a	pleno	sol	no	te	da	algo.	Además,	es	mucho	peso.	Tu	montura	se	fatigará	y
eso	puede	serte	fatal.

Fierros	 se	 echó	 las	 dos	 cabezas	 por	 los	 cabellos	 al	 cinto,	 sin	 importarle	 que	 la
sangre	 le	gotease	en	 las	calzas.	Se	quitó	un	 instante	el	casco	hemisférico,	 forrado	de
blanco	 y	 con	 cruces	negras,	 propio	de	 los	 almogávares,	 para	 secarse	 el	 sudor.	Miró
con	sorna	al	ballestero	moro.

—Hoy	tampoco	tendrás	tu	caballo.
El	otro	se	encogió	de	hombros,	antes	de	echarse	sobre	el	derecho	su	ballesta.
—Otro	día	será.	No	me	importa	caminar	unos	días	más.
Aquel	morisco	del	 campo	de	Osuna	 se	había	unido	a	 la	hueste	 alegando	que	 lo

que	 él	 pretendía	 era	 hacerse	 con	 una	 montura	 de	 guerra.	 Aunque	 por	 algún
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comentario	que	se	le	escapaba	de	vez	en	cuando,	más	de	uno	sospechaba	que	alguna
cuenta	pendiente	tenía	que	ajustar	con	sus	correligionarios	de	Teba.	Su	apodo	le	venía
de	que	tenía	fama	de	codicioso.

Salieron	del	fresnedal	con	las	monturas	al	paso.	Martín	Abarca,	que	había	estado
vigilando	en	las	lindes	de	la	arboleda,	puso	su	caballo	a	la	par	que	el	de	Blaylock.

—Escocés,	 sería	bueno	que	estuvieses	atento.	Me	da	que	ha	habido	algo	raro	en
esta	escaramuza.

—¿Raro?	¿El	qué?
—Es	como	si	supieran	que	íbamos	a	pasar	por	aquí.
Blaylock	se	removió	en	la	silla.	El	sudor	le	corría	por	el	cuerpo,	tenía	el	camisote

empapado.	Llevaba	razón	el	de	Sangarrén.	Tenía	que	equiparse	de	manera	más	acorde
a	ese	clima	cálido	y	a	las	cabalgadas	ligeras.

—¿Por	qué	dices	eso?	Nos	avistarían	y	nos	siguieron.	¿Qué	tiene	eso	de	raro?
El	navarro,	 tocado	con	el	bacinete	con	placa	nasal	que	aspecto	tan	fiero	 le	daba,

meneó	la	cabeza.
—Todo	 es	 posible.	 Pero	mucho	me	parece	que	han	 cuadrado	 los	 tiempos	 entre

nuestra	 llegada	 a	 estos	 parajes	 y	 su	 aparición.	 Y	 llevaban	 con	 ellos	 ballesteros.	 Tú
piensa	lo	que	quieras.	A	mí	no	me	gusta	nada.

—¿Sugieres	que	 alguien	 les	 avisó	de	que	 salíamos	 y	de	que	 veníamos	hacia	 esta
zona?

—¿Quién	sabe?	Están	pasando	cosas	raras.	Varias	de	nuestras	cuadrillas	y	algunos
atajadores	avezados	han	sido	sorprendidos	de	una	forma	que…	me	resulta	extraña.	Y
no	 dejo	 de	 pensar	 en	 el	 incendio	 de	 la	 bastida	 y	 en	 cómo	 los	 moros	 sortearon	 a
nuestros	escuchas.

Blaylock	no	respondió	nada.	Estaba	pensando	en	cómo	había	caído	fir	James	con
todos	los	suyos.	En	lo	que	se	decía	del	gran	número	de	jinetes	moros	que	hubo	aquel
día	en	el	campo.	Se	le	achicaron	los	ojos.

Abarca	 le	 palmeó	 en	 el	 hombro,	 haciendo	 tintinear	 la	 cota	 de	 malla	 bajo	 la
sobreveste.

—No	es	cuestión	de	volverse	 loco	ni	de	perder	el	 sueño.	Pero	sí	de	andarse	con
tiento.	Mucho	ojo,	escocés,	que	puede	que	tengamos	al	enemigo	en	casa.

Chascó	la	lengua	al	tiempo	que	azuzaba	a	su	montura	para	adelantarse.	Rezagado
se	quedó	el	escocés,	pensando.
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EL	DESASTRE	DE	LA	VEGA

Gran	derrota	sufrida	por	 las	armas	castellanas	durante
la	minoría	de	edad	de	Alfonso	XI.	Tuvo	lugar	en	1319	y
en	ella	murieron	los	infantes	don	Juan	y	don	Pedro,	 tío
abuelo	 y	 tío	 respectivamente	 del	 rey.	 Eso	 supuso	 una
calamidad	terrible	para	el	reino,	más	allá	del	descalabro
militar.	Los	dos	 infantes	 eran	 regentes	 junto	 con	María
de	Molina,	abuela	del	rey.	Muertos	ambos,	quedó	el	rey,
con	 solo	 ocho	 años	 de	 edad,	 sin	 valedores	 con	 poder
militar.	Se	desató	guerra	de	banderías,	con	el	infante	don
Felipe,	 don	 Juan	 Manuel	 y	 don	 Juan	 el	 Tuerto
apropiándose	 del	 reino	 y	 dejando	 las	 fronteras
desguarnecidas,	 lo	 que	 llevó	 a	 que	 fueran	 muy
castigadas	por	los	moros.

A	la	entrada	quedó	el	joven	Juan	de	Beaumont	de	guardia.	Dentro,	Gome	Caldera	se
ocupó	de	anudar	los	cordones	de	los	toldos	de	la	puerta,	de	forma	que	nadie	pudiese
irrumpir	de	manera	 intempestiva.	 Se	 giró	 luego	 con	mueca	de	disgusto.	 Jufre	Vega
había	dejado	que	las	criadas	de	María	Enríquez	le	desciñesen	el	cinto	de	armas,	antes
de	sentarse.

Ahora	aquellas	dos	le	estaban	librando	ya	del	almete	de	hierro	negro.	Caldera	se
echó	 atrás	 a	 su	 vez	 la	 capellina	 de	 malla,	 con	 un	 resoplido.	 Con	 la	 boca	 todavía
fruncida,	observó	el	rostro	que	salía	a	la	luz	al	retirar	el	yelmo	emplumado.

Muchos	 en	 el	 campamento	 habrían	 pagado	 —algunos	 de	 ellos	 fortunas—	 por
poder	 echar	un	vistazo	 a	 la	 cara	que	 se	ocultaba	 tras	 esa	 visera	de	pico	de	 gorrión.
Seguro	que	ninguno	soñaba	siquiera	con	que	bajo	el	casco	se	escondía	la	propia	dueña
de	esa	tienda,	María	Henríquez.

Pero	ahí	estaba	ella,	al	resplandor	del	sol	que	traslucía	por	los	toldos.	Sentada	en
ese	asiento	de	cuero	sin	respaldo.	Vestida	como	un	hombre	de	armas	y	con	la	cabeza
cubierta	por	cofia	de	armas.

Se	quitó	esta	última	prenda	para	dejar	 suelto	el	pelo	negro.	Su	criada	Paloma	 le
deshebilló	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cuera	 de	 armar.	 Lo	 justo	 para	 descubrirle	 los
hombros	y,	a	través	de	la	ropilla,	masajeárselos.	María	suspiró	hondo.

—¡Por	Dios!	Gracias,	Paloma.	Ese	almete	 será	 todo	 lo	útil	que	quieras,	padrino,
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pero	le	destroza	a	una	los	hombros.
—Más	los	destroza	un	martillazo	bien	dado.
Caldera	desciñó	igualmente	su	cinto	de	armas.	Lo	arrojó	sobre	uno	de	los	arcones,

antes	de	librarse	de	guantelete	y	capellina.
—Acolcha	más	las	hombreras	y	no	te	quejes	tanto.	Si	llevases	bacinete	o	capacete

ya	verías,	ya.	Cuando	pasas	demasiado	tiempo	cubierto,	sientes	como	si	la	cabeza	se	te
fuera	a	hundir	como	un	huevo.

Aceptó	 el	 jarrillo	 de	 vino	 que	 le	 ofrecía	 Juana.	 Dio	 un	 sorbo.	 Resopló	 luego,
señalando	a	María	con	el	recipiente.

—Ya	que	hablamos	de	 eso.	 Si	quieres	 jugar	 a	 los	hombres	de	 armas,	 aguanta	 el
tipo	y	lleva	el	juego	hasta	el	final.

—¿Qué	dices,	padrino?	—murmuró	ella,	más	atenta	a	sus	hombros	martirizados.
—Fue	patente	tu	sobresalto	cuando	Fierros	le	cortó	la	cabeza	a	aquellos	moros.
Ella	alzó	ahora	los	ojos.
—Me	pilló	de	sorpresa.
—Ya	lo	noté,	ya.	Y	lo	malo	es	que	algún	otro	se	dio	también	cuenta.
—¿Y	qué?
—¿Cómo	que	«y	qué»?	¿Pero	no	te	das	cuenta	de	que	Jufre	Vega	es	 la	comidilla

del	real?	Está	en	boca	de	todos.	¡Anda	que	no	daría	más	de	uno	lo	que	fuese	por	saber
quién	es	y	de	dónde	ha	salido	exactamente!

Ella,	 ya	 libre	de	 la	 cuera	de	armar	y	del	 jubón,	vestida	 solo	con	 ropilla	y	 calzas,
recibió	de	manos	de	Juana	un	jarro	de	vino.	Se	echó	a	reír	en	esa	forma	afilada	que
tan	bien	conocían	Caldera	y	las	dos	criadas.

—Ya	lo	sé,	padrino.	Pero	te	digo	que	es	una	suerte	eso.	Ya	he	comprobado	que	la
gente	 de	 armas	 es	 tan	 chismosa	 como	 las	monjas.	 Tienen	 la	 lengua	 igual	 de	 larga.
Igual	de	venenosa	también.	Y	eso	nos	ayuda.

Caldera,	recostado	contra	un	poste,	no	respondió	nada,	pero	el	curvar	de	su	boca
lo	decía	todo.	Ella	volvió	a	reírse.

—Dicen	 por	 ahí	 que	Vega	 es	 un	 hijo	 bastardo	 de	mi	 padre.	Que	 lleva	 distinto
apellido,	que	otro	pasa	por	ser	su	padre.	Que	no	quiere	que	todo	eso	se	sepa	y	que	esa
es	la	razón	de	que	haya	acudido	aquí	a	rostro	cubierto	y	con	nombre	supuesto.

Rio	por	tercera	vez,	con	luces	danzando	en	sus	ojos	oscuros.
—Aunque	también	los	hay	que	dicen	por	ahí	que	Vega	es	mi	amante.
Volvió	a	suspirar	cuando	las	manos	fuertes	de	Paloma	la	masajearon	otra	vez.	Por

encima	del	borde	de	su	jarro,	Caldera	observó	adusto	a	su	ahijada.	Mientras	pensaba
en	una	posible	réplica,	las	fosas	nasales	se	le	llenaron	del	aroma	a	hierbas	con	las	que
aquellas	 tres	 mujeres	 saturaban	 su	 tienda.	 Un	 olor	 bien	 distinto	 a	 la	 pestilencia	 a
enfermo	de	la	carpa	de	su	compadre	Gamboa.

—Me	parece	que	te	tomas	todo	esto	a	broma.	No	debieras.	Y	tienes	que	medir	tus
actos	y	reacciones	en	público.

—¿Broma?	 Yo	 no	me	 tomo	 a	 la	 ligera	 nada	 que	 tenga	 que	 ver	 con	mi	 honor,
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padrino.	Parece	mentira	que	tú	me	digas	eso.	Que	me	ría	no	quiere	decir	que	no	te
escuche	 con	 atención.	 Siempre	 lo	 hago.	 Pero	 ya	 sabes	 que	 a	 veces	 puedo	 ser	muy
risueña.

Bebió.
—Razón	no	te	falta.	Tal	vez	sería	útil	que	Juan	de	Beaumont	se	volviera	a	vestir	de

Vega.	Que	nos	vean	juntos.
El	otro	asintió.	Ya	lo	habían	hecho	así	en	más	de	una	ocasión,	para	que	la	gente

los	viese	a	los	dos	a	la	vez,	al	pie	de	la	almofalla.
—Esa	 es	 una	 buena	 idea.	Qué	mejor	 forma	 de	 evitar	 que	 a	 alguien	 se	 le	 pueda

ocurrir	que…
Le	cortó	Juana,	que	había	tomado	una	pierna	de	su	ama	para	descalzarla.
—Pues	no	se	hable	más.	—Le	sacó	una	bota—.	Vamos	a	desnudarla.	Sal	de	aquí,

Caldera.
El	aludido	apuró,	antes	de	dejar	el	jarro	en	el	primer	lugar	que	encontró	a	mano.
—Me	 preocupa	 el	 escocés,	 Bailoque.	 Ese	 está	 siempre	 ojo	 avizor	 a	 todo.	 Será

porque	 es	 forastero	 y	muchos	 detalles	 le	 chocan.	 Pero	 ese	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 te
sorprendías	y	se	sorprendió	a	su	vez.	Lo	vi	en	la	expresión	de	su	cara.

—Ya	le	buscaremos	una	solución,	padrino.	Pero	apiádate	ahora	de	mí,	que	estoy
molida	y	acalambrada.

Rezongando,	el	otro	recogió	capellina,	cinto	de	armas	y	guanteletes,	y	se	marchó
entreabriendo	los	toldos	lo	justo	para	pasar.	Paloma	se	ocupó	de	anudarlos	de	nuevo,
mientras	Juana	despojaba	a	María	de	calzas	y	ropilla.	Le	pasó	los	dedos	por	la	espalda
y	las	costillas.

—Niña.	Tienes	rozaduras	y	mataduras.
A	María	se	le	escapó	una	mueca	cuando	los	dedos	de	la	criada	tocaron	una	zona

enrojecida.
—¿Te	extraña?	Estoy	rota	de	cabalgar	con	la	armadura	y	el	almete.	Roza	todo.
—Hay	que	hacer	lo	que	dice	Caldera.	Tenemos	que	acolchar	en	estas	zonas	o	se	te

van	a	abrir	heridas.
Paloma	intervino	sin	levantar	la	mirada	del	emplasto	que	estaba	preparando.
—Ese	gruñón	suele	llevar	razón	en	casi	todo	lo	que	dice.	Estás	jugando	un	juego

peligroso,	María.
—No	lo	juego	por	propia	voluntad.
Las	 otras	dos	 rompieron	 a	 carcajadas,	 sin	necesidad	 siquiera	de	 cruzar	 los	 ojos.

Juana	apretó	con	fuerza	los	hombros	desnudos	de	su	ama,	para	soltar	tensiones.
—¿Qué	 pretendes,	 niña?	 ¿Te	 has	 creído	 que	 puedes	 engañarnos	 a	 nosotras?	 ¿A

nosotras,	que	ayudamos	a	traerte	al	mundo?	Siempre	te	gustó	jugar	con	hierros	y	con
caballos.

Paloma	se	allegó	para	pasarle	el	paño	mojado	por	los	roces	y	los	moretones.	María
dio	un	respingo	al	escozor.	Suspiró	luego,	ahí	sentada,	desnuda,	en	la	media	luz	de	su
tienda.
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—Ay,	qué	maravilla.	¡Cómo	alivia!	Dadme	un	poco	más	de	vino.
Juana	volvió	a	apretarle	los	hombros.
—Ya	 está	 mal	 que	 te	 disfraces.	 Pero	 no	 eres	 hombre	 de	 armas	 para	 andar

emborrachándote	al	cabo	del	día,	de	regreso	de	la	cabalgada.
Le	 sirvió,	 sin	 embargo,	 algo	más	 de	 la	 jarra.	María	 dio	 un	 sorbo.	 Se	 apartó	 los

cabellos	negros	que	le	caían	sobre	el	rostro.
—En	 cuanto	 a	 lo	 de	 caballos	 y	 hierros…	 ¿Por	 qué	 voy	 a	 negarlo?	De	 pequeña

envidiaba	a	mis	hermanos.	Oía	a	mi	padre	y	a	sus	compadres	cuando	se	sentaban	a
hablar	y	hubiera	dado	lo	que	fuese	por	ser	como	ellos.	Ser	hombre	e	ir	a	la	guerra.

—¡Bonito	 deseo!	 ¡La	 guerra!	 La	 guerra	 lisió	 a	 tu	 padre.	 La	 guerra	 se	 llevó	 a	 tu
esposo,	 a	 tus	 hermanos,	 a	mi	 hombre	 y	 al	 de	 Paloma,	 a	mi	 padre	 y	 a	 tres	 de	mis
hermanos…	Y	ahora	a	ti	no	se	te	ocurre	otra	burla	que	disfrazarte	de	hombre.	Tomar
armas	y	cabalgar	contra	el	moro	para	poder	retar	a	duelo	algún	día	a	ese	sarnoso	de
Aznar	Téllez.

—Me	disfrazo	de	hombre	por	el	honor…
—Que	no	mientas,	que	es	pecado.
María	resopló,	haciendo	vibrar	los	labios.
—No	 te	 voy	 a	 negar	 que	 disfruto	 con	 las	 cabalgadas.	 Es	 como	 siempre	 había

soñado.	Y	la	otra	noche,	cuando	luchamos	al	pie	de	la	bastida	en	llamas,	sentí…
No	 acabó	 porque	 no	 fue	 capaz	 de	 encontrar	 las	 palabras.	 Bebió	 un	 poco	más.

Paloma	 le	pasó	un	nuevo	emplasto,	esta	vez	por	 las	rozaduras	de	 los	muslos.	Habló
Juana	de	nuevo:

—Presta	atención	al	aviso	de	ese	jamelgo	de	Caldera.	Extrema	las	precauciones.	Si
se	descubriera	que	Jufre	Vega	es	en	realidad	una	varona,	no	podrías	llevar	a	cabo	tu
venganza.

—Que	sí.	Tendré	cuidado,	descuida.
Plegó	 las	 piernas,	 ahora	 que	 había	 acabado	 Paloma	 de	 frotárselas.	 Apoyó	 los

antebrazos	sobre	los	muslos,	evitando	las	zonas	doloridas.	Se	quedó	ahí,	con	el	jarro
entre	las	manos	y	los	cabellos	cayendo	hacia	delante.

—¡Dios!	Estoy	molida	y	muy	cansada.	Y	mañana	otra	vez	a	campear…
Se	puso	de	repente	en	pie,	de	un	tirón.	Apartó	el	jarro	para	tomar	su	espada.	Esa

espada	 jineta	 que	 le	 había	 entregado	 el	 escocés	 Bailoque.	 La	 desenvainó,	 estudió	 la
hoja	a	la	luz	de	última	tarde	que	se	colaba	por	las	lonas.	Después	se	sentó	a	aceitarla.

Pasar	el	paño	por	ese	acero	recto	de	filo	doble	y	hoja	acanalada	le	hizo	pensar	en	el
escocés.	Los	ojos	se	le	fueron	a	la	guitarra	morisca	que	colgaba	del	poste.

—Sacad	ropa,	que	voy	a	ver	a	mi	padre.
—Después.	Tienes	que	descansar.
—Ahora.	 Sacad	 ropa	 y	 ocupaos	 de	 las	 piezas	 de	 armadura.	 Si	 viene	 alguien

preguntando	por	Vega,	ya	sabéis	lo	que	tenéis	que	decir.	Que	se	ha	ido	por	detrás	y	no
tenéis	ni	idea	de	dónde	pudiera	estar.

Sentada	 desnuda	 en	 la	 penumbra,	 con	 los	 cabellos	 sueltos	 y	 la	 espada	 entre	 las
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manos,	puso	de	nuevo	los	ojos	en	la	guitarra	morisca.	Sonrió	como	para	ella	misma.
—Mi	padrino	sabe	lo	que	se	dice.	Nada	de	extremos	sueltos.	Antes	de	que	caiga	la

noche,	mandad	a	alguien	con	un	recado	a	 la	almofalla	de	 los	escoceses.	Que	 le	dé	a
Bailoque	un	mensaje	de	mi	parte.

—¿Qué	mensaje?
—Que	tiene	una	cuestión	de	guitarras	pendiente	conmigo.	Y	que	ya	va	tardando

en	saldarla.
—¿Eso	es	todo?
—No	te	preocupes.	Él	entenderá,	y	será	más	que	suficiente.
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GUITARRAS

Había	 en	 esa	 época	dos	 tipos	de	guitarras.	Una	 era	 la
guitarra	 latina,	 antecesora	 directa	 de	 lo	 que	 ahora
llamamos	 guitarra	 española.	 La	 otra	 era	 la	 guitarra
morisca,	a	caballo	entre	 la	anterior	y	el	 laúd,	con	caja
en	forma	de	pera	y	clavijero	en	forma	de	hoz.	Fue	muy
popular	en	ese	siglo	en	España.	Después	su	uso	declinó
y	 acabó	 por	 desaparecer,	 desplazada	 del	 todo	 por	 la
guitarra	actual.

Con	 la	 espalda	muy	 recta	 y	 las	manos	 sobre	 el	 regazo.	Con	 la	 cabeza	 ladeada,	pero
solo	lo	justo	para	demostrar	un	interés	cortés.	Así	la	habían	educado	y	así	se	sentaba
María	Henríquez.	Tan	quieta	como	una	estatua,	escuchando	cómo	el	escocés	Blaylock
cantaba	a	los	sones	de	la	guitarra	morisca.

De	nuevo	esa	noche	soplaba	aire.	Brisa	suave	que	avivaba	brasas,	que	hacía	ondear
el	 velo	 y	 las	mangas	bobas	del	 vestido	negro	de	 la	dama.	Al	 amparo	de	 ese	 velo	de
encajes,	 además	 de	 oídos	 prestaba	 ella	 ojos	 a	 ese	 extranjero	 que	 guitarreaba	 al
resplandor	del	fuego.

Nunca	 habría	 creído	 que	 fuese	 tan	 buen	 intérprete,	 al	 punto	 de	 que	 había
conseguido	prendarle	con	su	cantar.	Y	aún	más	que	 su	voz	o	 sus	habilidades	como
guitarrista	 le	 habían	 fascinado	 las	 propias	 manos.	 Manos	 grandes	 de	 hombre	 de
armas	 o	 de	 campesino.	 Tan	 grandes	 que	 parecía	 imposible	 que	 fuesen	 capaces	 de
arrancar	aquella	música	a	la	guitarra	morisca.	Máxime	cuando	el	instrumento	le	era
extraño.

Pero	ahí	estaba,	 tocando	con	las	uñas	y	no	con	una	púa.	Rasguñaba	las	cuerdas,
sacaba	melodías	perfectas.	Y	también	era	buen	cantor.	Uno	de	esos	a	los	que	la	voz	le
cambia	de	registro	al	cantar.	Le	salía	honda,	resonante,	con	una	cualidad	bronca	que
la	hacía	agradable	y	distinta.

Pero	ya	menguaba	en	su	canto.	Iba	apagando	poco	a	poco	los	sones	de	la	guitarra.
Remató	su	canción.	Cayó	un	silencio	largo	sobre	ese	círculo	de	luz	del	fuego.	Blaylock
se	 quedó	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	 las	 manos	 sobre	 el	 instrumento.	 El	 resplandor	 le
alumbraba	media	cara.	El	aire	nocturno	estremecía	la	pluma	blanca	de	su	bonete	azul.

Habló	por	fin	María	en	tono	neutro:
—Tengo	que	reconocer,	señor,	que	no	tocas	nada	mal.

www.lectulandia.com	-	Página	84



Blaylock,	con	la	cabeza	todavía	inclinada,	se	permitió	una	sonrisa	calma.
—No	 soy	 de	 los	 que	 fanfarronean.	 Y	 ya	 te	 lo	 dije.	 Soy	 bueno	 con	 el	 laúd.	Me

pareció	que	esta	guitarra	morisca	no	iba	a	resultar	tan	diferente	y	así	ha	sido.	No	es
tanta	la	complicación.

—Probablemente	para	 ti	no.	Pero	 la	 tiene	y	mucha.	Los	hay	que	nunca	 llegan	a
dominar	la	guitarra	morisca.

—Me	parece	que	no	es	mi	caso.
—No,	no	lo	es.
Volvió	 a	 sonreír	 con	 amabilidad	 el	 escocés.	 Acarició	 el	 mástil	 pulido	 del

instrumento.	 Sus	 afirmaciones	 no	 eran	 del	 todo	 exactas,	 pero	 se	 iba	 a	 cuidar	muy
mucho	de	revelárselo	a	la	dama.

Porque,	 a	 raíz	de	aquel	 intercambio	algo	espinoso	de	 frases	 en	 la	 tienda	de	ella,
había	procurado	frecuentar	las	hogueras	de	primera	hora	de	la	noche.	Esas	en	las	que
hidalgos,	soldados	y	frailes	ambulantes	tocaban	y	cantaba	al	oscurecer.	Así,	además	de
prestar	oídos	a	cualquier	rumor	interesante,	había	podido	observar	cómo	se	tocaba	la
guitarra	morisca.	Más	que	eso,	porque	hasta	había	logrado	que	en	alguna	ocasión	le
dejasen	una	y	le	enseñasen	algunos	de	sus	trucos.

Ella	 seguía	 en	 la	misma	postura,	 con	 las	manos	 siempre	 sobre	 el	 regazo,	 el	 velo
negro	ondeando	a	cada	soplo	de	aire.

—Esa	canción…	¿es	de	tu	tierra?
—De	donde	nací.	Sí.
—¿Y	eso	en	lo	que	cantabas	que	era?	¿Escocés?
—Inglis.
—¡Ah!	¿Inglés?
Blaylock	alzó	por	fin	la	mirada	para	ponerlo	en	los	ojos	oscuros	bajo	el	borde	de	la

pieza	de	encajes	negros.
—No.	Inglés	no.	Eso	es	lo	que	hablan	los	ingleses.	Inglis.	Es	lo	que	hablamos	en	mi

tierra.
—¿Un	inglés	que	no	es	inglés?	¡Qué	curioso…!
—No	le	veo	la	curiosidad.	¿Acaso	no	habláis	aquí	un	castellano	de	frontera	que	es

muy	diferente	al	que	hablan	los	castellanos	de	Castilla?
—Es	 verdad.	—Pareció	 como	 si	 sofocase	 una	 risa—.	Y,	 ya	 que	 sale	 el	 tema,	 ¿te

entiendes	bien	con	los	de	la	hueste?
—Con	unos	mejor,	con	otros	peor.
Pasó	 él	 los	 ojos	 al	 fuego	 y	 ella	 cambió	muy	 despacio	 de	 postura.	Comenzaba	 a

llevar	la	conversación	a	donde	quería.
—¿Qué	opinión	te	merece	a	ti	Jufre	Vega?	Como	adalid,	me	refiero.
Blaylock	 tocó	 un	 par	 de	 acordes	 antes	 de	 responder,	 como	 si	 reflexionase	 al

compás	de	los	sones	de	la	guitarra.
—A	mí	me	enseñaron	a	no	discutir	ni	sobre	mis	mayores	ni	sobre	mis	superiores.
Tocó	otra	nota.
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—Pero,	ya	que	eres	tú	y	esta	es	una	conversación	privada,	te	diré	que	es	bueno	con
las	armas	y	que	parece	también	bueno	dirigiendo	a	los	hombres.	Pero	se	le	ve	un	poco
verde,	como	dicen	por	aquí.

Ella	sonrió.	Una	sonrisa	intuida	tras	el	velo.
—¿Verde?	¿Lo	dices	porque	se	sobresaltó	con	los	descabezos	de	moros?	Sí.	Me	lo

contó	Caldera.
—Sí.	Por	eso	y	por	algún	otro	detalle.
—A	Jufre	le	pasa	un	poco	lo	que	a	mí.	Por	razones	ajenas	a	su	voluntad	ha	estado

alejado	del	mundo	un	tiempo.
—¿Quieres	decir	que	ha	salido	de	un	convento?
—No	puedo	darte	detalles.	Es	un	tema	sobre	el	que	he	jurado	guardar	silencio.
Asintió	el	escocés	e	inclinó	la	cabeza	para	tocar	otro	par	de	notas.
—¿Y	sobre	ti,	señora?	¿Tampoco	puedes	dar	detalles?
—Todos	 los	que	quieras	conocer,	 si	es	que	no	 te	aburres.	Yo	sí	he	estado	en	un

convento,	como	entiendo	que	ya	has	oído.	Me	he	pasado	ahí	los	últimos	años.
—No	pareces	mujer	de	clausura.	Y	no	quiero	con	esto	parecer	irrespetuoso.
Ella	volvió	a	sonreír.
—Más	que	irrespetuoso	eres	de	buen	ojo.	No.	No	soy	mujer	para	la	clausura.
—¿Entonces…?	—Otro	acorde	de	la	guitarra.
—Mi	esposo	cayó	prisionero	hace	algo	más	de	 tres	años	en	una	escaramuza.	Yo

me	encerré	en	un	convento	a	esperar	su	regreso.	Por	desgracia,	murió	cautivo	antes
de	que	pudieran	rescatarle.

—Siento	oír	eso.
—Así	es	la	vida	en	la	frontera,	señor.
Esa	había	sido	otra	de	esas	respuestas	altaneras	tan	propias	de	ella.	Solo	que	en	esa

ocasión	el	hielo	fue	momentáneo.
—Hace	ya	de	eso	un	año,	pero	decidí	permanecer	en	el	convento.	No	es	un	lugar

en	el	que	fuese	feliz,	pero	había	sufrido	tantas	pérdidas	que…
Se	 detuvo	 por	 un	 instante.	 Pareció	 como	 si	 hubiese	 pensado	 que	 estaba	 siendo

demasiado	confidente	y	cambió	de	nuevo	de	registro.
—El	caso	es	que	me	sacó	del	claustro	la	dolencia	de	mi	padre.	Por	eso	te	he	dicho

que	en	más	de	un	sentido	me	parezco	a	Jufre.
El	 escocés	 rasguñó	 la	 guitarra	morisca.	 Pasó	una	 ráfaga	 de	 aire	 que	 aventó	una

bocanada	de	chispas.
—En	tal	caso,	los	tres	compartimos	algo.	Yo	también	estuve	en	un	convento.
—¿Un	buen	mozo	como	tú?	¡Pero	qué	desperdicio	para	las	armas	de	tu	tierra!
—Me	enviaron	de	pequeño	y	con	pocos	años	era	un	chico	más	bien	enteco.
—¿Enteco	tú?	—Ahora	rompió	a	reír	de	forma	abierta—.	¡Imposible!
Sonrió	él	en	respuesta,	inclinado	sobre	la	guitarra.
—Pues	lo	era.	Flacucho,	escaso	de	cuerpo.	Ya	ves	qué	bromas	gasta	la	vida.	No	sé

si	se	debió	a	que	con	los	frailes	se	comía	mucho	mejor,	pero	lo	cierto	es	que	estando
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con	ellos	di	el	estirón.	En	el	convento	tuve	no	solo	puchero.	También	aprendí	a	leer,	a
escribir	y	a	hacer	cuentas.	Eso	en	mi	tierra	es	un	gran	privilegio.	Es	un	lugar	duro	y
áspero,	castigado	por	las	guerras	fronterizas	y	civiles.

—Esta	 tierra	 también	 es	 dura,	 señor.	 Aquí	 vivimos	 guerreando	 todos	 contra
todos.

—Cree	 en	mi	palabra	 cuando	 te	digo	que	Escocia	 es	más	pobre	que	Andalucía.
Pocos	hombres	de	armas	han	tenido	ocasión	de	aprender	a	leer,	a	escribir,	a	todo	eso
que	aquí	se	considera	prenda	indispensable	de	hidalgo.

»Allá	pocos	se	pueden	permitir	los	paños,	los	bordados	y	las	alhajas	que	aquí	son
bastante	más	cotidianos.

Sonrió,	la	cabeza	siempre	inclinada	sobre	el	instrumento.
—La	prueba	está	en	que	aquí	los	hay	que,	sin	ser	ellos	nadie,	se	burlan	a	nuestras

espaldas	 de	 las	 forma	 de	 vestir	 de	mis	 compañeros	 y	 yo.	 Se	 ríen,	 dicen	 que	 somos
unos	desarrapados…

—Es	la	primera	noticia	que	tengo.	Pero	si	alguien	se	atreve	a	eso	en	mi	presencia,
haré	que	le	den	de	palos.

—Gracias,	pero	no	será	necesario,	señora.	Si	eso	ocurre,	tan	solo	pídele	que	me	lo
diga	a	la	cara.	Yo	sabré	darle	la	réplica	adecuada	sin	necesidad	de	intermediarios.

Ella	le	observó	a	la	luz	del	fuego,	ahí,	pasando	los	dedos	por	el	mástil,	la	caja,	las
cuerdas.

—Bien	respondido,	señor.	¿Y	por	qué	saliste	del	convento?
—Porque	yo	también	perdí	hermanos	mayores	y	tuve	que	ocupar	su	lugar.	—Otra

de	 esas	 sonrisas	 suyas	 sosegadas—.	Ya	 ves,	 señora,	 que	 la	 vida	 es	muy	 parecida	 en
toda	frontera.	Está	hecha	de	azares,	pérdidas,	mudanzas…

Tocó	 una	 vez	más.	 Unos	 sones	 suaves	 que	 quedaron	 vibrando	 en	 la	 noche.	 Se
incorporó.

—Con	tu	permiso,	debo	retirarme.	Es	muy	grata	tu	compañía,	pero	mañana	me
espera	cabalgada.

Ella	 asintió	 al	 tiempo	que	 se	 levantaba	 también.	Recobró	 la	 guitarra	morisca	de
manos	del	otro,	que	afirmó.

—Buen	 instrumento,	 señora.	 Hermosa	 factura,	 excelente	 sonido.	 Te	 agradezco
que	me	hayas	 dejado	 tocarlo.	Me	ha	hecho	 feliz	 volver	 a	 tocar	 y	 confío	 en	que	me
permitas	repetirlo.

—Con	gusto,	señor.	En	esta	almofalla	eres	dos	veces	bienvenido,	porque	un	buen
instrumento	solo	lo	es	de	verdad	cuando	está	en	buenas	manos.
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CALDEROS

El	caldero	era	símbolo	de	nobleza	y	riqueza.	Significaba
que	 aquel	 que	 lo	 ostentaba	 en	 sus	 pendones	 era	 un
hombre	 lo	bastante	poderoso	como	para	dar	 sustento	a
la	hueste	que	le	seguía.	De	ahí	que	el	caldero	fuese	uno
de	 los	 emblemas	 que	 el	 rey	 de	 Castilla	 concedía	 a	 un
notable	 cuando	 le	hacía	 ricohombre,	 el	 rango	más	alto
en	 la	nobleza.	Es	por	eso	 también	que	solo	el	 rey	 lucía
un	pendón	con	no	uno	sino	tres	calderos.

Jufre	 VEGA	 observaba	 recostado	 en	 su	 partesana.	 Observaba	 también	 don	 Pedro
Fernández	de	Castro,	«el	de	la	guerra»,	aunque	él	con	los	puños	en	las	caderas	y	los
labios	prietos.

Otro	 tanto	 hacían	 los	 de	 la	 hueste	 negra	 que	 estaban	 con	 ellos,	 así	 como	 los
oficiales	 y	 guardas	 del	 ricohombre.	 El	 único	 que	hacía	 gestos	 y	 hablaba	 era	Martín
Abarca.	Señalaba	con	una	vara,	ahora	a	la	fortaleza,	luego	al	campo	de	sitio	y	después
al	suelo,	donde	había	dibujado	un	mapa	a	base	de	líneas,	chinas	y	palitroques.

Estaban	 en	 lugar	 alto,	 desde	 el	 que	 tenían	 buena	 vista	 del	 punto	 que	 sufrió	 la
salida	nocturna	de	 los	 defensores.	 Soplaba	 aire	 de	 agosto	 que	 les	 cortaba	 a	 veces	 el
aliento	de	puro	ardiente.	Agitaba	las	plumas	negras	del	almete	de	Vega,	estremecía	las
barbazas	de	los	hombres	de	armas,	hacía	ondear	sobre	sus	cabezas	los	estandartes	de
Castro:	el	cruzado,	el	de	los	seis	discos	azules,	el	del	caldero.

Los	 ojos	 de	 todos	 seguían	 a	 la	 vara.	 Apuntaba	 a	 la	 bastida	 carbonizada,	 a	 las
murallas,	 luego	 de	 vuelta	 al	 mapa	 en	 el	 suelo.	 Hasta	 ellos	 llegaba	 el	 fragor	 de	 los
ingenios	 y	 de	 los	movimientos	de	 tropas.	Desde	 su	posición,	 podían	 ver	 cómo	una
tropa	de	moriscos	aliados,	con	jaquetas	rayadas	y	pañuelos	en	la	cabeza,	corrían	como
gamos	entre	matojos	y	peñas,	buscando	apostaderos	favorables	desde	los	que	hostigar
con	sus	ballestas	a	las	almenas.

Abarca	 cesó	 en	 su	 perorata.	 Palo	 en	 mano,	 se	 volvió	 hacia	 el	 ricohombre	 de
sobreveste	blanca	con	cruz	negra.	Este	 le	observó	con	el	 ceño	 fruncido,	 como	si	no
supiese	bien	qué	pensar.	Pasó	varias	veces	los	ojos	del	campo	de	asedio	al	mapa	en	el
polvo.	Torció	el	gesto,	puso	la	mirada	en	las	torres	de	Teba.

—¿Traición?
—A	la	vista	salta,	señor.
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Abarca	se	quitó	 la	cofia	para	pasarse	 la	mano	por	 los	cabellos	sudorosos.	Sí	que
hacía	calor	ahí	arriba,	a	la	solana.	Pedro	Fernández	de	Castro	se	volvió	hacia	el	campo
de	asedio	con	los	brazos	en	jarras.

—Eres	convincente,	navarro.	No	esperaba	una	explicación	tan	atinada	por	parte
de	un	simple	hombre	de	armas.	Y	no	te	tomes	a	mal	mis	palabras.

El	hombrón	se	atusó	la	barba	con	los	dedos	entreabiertos.
—Me	interesa	 la	guerra	de	asedio,	señor,	y	no	la	guerreada.	Ando	en	cabalgadas

hasta	que	pueda	servir	en	algún	castillo.
—Ya.	Cuando	esto	acabe,	vete	a	hablar	con	alguno	de	mis	oficiales.	Ya	veremos

qué	puede	arreglarse.
—Te	lo	agradezco	mucho,	señor.
Unos	pasos	más	allá,	el	de	Sangarrén	le	pegó	un	codazo	a	Blaylock,	hablándole	al

oído.
—¿Qué,	amigo	Bailoque?	¿Te	has	quedado	en	Babia?
—No	sé	lo	que	es	Babia.
—Que	me	da	la	impresión	de	que	no	te	has	enterado	ni	de	la	mitad.
El	otro	compuso	una	mueca	de	resignación,	con	el	rostro	a	la	sombra	del	capacete.

No	andaba	descaminado	el	aragonés.	Se	había	perdido	en	aquel	diálogo	en	castellano
de	frontera	sostenido	a	varios	pasos	de	distancia	y	con	dos	acentos	muy	fuertes.	Y	del
discurso	de	Abarca	no	había	llegado	a	entender	gran	cosa.

—Atiende,	hombre.	Esas	rayas	son	Teba,	nuestras	cavas	y	albarranas.	Los	palos	los
retenes	y	palenques.	Las	piedritas	las	patrullas…

—Eso	ya	lo	he	visto.	Lo	que	no…
—Aguarda,	impaciente.	Lo	que	el	amigo	Abarca	ha	tratado	de	demostrar	al	señor

de	 Castro	 es	 que	 su	 mayordomo	 Montenegro	 no	 anduvo	 falto	 de	 diligencia.	 La
bastida	estaba	defendida	de	sobra.	Había	escuchas	y	patrullas	por	todos	lados.

—¿Y	a	qué	nos	lleva	toda	esa	explicación?
—A	que	es	imposible	que	un	grupo	tan	nutrido	llegase	tan	lejos	sin	ser	detectado.

No	puede	ser	que	tantos	hombres	de	armas	se	presentasen	al	pie	de	 las	carpinterías
sin	que	nadie	diera	la	alarma.

—Imposible	no	es.	Ocurrió.
—Sí.	 Pero	 no	 gracias	 a	 la	 habilidad	 de	 los	 de	 la	 salida	 ni	 tampoco	 por	 azar.

Alguien	 debió	 de	 guiarles	 por	 entre	 los	 escuchas,	 lejos	 de	 los	 recorridos	 de	 las
patrullas	nocturnas.

—¿Y	si	mandaron	a	unos	pocos	por	delante…?
—¿Pero	no	ves	que	Montenegro	había	dispuesto	una	verdadera	red	de	vigilancia?

Una	 red,	 sí,	 lista	 para	 atrapar	 a	 cualquier	 pez	 que	 quisiese	 pasar	 por	 ella.	 Para
encontrar	un	paso,	degollando	escuchas	y	evitando	retenes,	los	moros	habrían	tenido
que	 emplear	 toda	 la	 noche.	 Montenegro	 era	 perro	 viejo	 en	 materia	 de	 asedios.
Cambiaba	posiciones	y	patrullas	cada	dos	días.

Como	si	hubiera	oído	los	cuchicheos	a	sus	espaldas,	Castro	se	giró	para	estudiar	el
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mapa	en	la	tierra.	Se	golpeó	de	repente	la	palma	de	la	mano	con	el	puño	cerrado,	con
sonido	restallante	por	los	guanteletes.

—¡Traición!
El	 exabrupto	 fue	 tan	 brusco	 que	 sobresaltó	 a	 todos	 los	 presentes,	 en	 mayor	 o

menor	medida	 según	 el	 temperamento	 de	 cada	 cual.	 Jufre	 Vega,	 que	 había	 estado
contemplando	una	de	las	torres	cuadradas	de	Teba,	se	giró,	partesana	en	mano.	Habló
con	esa	voz	metálica	suya:

—Traición.	Sí.	Alguno	de	los	nuestros	informa	a	los	de	dentro.	Tal	vez	también	al
ejército	de	Ozmín	que	acecha	al	otro	lado	del	río.

Uno	de	los	oficiales	de	Castro	quiso	mediar.
—Los	espías	son	parte	de	la	guerra.	También	nosotros	tenemos	unos	cuantos	en

campo	enemigo…
—Ya.	 Pero	 los	 suyos	 parecen	 mejor	 informados.	 Me	 parece	 que	 hay	 que

«agradecerles»	a	ellos	no	solo	la	pérdida	de	la	bastida,	sino	también	la	de	más	de	una
de	nuestras	cuadrillas	montadas.	Quién	sabe	si	no	serán	responsables	 también	de	 la
muerte	del	conde	escocés	y	de	la	pérdida	del	relicario.

Castro	se	giró	una	vez	más	a	contemplar	el	campo.
—No	 especulemos.	 En	 eso	 no	 eres	 imparcial,	 Jufre	 Vega,	 porque	 esa	 pérdida

causó	la	desgracia	de	tu	pariente	Henrique	Gamboa.
—Como	gustes,	señor.	En	todo	caso,	tenemos	que	preguntarnos	qué	buscaban	los

traidores	propiciando	esa	salida	nocturna.
—¿No	es	evidente?	Destruir	la	torre	de	asalto	antes	de	que	estuviese	acabada.
—Sí,	señor.	¿Pero	solo	eso?
—¿Qué	si	no?
Vega	golpeó	con	la	contera	de	su	partesana	en	el	suelo.
—¿Me	permites	que	te	hable	con	sinceridad?
—Adelante.
—Tal	vez,	además	de	privarnos	de	la	bastida,	buscasen	crear	disensiones	entre	el

rey	y	tú.	Me	has	dado	permiso	para	hablar	con	sinceridad.	Por	eso	me	atrevo	a	decirte
que	corren	habladurías	sobre	la	negligencia	de	Montenegro.	Negligencia	que	Abarca
te	ha	demostrado	que	no	es	tal.

Señaló	al	mapa	con	la	partesana.
—Pero	 se	habla	de	 ello.	 Se	habla	hasta	demasiado.	Es	 como	 si	 alguien	 estuviese

esparciendo	chismes	y	rumores.
—¿Y	qué	ganan	enemistando	al	rey	contra	mí?
—Crear	 una	 excusa	 para	 levantar	 el	 asedio	 sin	 mácula	 para	 don	 Alfonso.	 Los

ánimos	 están	 bajos,	 Teba	 resiste	 y	 tú	 tienes	 enemigos	 poderosos.	 Enemigos	 que
aprovecharán	una	coyuntura	desfavorable	para	ti.

»Si	consiguen	influir	en	don	Alfonso	en	tu	contra…	si	nos	retiramos,	siempre	se
te	podrá	achacar	a	ti	el	fracaso.	Aducir	que	dirigiste	mal	las	labores	de	asedio	y	que	no
fuiste	capaz	de	proteger	la	bastida.	El	honor	de	don	Alfonso	quedaría	así	a	salvo	de	lo
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que	sería	de	hecho	una	gran	derrota,	puesto	que	esto	es	una	cruzada.
El	ricohombre,	siempre	de	espaldas,	ladeó	la	cabeza	para	murmurar.
—Atinada	reflexión	la	tuya.
Varios	de	sus	oficiales	comenzaron	a	hablar	a	la	vez.	Aprovechó	el	de	Sangarrén

para	comentar	por	lo	bajo:
—Lo	mismo	le	ocurrió	al	maestro	Gamboa.	No	importa	los	servicios	prestados	a

este	rey	y	a	su	padre,	el	que	quedase	medio	impedido,	el	haber	perdido	a	sus	dos	hijos
varones…	El	 rey	descargó	en	él	 cualquier	 culpa	por	 la	muerte	de	 tu	 señor	el	 conde
para	lavarse	él	las	manos.

—No	es	el	mismo	caso.	Un	noble	no	es	igual	que	un	hombre	de	armas.
El	aragonés	se	echó	a	reír	en	sordina.
—Claro	que	no.	Y	menos	este,	que	es	el	señor	más	poderoso	de	Galicia	y	uno	de

los	 más	 grandes	 de	 toda	 Castilla.	 Pero	 ya	 lo	 acaba	 de	 decir	 Vega.	 Como	 a	 todo
hombre	 encumbrado,	 no	 le	 faltan	 los	 enemigos	 igual	 de	 altos.	 La	 cosa	 se	 está
poniendo	fea	y	alguien	tendrá	que	cargar	con	las	culpas	si	todo	se	estropea.	Y	camino
de	ello	llevamos.	Los	caballeros	de	Cristo	se	marchan.

Blaylock	inclinó	un	poco	más	la	cabeza	tocada	con	capacete.
—¿Los	portugueses?	¿Está	confirmado?
—Como	 que	 hoy	 hace	 un	 calor	 del	 infierno.	 Don	 Alfonso	 no	 ha	 conseguido

retenerlos	y	hoy	mismo	dejarán	la	cruzada.	Otro	golpe	más	para	la	moral.
El	 escocés	no	 replicó	nada.	Quinientos	de	 a	 caballo	 al	mando	del	maestre	de	 la

orden.	Muchos	de	ellos	antiguos	templarios,	pues	el	rey	de	Portugal	había	creado	esa
orden	para	acogerlos	en	ella	cuando	el	Temple	fue	disuelto	por	el	papa.	Y,	como	decía
el	de	Sangarrén,	no	era	solo	la	pérdida	de	una	fuerza	de	primera.	Era	una	brecha	en	el
sentimiento	 de	 cruzada	 que,	 mal	 que	 bien,	 aglutinaba	 a	 ese	 ejército	 de	 huestes
dispares.

Pero	Castro	y	Vega	estaban	hablando	de	nuevo.	Volvió	el	escocés	a	lo	inmediato
y,	 mientras	 reajustaba	 su	 mente	 al	 castellano,	 se	 perdió	 las	 primeras	 frases	 del
segundo.

—…	es	evitar	otro	golpe	parecido	o	peor.	Y	para	ello	tenemos	que	preguntarnos
en	qué	forma	y	por	dónde	podría	venirnos	ese	golpe.

—Ya	que	planteas	el	acertijo,	dame	tú	la	solución.
Vega	se	giró	para	apuntar	a	Teba	con	su	partesana,	 las	plumas	negras	del	yelmo

estremecidas	por	el	aire	cálido.
—Ahí	 dentro	 está	 el	 relicario,	 señor.	 Si	 consiguen	 sacarlo,	 si	 llega	 a	 manos	 de

Ozmín…
Dejó	la	frase	en	el	aire	y	justo	por	eso	todos	entendieron	mejor	que	si	la	hubiese

rematado.	Eso	sería	otro	clavo	en	el	prestigio	de	Castro	y	un	nuevo	mazazo	para	 la
moral	de	la	cruzada.

El	ricohombre	asintió,	todavía	de	espaldas	y	con	los	ojos	puestos	en	el	campo	de
asedio.
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—Eres	 un	 hombre	misterioso	 y	 supongo	 que	 por	 eso	 hablas	 siempre	 de	 forma
algo	oscura.	Pero,	si	tienes	algún	plan,	es	hora	de	que	lo	estudiemos.
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ADALID	Y	ALMOCADÉN

Adalid	y	almocadén	son	términos,	en	general,	sinónimos
y	 designaban	 a	 jefes	 de	 huestes.	 Sin	 embargo,	 en
ocasiones	 parece	 que	 el	 segundo	 término	 se	 reservaba
más	 bien	 a	 aquellos	 que	 capitaneaban	 compañías	 de
peones.	 El	 primero	 se	 usaba	 más	 con	 los	 que	 dirigían
unidades	de	a	caballo.

En	la	oscuridad,	recrujían	los	cordajes,	 los	cabrestantes,	el	maderaje	de	los	ingenios.
Entrechocaban	 con	 estruendo	 los	 brazos	 contra	 los	 travesaños,	 se	 gritaban	 los
ingenieros.	Olía	a	fuego,	a	quemado,	y	los	proyectiles	en	llamas	volaban	incendiando
la	 noche.	 Se	 estrellaban	 con	 fogonazos	 contra	 las	 murallas	 de	 Teba.	 Muchos	 las
rebasaban	para	caer	como	maldiciones	en	el	recinto	exterior,	ahí	donde	se	refugiaban
los	habitantes	de	las	alquerías	con	sus	enseres	y	ganados.

La	 noche	 retumbaba	 de	 golpazos,	 resonar	 de	 metales,	 voces	 de	 guerra.	 Al
resplandor	de	una	media	luna	amarilla,	grupos	de	ballesteros	batían	con	sus	descargas
las	 almenas.	 Desde	 arriba	 los	 defensores	 replicaban,	 cubriendo	 con	 sus	 tiros	 de
ballesta	a	los	que	apagaban	los	focos	de	incendio.

Para	Juan	de	Beaumont,	que	nunca	antes	había	estado	en	un	asalto	nocturno,	 la
experiencia	 resultó	 espantosa.	 Era	 como	 estar	 en	 el	 infierno.	Un	 infierno	 hecho	 de
sombras,	 llamas,	silbido	de	virotes,	olor	a	chamusquina,	bolas	de	fuego	que	volaban
como	cometas	de	condenación.

Intimidaba	 pese	 a	 que	 esa	 noche	 la	 hueste	 negra	 no	 participaba	 en	 el	 ataque
contra	las	murallas.	Un	asalto	que	no	buscaba	tanto	abrir	brecha	como	agotar	a	los	de
dentro.	Aunque	el	 rey	don	Alfonso	no	debía	de	descartar	una	posible	entrada,	pues
era	 sabido	 que	 grupos	 de	 almogávares	 y	 moriscos	 aliados	 rondaban	 las	 murallas
mientras	los	contingentes	mayores	atacaban	al	amparo	de	sus	escudos.

Justo	 sobre	 eso	 le	 murmuraba	 al	 oído	 Martín	 Abarca	 a	 su	 primo,	 tanto	 para
instruirle	como	para	distraerse	en	esa	espera	en	la	oscuridad.

—…	con	clavijas	de	madera.	Por	eso	atacan	en	redondo	y	por	 tantos	puntos.	Si
encuentran	un	hueco	desguarnecido,	se	acercarán,	meterán	las	clavijas	en	los	huecos
entre	los	mampuestos	y	subirán.	Y	si	logran	llegar	arriba…

Puso	Beaumont	los	ojos	en	la	ciudadela	alumbrada	por	la	luz	de	la	luna	y	los	tiros
incendiarios.
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—Hay	que	tener	valor.
Aludía	a	lo	fácil	que	debía	de	ser	fallar	en	la	oscuridad.	Meter	mal	una	clavija	y,	al

colgarse	de	ella	o	pisar,	precipitarse	al	vacío.	Pero	Abarca	lo	entendió	en	otro	sentido.
—No	es	cuestión	de	valor	y	sí	de	valer.	Porque	hay	que	valer	para	ese	empeño.	No

pueden	 esperar	 piedad	 si	 les	 sorprenden.	 Si	 no	 los	 flechean	 o	 degüellan,	 acabarán
colgados	de	las	torres.

—¿Y	aun	así…?
—El	 rey	 ha	 ofrecido	 galardones	 sustanciosos	 a	 quienes	 logren	 hacer	 pie	 en	 los

adarves.	Y	los	hombres	han	venido	a	ganar	oro	y	honores.
Sonrió	pensativo	en	las	sombras.
—Galardones.	Eso	es	lo	que	esta	noche	pueden	ganar.	Y,	en	su	defecto,	quizás	la

muerte,	que	libera	a	todo	hombre	de	preocupaciones	y	fatigas.
Se	 sorprendió	 Beaumont	 ante	 esa	 reflexión.	 No	 era	 algo	 que	 a	 él	 se	 le	 hubiese

pasado	ni	de	lejos	por	la	cabeza.	Y	no	se	trataba	de	que	su	primo	tuviese	muchos	más
años	que	él.	No	 los	 tenía.	Pero	siempre	había	 tenido	aspecto	de	mayor,	gracias	a	su
gran	 tamaño	 y	 barba	 cerrada.	 Y	 a	 su	 gusto	 por	 darle	 vueltas	 a	 las	 cosas.	 Por	 algo,
siendo	adolescente,	los	otros	muchachos	le	llamaban	«el	abuelo»…

Pero	 al	 parecer	 se	 libraba	un	 combate	 a	 su	mano	derecha.	Oían	 con	 claridad	 el
griterío	y	el	clangor	de	armas.	También	lo	habían	advertido	ya	otros	de	la	hueste,	que
estaban	entre	las	sombras,	a	pie	y	con	los	caballos	de	las	riendas.

Blaylock,	tras	atar	su	bayo	a	un	matorral,	se	acercó	hasta	el	de	Sangarrén.	Señaló
con	el	pulgar	en	dirección	al	estruendo	del	combate,	pues	los	relieves	del	terreno	solo
les	permitían	oír	y	no	ver.

—¿Una	salida	nocturna?
—Seguro.
—Tienen	valor.	En	pleno	ataque	de	nuestras	tropas	se	atreven	a	salir.
—Valor	o	astucia.	O	las	dos	cosas	a	la	vez.
—¿Astucia	por	qué?
—Mira,	escocés.	El	peso	del	ataque	recae	esta	noche	sobre	gentes	allegadizas,	no

sobre	las	huestes	del	rey,	las	milicias	urbanas	o	las	tropas	de	las	órdenes	militares.	La
mayor	parte	de	ellos	son	compañías	de	desarrapados,	mal	armados	y	peor	dirigidos
por	almocadenes	de	baja	estofa.

Se	echó	atrás	la	capellina	de	malla,	se	rascó	la	barba	dura.
—Los	de	dentro	lo	saben.	Seguro.	De	alguna	forma	se	han	enterado	y	por	eso	han

salido.	Esta	noche	van	a	beber	los	cuchillos,	amigo.
No	 se	 animó	 a	 replicar	 el	 escocés.	 Era	 cierto	 que	 en	 la	 cruzada	 había	 muchos

desposeídos	 en	 busca	 de	 botín	 o	 un	 pedazo	 de	 tierra.	 Hombres	 de	 a	 pie,	 llegados
algunos	 solo	 con	 una	 lanza.	Gentes	 a	 los	 que	 los	 fronteros	 tildaban	 con	 desdén	 de
«allegadizos».

Crecía	 el	 estruendo	 del	 combate.	 Pasó	 un	 proyectil	 incendiario,	 iluminando	 los
cerros	 a	 su	paso.	Pensó	Blaylock	 en	 esa	 afirmación	de	que	 los	 de	dentro	de	 alguna
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forma	habían	sabido	del	bajo	nivel	de	las	tropas	que	atacaban	esa	noche.
Por	suerte,	ellos	no	tomaban	parte	en	todo	eso.	Estaban	apostados	en	una	de	las

sendas	 al	 sur	 de	 la	 fortaleza.	 Todo	 ese	 terreno	 escabroso	 estaba	 entrecruzado	 de
caminillos.	Al	fin	y	al	cabo,	aquella	ciudadela	que	con	tanta	tenacidad	resistía	era	el
centro	de	una	población	dispersa	en	alquerías.	Poblados	ahora	desiertos,	porque	sus
habitantes	habían	tenido	tiempo	de	huir	o	refugiarse	ahí	dentro.

Si	la	hueste	negra	acecha	entre	las	sombras,	junto	a	la	senda,	era	por	acuerdo	con
don	Pedro	Fernández	de	Castro.	Los	argumentos	de	Abarca	habían	sido	bálsamo	para
el	 orgullo	 magullado	 del	 ricohombre.	 Tras	 convencerle	 de	 la	 actividad	 de	 espías
enemigos	en	el	asedio,	le	había	demostrado	que	había	un	número	limitado	de	puntos
por	el	que	unos	 jinetes	podrían	escapar	del	asedio.	De	evadirse	aprovechando	 justo
momentos	como	ese,	hechos	de	noche,	confusión,	combate.

A	partir	de	ahí,	había	sido	fácil	conseguir	que	situase	escuchas	y	retenes	en	esos
puntos.	Todos	hombres	 fieles,	 capaces	 además	de	 tener	 la	 boca	 cerrada,	 porque	no
convenía	que	los	espías	sospechasen	que	su	existencia	había	sido	descubierta.	Era	por
eso	que	ellos	mismos	cerraban	esa	noche	uno	de	los	pocos	caminos	posibles.

Dos	figuras	salieron	de	entre	las	sombras.	Greñuda	una,	con	casquete	hemisférico
la	otra.	Dobla	de	Oro	y	Fierros.

—¡Malditos!	—respingó	Gome	Caldera—.	Me	habéis	dado	un	susto	de	muerte.
Y	no	era	el	único	que	se	había	sobresaltado,	porque	aquellos	dos	eran	sigilosos	de

verdad.	Sin	inmutarse,	habló	el	ballestero	almogávar:
—Vienen	por	el	camino.
Los	hombres	se	congregaron	de	inmediato	alrededor	de	esa	pareja.	Jufre	Vega	se

adelantó,	las	plumas	negras	del	almete	ondeando	al	resplandor	de	la	luna.
—¿Quién	viene?	Sé	más	preciso.
—Al	 oído,	 una	 veintena.	De	 a	 caballo	 pero	 se	 acercan	desmontados.	Vienen	de

Teba	y	traen	algunos	peones	por	delante.
De	 golpe	 sintió	 Blaylock	 calor	 en	 el	 cuerpo.	 Jinetes	 tratando	 de	 abandonar	 a

hurtadillas	Teba,	aprovechando	el	 fragor	del	combate	nocturno.	¿Acertaba	entonces
Abarca?	¿Serían	benimerines	tratando	de	sacar	el	relicario?

Caldera	estaba	dando	órdenes,	con	la	anuencia	de	Vega.
—Vosotros	dos	a	las	cuestas	y	aprestad	las	ballestas.	Tú	a	ese	lado.	Tú	al	otro.	—Se

giró	a	los	de	a	caballo—.	Montad.	Vamos	a	esa	zona	en	sombras.	Aprestad	las	armas	y
procurad	tener	tranquilos	a	vuestros	caballos.

Se	situaron	en	una	zona	donde,	gracias	a	las	laderas	y	a	la	posición	de	la	luna	en	el
cielo,	 estaban	 ocultos	 en	 un	 estanque	 de	 negrura,	 al	 punto	 de	 que	 casi	 no	 se	 veían
unos	a	otros.	En	esas	tinieblas	resonó	la	voz	metálica	de	Vega:

—Aguardad	a	mi	voz	de	ataque.	Sobre	 todo	y	al	precio	que	 sea,	que	no	pase	ni
uno.

Y	tras	eso,	ya	no	hubo	más	palabras	de	nadie.	Se	quedaron	allí,	sobre	los	caballos,
en	la	oscuridad.	A	ratos	sonaba	un	casco	contra	el	suelo,	el	resoplido	de	alguno	de	los
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corceles.	Alguna	vez	pasaba	un	proyectil	en	llamas,	lejos.	Los	hombres	esperaban	en
sombras,	acariciando	a	sus	monturas	para	que	no	se	pusieran	nerviosas.	Por	suerte,	el
escándalo	 de	 la	 lucha	—ese	mismo	 con	 el	 que	 contaban	 los	 benimerines	 para	 salir
inadvertidos—	enmascaraba	los	relinchos	ocasionales	y	el	tintineo	de	los	metales.

Apareció	una	figura	en	la	senda.	Luego	otra	y	después	todavía	otra	más.	Iban	de
un	lado	a	otro,	desconfiados.	Ojeadores	locales	que	tal	vez	regresasen	a	Teba,	una	vez
hubiesen	logrado	sacar	de	ahí	a	los	jinetes.

Por	 azar	 o	 algún	 error	 de	 los	 ingenieros,	 una	 bola	 de	 fuego	 pasó	 volando	muy
cerca,	iluminándolo	todo	a	su	paso.	Al	resplandor,	Blaylock	acertó	a	vislumbrar	a	los
atajadores	moros.	Flacos,	secos,	con	pañuelos	anudados	a	 la	 frente	y	ballestas	en	 las
manos.	Fue	un	instante.	Luego	la	luz	se	alejó	y	esos	hombres	volvieron	a	convertirse
en	sombras.

Pero	se	habían	parado	en	seco.	Tal	vez	alguno	había	visto	algo	al	resplandor	del
fuego	 viajero.	 O	 tal	 vez	 fue	 solo	 que	 quedaron	 deslumbrados.	 Fuera	 como	 fuese,
alguno	de	los	dos	ballesteros	que	los	acechaban	decidió	que	era	mejor	no	arriesgarse.

Blaylock	llegó	a	oír	el	silbido	de	la	flecha.	Una	de	las	siluetas	se	desplomó	sin	un
lamento.	Un	 chascar	 de	 dedos	más	 tarde	 cayó	 otro.	 Ese	 lo	 hizo	 aullando	 como	 un
perro	 escaldado.	 Su	 compañero,	 en	 lugar	 de	 devolver	 el	 tiro,	 echó	 a	 correr	 dando
berridos	 de	 alarma.	 Y	 de	 más	 atrás	 le	 respondieron	 gritos,	 acompañados	 de	 un
resonar	de	metales	inconfundible.	Los	enemigos	estaban	montando	en	sus	caballos.

—¡A	ellos!	—rugió	Vega.
A	 la	 par	 que	 daba	 esa	 voz,	 se	 lanzaba	 ya	 a	 la	 carga	 por	 la	 senda,	 seguido	 por

Caldera	con	 la	bandera	negra.	Y	con	ellos	 todos	 los	demás,	entre	gritos	de	guerra	y
estruendo	de	cascos.

En	lo	que	a	Blaylock	le	pareció	un	suspiro,	chocaron	con	los	moros,	que	llegaban
cargando	para	tratar	de	forzar	el	paso.

La	 colisión	 entre	 las	 sombras	 fue	 tremenda.	Gritos,	 relinchos,	 campaneo	 de	 las
armas	 al	 chocar	 contra	 escudos	 y	 cascos.	 Jufre	Vega,	 que	 por	 haberse	 lanzado	 a	 la
carga	el	primero	iba	un	par	de	cuerpos	adelantado,	cruzó	lanzas	con	un	enemigo.	La
suya	encontró	el	cuerpo	del	benimerín	y	lo	pasó	de	lado	a	lado.	La	de	este	topó	con	el
escudo	 enlutado	 del	 de	 negro.	 Saltó	 la	 vara	 en	 pedazos,	 pero	 consiguió	 arrancar	 a
Vega	de	su	silla.

Blaylock	 azuzó	 a	 su	bayo.	Creyó	 ver	 cómo	Caldera	 interponía	 su	montura	para
proteger	al	adalid	caído.	Pero	el	escocés	no	pudo	llegar	a	ellos	porque	se	tropezó	con
una	sombra	al	galope	y	de	frente.	Consiguió	desviar	a	su	caballo.	Evitar	a	toda	costa
choques	de	frente,	eso	le	habían	enseñado	en	esos	días.	Su	lanza	alcanzó	a	la	adarga
del	 africano,	 en	 tanto	que	 la	del	otro	pasaba	por	 encima	de	 su	hombro.	El	 golpe	 le
quebró	la	vara,	pero	hizo	caer	no	solo	al	jinete,	sino	también	al	caballo	enemigo,	con
una	gran	voltereta	que	quizás	aplastó	al	primero.

Arrojó	el	trozo	de	asta	para	empuñar	a	toda	prisa	su	espada	jineta.	Esa	misma	que
días	antes	le	había	clavado	a	un	enemigo	como	los	que	ahora	tenía	delante.	Pero	ya	los

www.lectulandia.com	-	Página	96



africanos	reculaban	y	volvían	grupas	en	confusión.	Ignoraban	que	eran	más	que	 los
cruzados	y,	además,	habían	chocado	en	total	desventaja.	Porque	los	de	la	hueste	negra
venían	cargando	y	con	arrancada,	en	 tanto	que	ellos	acababan	de	montar	y	estaban
casi	parados	sobre	sus	caballos.	Eso	había	hecho	que	al	primer	envite	más	de	uno	se
fuese	al	suelo.

Galopaban	 ya	 de	 huida	 a	 través	 de	 las	 sombras.	 Llevaban	 de	 las	 riendas	 las
monturas	de	varios	compañeros	heridos,	y	a	algunos	incluso	les	sostenían	por	el	brazo
o	la	espalda,	para	evitar	que	cayesen.

Caldera	bramaba:
—¡No	les	persigáis!	¡No	les	persigáis!
El	propio	Blaylock,	que	había	hecho	amago	de	ir	en	pos	de	los	fugitivos,	tiró	de	las

riendas.	Miró	a	su	alrededor,	entre	 las	 sombras	de	 luna,	aturdido	 tanto	por	 lo	 feroz
como	por	 lo	 fugaz	 del	 enfrentamiento.	 Luego	 arreó	 a	 su	 caballo	 para	 acercarse	 ahí
donde	ya	Caldera	y	su	vecino	Ruiz,	descabalgados,	ayudaban	a	incorporarse	a	Vega.
Debía	 de	 estar	 aturdido	 por	 el	 porrazo	 de	 la	 caída,	 porque	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que
decir:

—Mi	caballo.	¿Dónde	está	mi	caballo?
—Aquí,	adalid.
Juan	de	Beaumont	salió	de	las	sombras	con	el	alazán	de	las	riendas.	Entre	Caldera

y	Ruiz	le	ayudaron	a	montar.	Observó	Blaylock	mientras	sacudía	el	brazo	derecho.	Lo
sentía	entumecido	por	el	impacto	de	su	lanza	contra	la	adarga.	Y	no	era	el	único	que
tenía	alguna	herida	o	lesión	menor.

Claro	que	peor	parte	se	habían	llevado	los	benimerines.	Pues	eso	eran,	en	efecto,	a
juzgar	 por	 sus	 ropajes.	 Hasta	 tres	 yacían	 muertos,	 despatarrados	 en	 el	 polvo	 del
camino.	Y	a	alguno	más	podían	haber	matado,	porque	muy	mal	iba	alguno	de	los	que
se	llevaron	con	el	caballo	de	las	riendas.

Volvió	 a	 la	 carrerilla	 Dobla	 de	 Oro,	 con	 las	 greñas	 negras	 ondeando.	 Venía
mohíno,	porque	había	salido	en	pos	de	los	caballos	descabalgados,	pero	al	parecer	no
había	logrado	coger	a	ninguno.	Oyó	Blaylock	decir	a	Fierros	con	sorna:

—Vaya,	amigo.	A	lo	que	veo,	tampoco	esta	noche	conseguiremos	caballo.
Muy	cerca,	el	de	Sangarrén	se	echó	a	reír	ante	la	ocurrencia.	Puso	su	caballo	a	la

par	que	el	del	aragonés.
—¿No	debiéramos	haberles	perseguido?
—No.	 Qué	 locura.	 Con	 esta	 oscuridad	 y	 en	 este	 terreno,	 lo	 único	 que

conseguiríamos	 sería	 lastimar	 a	 nuestros	 caballos	 o	 rompernos	 nosotros	 la	 crisma.
Galopar	 en	 estas	 condiciones	 queda	 para	 los	 que	 tienen	 que	 hacerlo	 para	 salvar	 la
vida,	como	esos	amigos	con	los	que	acabamos	de	medirnos.

—Ya.
Caldera	dio	una	voz,	emprendieron	ya	ellos	también	la	retirada,	no	fuese	que	los

de	dentro	mandasen	ballesteros	por	los	cerros.	Blaylock	se	aproximó	a	Jufre	Vega,	que
cabalgaba	casi	doblado.
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—¿Cómo	te	encuentras,	adalid?
—Quebrado	—fue	la	respuesta	escueta	a	través	de	la	visera	calada.
—Vamos	—medió	Caldera—.	Apuremos.	Tienen	que	verte	esa	caída.
—¿Llevaba	alguno	el	relicario?	—se	interesó,	a	pesar	de	sus	dolores,	el	enlutado.
—Es	posible.	Cruzaste	lanzas	con	su	adalid,	creo.	Iba	al	frente,	como	tú.	Le	dejaste

arreglado,	 pero	 entre	 varios	 cuidaron	 de	 que	 no	 cayese	 al	 suelo.	Así	 que	 tal	 vez	 lo
llevaba	él.	Pero,	de	ser	así,	no	hemos	logrado	recuperarlo.

—Pero	hemos	impedido	que	lo	sacasen.
—Eso	sí.	—El	veterano	meneó	 la	cabeza	en	 la	oscuridad—.	Apuremos.	Vamos	a

avisar	a	los	de	don	Pedro	de	Castro	para	que	sitúen	a	ballesteros	en	la	senda.	Nosotros
por	esta	noche	ya	hemos	cumplido.
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PADRINOS	Y	COMPADRES

Padrinos	 eran	 aquellos	 que	 acompañaban	 al	 padre	 al
bautizo	 de	 un	 hijo.	Eso,	 en	 una	 sociedad	 poco	 letrada,
tenía	 una	 importancia	 enorme.	 A	 falta	 de	 documentos
escritos,	eran	ellos	los	que	daban	fe	de	que	tal	persona
era	 hija	 de	 quien	 decía	 ser	 hija.	 De	 ahí	 que	 se
escogieran	con	cuidado	los	padrinos,	que	fueran	muchos
y	que	se	estableciese	un	vínculo	especial	entre	padrinos	y
ahijados.	 Vínculo	 que	 también	 existía	 entre	 padre	 y
padrinos,	que	eran	entre	ellos	compadres.

Llegando	al	real	castellano,	la	hueste	negra	comenzó	a	dispersarse.	Más	de	uno	se	fue
a	que	físicos	o	curanderos	les	viesen	puntadas	de	lanzas	o	contusiones.	Uno	de	ellos
fue	 Blaylock,	 que	 sentía	 el	 brazo	 entumecido	 y	 temía	 haberse	 descoyuntado	 el
hombro.	En	cuanto	a	Jufre	Vega,	que	cabalgaba	con	obvia	dificultad,	se	lo	llevaron	a
la	almofalla	de	los	suyos.

Una	vez	allí,	por	orden	suya,	lo	metieron	en	la	tienda	de	María	Henríquez.	Y	antes
de	entrar	mandó	que	no	llamasen	a	físico	alguno.	Ya	le	curaría	Paloma,	que	sabía	de
pócimas,	de	coser	cuchilladas	y	de	reducir	fracturas,	y	de	la	que	decían	que	valía	tanto
como	el	mejor	de	los	médicos.

A	 las	 puertas	de	 la	 carpa	 se	 apostaron	Abarca	 y	Beaumont,	 que	no	 solo	habían
salido	 ilesos	del	enfrentamiento,	sino	que	también	estaban	en	el	secreto	de	quién	se
ocultaba	tras	el	almete	pico	de	gorrión.	Vega	entró	apoyándose	en	Caldera.	Y	por	el
coro	 de	 chillidos,	 preguntas	 e	 insultos	 que	 estalló	 de	 inmediato	 ahí	 dentro,	 se	 dijo
Abarca	que	por	nada	del	mundo	hubiera	querido	estar	en	la	piel	del	veterano.

Razón	no	le	faltaba.	De	hecho,	oyó	cómo	rugía	el	veterano.
—¡Basta!	¡Basta!	¡Se	van	a	enterar	en	todo	el	real!
Las	dos	criadas,	sin	hacerle	el	menor	caso,	sin	dejar	de	lamentarse	y	recriminarle,

tomaron	a	su	ama	por	los	brazos	y	se	la	llevaron	a	la	yacija	abierta.
Mientras	ellas	liberaban	al	enlutado	del	almete,	Caldera	se	quitó	los	guanteletes	y,

tras	arrojarlos	sobre	la	tapa	de	un	arcón,	se	echó	atrás	la	capellina	de	cota	de	malla.
Juana	tiró	a	un	lado	el	almete,	sin	miramientos,	de	forma	que	rodó	por	el	suelo	de

estera,	 resonando	 como	un	 caldero	 viejo.	 Libraron	 a	María	 de	 la	 cofia	 de	 cuero,	 le
soltaron	los	cabellos.
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—¡Qué	locura!	¡Maldito	idiota!	¡Esto	tenía	que	ocurrir!
Caldera	se	llevó	las	manos	a	las	sienes,	como	hombre	enloquecido	por	la	algarabía.
—¡Pero	basta!	¡Parecéis	gallinas!	¡Me	vais	a	volver	loco!
Ellas,	sin	dejar	de	denostar,	comenzaron	a	desnudarla.	María	Henríquez,	pálida	y

con	 los	 labios	 apretados,	 dejó	 que	 le	 quitasen	 guanteletes,	 botas,	 coderas.	 Juana	 se
encaró	con	Caldera.

—¡Ya	sabía	yo	que	esto	iba	a	acabar	mal!
—Calla	y	atiéndela.
—¡Calla	tú,	viejo	idiota!	—Agitó	una	bota	bajo	sus	narices.
Paloma,	 también	barbotando	enojos,	 se	aplicaba	ahora	a	examinar	a	 su	ama.	Le

palpaba	el	cuerpo	por	encima	de	la	cuera	de	armar.	Entendió	Caldera	que	si	no	había
soltado	 esa	 prenda	 era	 por	 temor	 a	 que	 tuviese	 alguna	 herida	 de	 arma.	 Se	 pasó	 la
mano	por	la	barba	rojiza	y	cana.

—No	tiene	cuchilladas.	Pero	se	cayó	del	caballo.
—¿Algún	hueso	quebrado?	—rezongó	la	otra,	sin	mirarle	siquiera.
—No,	no	—respondió	por	primera	vez	María	entre	dientes,	como	el	que	contiene

el	dolor.
Paloma	entonces	comenzó	a	soltar	la	cuera	de	armar.
—Fuera	de	aquí,	Caldera	maldito.
El	 veterano	 salió	 de	 buena	 gana,	 con	 los	 guanteletes	 en	 la	mano.	 Porque	 si	 las

palabras	 y	 los	 gestos	matasen,	 él	 ya	habría	muerto	 ahí	dentro	 como	pasado	por	un
centenar	de	flechas.	Refunfuñaba	al	cruzar	 la	entrada.	 ¡Como	si	encima	tuviese	él	 la
culpa	del	empeño	de	su	ahijada!

Rayaba	a	oriente.	Se	acercaba	ya	el	día.	Soplaba	un	viento	gélido,	muy	propio	de	la
última	noche.	Agitaba	 en	 la	 oscuridad	 los	 pendones	 y	 hacía	 resonar	 las	 lonas	 y	 los
cueros	de	las	tiendas.

Martín	Abarca	se	encaró	con	él	al	tiempo	que	se	frotaba	las	manos.
—Una	noche	larga,	¿eh?
—Y	tú	que	lo	digas,	amigo.
—¿Sanará?	—se	interesó	Juan	de	Beaumont.
—Claro	que	sanará,	joven.	No	tiene	nada	roto	y	se	repondrá	rápido.	Ha	sido	sobre

todo	el	susto.
Se	echó	el	aliento	en	las	manos	ahuecadas.
—Pues	 sí	que	hace	 frío,	 ¡rediós!	 Juan,	procura	estar	a	mano.	Tal	vez	 tengas	que

volver	a	vestirte	de	Jufre	Vega.
—Como	tú	mandes.
—Será	mejor	que	 te	quedes	en	 la	almofalla.	Mira,	vete	a	mi	 tienda	y	duerme	un

rato.	—Se	giró	a	Abarca—:	Vete	a	acostar	tú	también.
—¿No	quieres	que	me	quede	de	guardia?
—No	creo	que	sea	necesario.
Echó	una	mirada	de	fastidio	a	su	espalda.
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—Después	 de	 todo,	 ahí	 dentro	 están	 esas	 dos	 locas.	 Pobre	 del	 que	 se	 atreva	 a
entrar	sin	permiso.
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ALGEBRISTAS

En	árabe	significa	algo	así	como	«reductores».	También
llamados	 ensalmadores	 y	 hernistas	 (aunque	 no	 siempre
significaron	 exactamente	 lo	 mismo),	 eran	 los
profesionales	 que	 se	 ocupaban	 de	 reducir	 fracturas,
tratar	 luxaciones	 y,	 en	 general,	 atender	 todos	 los
problemas	relacionados	con	el	sistema	osteoarticular.	La
figura	 perduró	 durante	 cientos	 de	 años,	 y	 a	 partir	 del
siglo	XV,	 fue	una	de	 las	profesiones	que	el	Tribunal	del
Protomedicato	estaba	facultado	para	certificar	y	vigilar.

—¿No	te	encuentras	bien,	señora?
María	 Henríquez	 había	 sonreído	 en	 la	 penumbra	 de	 su	 tienda.	 Una	 sonrisa	 a

caballo	entre	el	desmayo	y	la	dureza.
—Pues	 no,	 señor.	 No	 me	 encuentro	 bien.	 Si	 estando	 bien	 de	 salud	 tuviese	 el

aspecto	que	imagino	que	tengo,	sería	entonces	hora	de	que	me	preocupase.
Se	 alegró	 Blaylock	 de	 la	 poca	 luz	 que	 había	 dentro.	 Esa	 respuesta	 ácida,	 muy

acorde	 con	 el	 carácter	 de	 la	 dama,	 le	 había	 hecho	 casi	 ruborizar.	 Se	 le	 ocurrió	 que
debía	de	tener	el	pabellón	medio	a	oscuras	adrede.	Que	le	había	recibido	sentada	en
las	sombras	para	ocultar	en	la	medida	de	lo	posible	su	estado.	Porque	solo	había	en	el
interior	 la	 luz	 que	 se	 filtraba	 al	 trasluz	 de	 las	 lonas.	 Y	 aun	 así,	 el	 escocés	 se	 había
percatado	 de	 lo	macilento	 de	 su	 rostro,	 así	 como	de	 que	 estaba	más	 recostada	 que
sentada.

—¿Puedo	interesarme	sobre	lo	que	te	aqueja,	si	no	es	indiscreción?
—No	lo	es.	Dice	Paloma	que	he	cogido	fiebres	del	real.
—Siento	oír	eso.	Yo	las	pasé	hace	poco	y	me	dejaron	mal	parado.	Si	molesto,	tal

vez	sea	mejor	que	me	marche.
—Si	molestases,	no	te	habría	recibido,	señor.	¿No	crees?
Esta	 vez	 Blaylock	 ni	 se	 inmutó.	No	 le	 iban	 a	 pillar	 desprevenido	 dos	 veces	 tan

seguidas	y	en	idénticas	condiciones.	Ella	giró	la	cabeza.
—Paloma,	mujer,	trae	vino.	Siéntate,	señor.
Él	 se	 desciñó	 la	 espada,	 antes	 de	 ocupar	 uno	 de	 aquellos	 asientos	 de	madera	 y

cuero.
—¿A	qué	obedece	tu	visita,	señor?
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Con	la	espada	morisca	en	su	vaina,	atravesada	sobre	los	muslos,	Blaylock	se	quitó
el	bonete	azul	para	pasarse	la	mano	por	el	cabello	corto	y	rubio.

—Venía	a	ver	qué	tal	se	encuentra	Jufre	Vega,	señora.	No	salió	anoche	muy	bien
parado	de	la	escaramuza.

—Más	bien	quedó	bastante	maltrecho.	Sí.	Pero	 fue	cosa	del	momento.	No	 tiene
más	que	mataduras	sin	mayor	importancia.

—Me	alegro,	porque	corren	toda	clase	de	rumores	sobre	ello	por	el	real.
—Que	chismorreen	lo	que	les	venga	en	gana.
El	visitante	aceptó	una	taza	de	vino	de	manos	de	Paloma,	al	tiempo	que	asentía.

Después	la	criada	sirvió	a	su	ama.	Alzaron	las	tazas	a	modo	de	brindis,	sin	moverse	de
los	asientos.

—Por	una	pronta	recuperación	de	Jufre	Vega	—dijo	él.
—Así	 sea.	 Aunque	 ya	 está	 en	 pie.	 Como	 puedes	 comprobar,	 ha	 salido	 a	 sus

asuntos.	 —Bebió	 un	 sorbo—.	 ¿Y	 tú	 cómo	 te	 encuentras,	 señor?	 Me	 dijeron	 que
también	fuiste	herido	anoche.

—¿Yo?	¿Herido?	Te	han	informado	mal.
—¿No	te	lesionaste	el	brazo	al	lancear	a	un	enemigo?
—Ah.	Estaba	pensando	en	cuchilladas.
Sonrió	al	 tiempo	que,	casi	por	 instinto,	 se	 llevaba,	 la	mano	 izquierda	al	hombro

derecho.
—Sí.	Me	quedó	algo	dolorido	el	brazo	del	choque.	Pero	no	tiene	importancia.
—Todo	 lo	que	 tiene	que	ver	 con	el	brazo	derecho	 tiene	 importancia,	 señor.	No

por	nada	el	derecho	es	el	brazo	de	la	espada.
—Dicen	 en	 mi	 tierra	 que	 el	 brazo	 de	 la	 espada	 no	 vale	 nada	 sin	 el	 brazo	 del

escudo…	—Volvió	a	sonreír,	con	la	espada	sobre	los	muslos	y	la	taza	en	la	mano—.
En	serio.	No	es	nada.

—Espero	 que	 sea	 verdad.	Ha	 habido	 hombres	 que	 en	 tesituras	 semejantes,	 por
hacerse	 los	 duros	 y	 no	 acudir	 a	 los	 físicos,	 quedaron	 medio	 inválidos.	 Debiera
examinarte	algún	algebrista.	Los	hay	muy	buenos	en	el	real.

Él	 se	 llevó	 la	 taza	a	 los	 labios,	 todavía	 sonriendo.	Al	beber,	 se	 llenó	 la	nariz	con
esos	olores	a	hierbas	aromáticas	que	perfumaban	el	interior	de	esa	tienda.

—Te	agradezco	el	interés,	pero	entre	los	míos	también	hay	más	de	uno	que	sabe
de	 luxaciones	 y	 fracturas.	Descuida.	No	 deseo	 colgar	 las	 armas	 por	 no	 haber	 dado
importancia	a	un	mal	golpe.

—Eso	está	bien.	Me	disgustaría	que	la	hueste	perdiese	a	un	hombre	de	armas	de	tu
valía.

—Y	a	mí	me	disgustaría	que	la	hueste	perdiese	a	su	adalid.	¿Cómo	es	posible	que
Jufre	Vega	no	esté	descansando	de	las	fatigas	y	los	golpes	de	anoche?

—No	es	hombre	de	estar	ocioso.
—Aun	así…
—Jufre	es	como	es,	Bailoque.	Aborrece	estar	mano	sobre	mano,	y	la	verdad	es	que
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no	le	gusta	demasiado	la	compañía	humana.	Ya	que	podía	tenerse	en	pie,	se	marchó.
—Ya.
Miró	a	su	taza	y	descubrió	algo	azarado	que	estaba	vacía.	Paloma	entendió	que	era

una	manera	de	reclamarla	y	acudió	con	una	cántara	sin	que	su	ama	se	lo	indicase.	Él
aceptó	que	le	rellenaran	la	taza.	Se	intimó	a	beber	con	más	calma,	no	fuese	que	el	vino
le	nublase	el	entendimiento.

María	alargó	su	taza	para	dar	a	entender	que	también	quería	más.
—Así	 que	 tienes	 el	 brazo	 derecho	 en	 perfecto	 estado.	 —Sonrió—.	 Muy	 bien.

Vamos	a	comprobarlo.
De	ahí	mismo,	a	su	lado,	sacó	un	instrumento	de	cuerda.	Aquella	guitarra	morisca

que	solía	colgar	de	uno	de	 los	postes	del	pabellón.	Paloma	 la	 tomó	de	manos	de	su
ama	 para	 entregársela	 al	 visitante	 que,	 a	 su	 vez,	 dejó	 sobre	 un	 arcón	 la	 taza	 para
recogerla.

Acarició	 el	 mástil,	 rozó	 las	 cuerdas.	 Tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 llevarse	 el
instrumento	a	 las	narices	y	oler	 la	madera	encerada.	Deslizó	 las	yemas	de	 los	dedos
por	la	caja	panzuda	con	forma	de	pera.

Ella	le	señaló	con	el	mentón.
—El	derecho	no	es	solo	el	brazo	de	la	espada.	También	es	el	de	tocar.
—Cierto.
—Ya	 que	 estoy	 aquí,	 yacente	 por	 la	 dolencia,	 y	 que	 tú	 tienes	 el	 brazo	 en	 buen

estado,	haz	la	merced…	Toca.
Él	 levantó	del	 instrumento	 sus	 ojos	 claros	 para	 ponerlos	 en	 los	 oscuros	 de	 ella.

Sonrió	de	esa	manera	tranquila	suya.
—Con	gusto,	señora.
Volvió	a	agachar	 la	 cabeza,	 tocada	con	bonete	azul	de	pluma	blanca.	Apoyó	 los

dedos	izquierdos	sobre	los	trastes.	Acarició	con	los	de	la	diestra	la	curvatura	de	la	caja.
Los	 paseó	 luego	 por	 las	 cuerdas	 para	 arrancarles	 unos	 primeros	 tañidos	 de	 tanteo
mientras	ella	le	observaba.

Luego,	comenzó	a	tocar.
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FALSABRAGAS	Y	GALGAS

La	 falsabraga	 es	 muro	 bajo,	 aislado	 y	 delantero	 que
servía	 para	 proteger	 los	 lienzos	 principales	 de	 los
proyectiles,	 así	 como	 para	 romper	 las	 cargas	 masivas
contra	las	murallas.	Por	galgas	se	conoce	a	las	piedras
que	 ruedan	 cuesta	 abajo.	 El	 nombre	 les	 viene	 de	 que
bajan	 dando	 saltos.	 En	 la	 guerra	 llamaban	 así	 a	 las
rocas	que	se	hacían	rodar	por	los	taludes	para	aplastar
a	los	enemigos	que	atacaban.

En	esa	ocasión	el	aire	no	estaba	en	calma.	No.	De	hecho,	era	como	si	la	misma	noche
rebosara	de	furia	y	bramase.	Soplaba	un	viento	frío	y	rugiente.	Sacudía	 las	copas	de
los	árboles,	de	forma	que	en	la	oscuridad	se	oía	entrechocar	a	las	ramas.	Hacía	danzar
a	 las	 llamas,	 aventaba	 bocanadas	 de	 chispas	 rojas,	 agitaba	 el	 manto	 del	 moro	 y	 la
sobreveste	de	su	visitante	cristiano.

De	nuevo	había	convocado	el	viejo	general	a	su	espía	a	una	reunión	en	la	ribera
sur	del	Guadalteba.	Otra	vez	 los	dos	 solos	al	 calor	de	una	 fogata.	Obediente,	Aznar
Téllez	había	salido	de	madrugada	con	la	excusa	de	atajar	cerca	del	río.	Y,	tras	cruzar
las	 aguas,	 se	había	 encontrado	 con	que	otra	 vez	 le	 aguardaba	Ozmín	 sentado	 sobre
una	manta,	con	café	a	mano	y	un	tablero	de	ajedrez	delante.

El	 caudillo	 de	 los	 voluntarios	 de	 la	 fe	 se	 había	 llevado	 el	 tazón	 humeante	 a	 los
labios.	 Con	 parsimonia,	 con	 los	 ojos	 puestos	 en	 la	 partida	 de	 ajedrez.	 Al	 baile
enloquecido	de	las	llamas,	sus	rasgos	parecían	más	afilados	que	nunca.	Tanto	que	no
pudo	dejar	de	pensar	Téllez	en	lo	que	se	decía.

Corría	 más	 de	 un	 rumor	 acerca	 de	 que	 el	 general	 estaba	 muy	 enfermo.	 Bien
pudiera	 ser.	Era	 como	 si	 se	 estuviese	 secando,	 como	 si	 se	 consumiera	poco	a	poco,
camino	de	quedarse	en	poco	más	que	piel	y	huesos.	Y	luego	estaban	todas	esas	rarezas
suyas	 de	 los	 últimos	 tiempos.	 Esas	 reuniones	 nocturnas	 a	 solas,	 esas	 partidas	 de
ajedrez	que	jugaba	contra	sí	mismo…

El	 viento	 aullaba.	 Una	 ráfaga	 en	 especial	 violenta	 levantó	 una	 explosión	 de
chispas.	 Alzó	 los	 ojos	 Ozmín	 a	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 esas	 luciérnagas	 rojas	 se
remontaban	efímeras	hacia	la	oscuridad.

—Esta	noche	andan	sueltos	los	demonios,	amigo.
—Sí,	saydy.
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—Es	 una	 señal.	 Pero	 un	 hombre	 de	 fe	 no	 debe	 temer	 ni	 a	 los	 demonios	 ni	 al
propio	miedo.

Bebió.
—Y	tú	y	yo	somos	hombres	de	fe.	¿Verdad,	amigo?
»Hay	algo	que	siempre	me	ha	intrigado	y	que	aprovecho	ahora	para	preguntarte.

¿Por	qué	en	su	día	declinaste	abrazar	la	verdadera	fe	cuando	te	lo	ofrecimos?
—¿Te	sorprende?
—Sí,	porque,	aunque	sea	de	forma	oculta,	has	renegado	de	tu	pueblo.	A	cambio	de

oro,	 nos	 suministras	 informaciones	 que	 les	 causan	 bajas,	 pérdidas	 y	 que	 pueden
llevarles	a	la	derrota.

—Tú	acabas	de	decirlo,	es	una	cuestión	de	oro	contante	y	sonante.
—Pero,	 tras	 los	 servicios	 que	 nos	 prestaste	 espiando	 en	 Tremecén,	 si	 hubieras

abrazado	la	verdadera	fe,	el	sultán	te	habría	dado	cargos,	honores…
Téllez	mostró	los	dientes	a	la	luz	de	las	llamas,	en	amago	de	sonrisa.
—Creo	 que	 te	 estás	 equivocando	 respecto	 a	 mí,	 saydy.	 Y	 los	 errores,	 como	 tú

siempre	dices,	pueden	ser	perniciosos.
»Soy	leal	a	mi	fe	y	a	mi	sangre.	Y	yo	no	he	renegado	de	nadie.	No	he	traicionado	al

rey	de	Castilla	puesto	que	me	considero	desnaturalizado.	Ya	no	soy	su	vasallo	ni	él	es
mi	señor.	Sus	esbirros	mataron	a	mi	padre,	despojaron	a	mi	 familia	y	el	propio	rey
mandó	extinguir	mi	linaje.

»No	 le	 debo	 nada,	 excepto	 agravios.	 Soy	 libre	 de	 servir	 al	 rey	 de	Aragón,	 al	 de
Portugal,	al	de	Tremecén	o	a	tu	sultán.	Soy	un	hombre	sin	solar,	sin	linaje,	sin	raíces.
Nada	debo	a	nadie.

—Tienes	razón.	Te	había	juzgado	mal.
El	viejo	se	sirvió	un	poco	más	de	café	caliente,	antes	de	mirar	por	primera	vez	a

los	ojos	de	su	visitante.
—Así	que	no	es	el	deseo	de	oro	el	que	alientas,	amigo,	sino	el	de	venganza.
—Los	dos,	saydy.	 Los	dos.	No	 son	 incompatibles.	 ¿Qué	mayor	placer	que	hacer

daño	al	que	te	lo	hizo	y	además	sacar	beneficio	de	ello?
—Puede	ser	un	placer	 refinado,	muy	cierto.	—Bebió	de	 forma	reposada—.	Pero

me	da	que	esta	noche	no	me	traes	muy	buenas	noticias.
—Tienes	razón,	como	casi	siempre.	A	veces	me	pregunto	para	qué	me	necesitas,	si

pareces	saber	de	antemano	lo	que	tengo	que	contarte.
—Mis	 hombres	 recogen	 muchos	 rumores,	 pero	 no	 siempre	 los	 rumores	 son

ciertos.	Aun	así,	a	veces	los	hechos	hablan	por	ellos	mismos.	Mis	manos	están	vacías.
No	ha	llegado	a	ellas	el	corazón	de	ese	rey	leproso.	Así	que	eso	me	indica	que	no	han
podido	sacarlo	de	Teba.

Otro	sorbo	de	café.
—Pero,	por	otra	parte,	no	tengo	noticia	de	que	don	Alfonso	lo	haya	recuperado.	Si

algo	así	hubiese	ocurrido,	 lo	estarían	festejando	en	el	real	enemigo	por	todo	 lo	alto.
Así	que	ese	relicario	sigue	dentro	y	a	salvo.
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»Si	te	refieres	a	eso,	tienes	razón.	No	necesito	que	nadie	venga	a	contármelo.	Para
eso	ya	 tengo	 el	 entendimiento	que	Dios	me	ha	dado.	Yo	 lo	que	quiero	 es	 saber	 los
porqués	y	los	detalles.

El	otro	 asintió.	Llevaba	puesta	 la	 capellina	de	malla,	 lo	que	 le	daba	un	aire	más
circunspecto	que	de	ordinario.

—Llevas	 razón,	 saydy.	 Intentaron	 sacar	 el	 relicario	 hace	 un	 par	 de	 noches.
Conseguí	 hacerles	 llegar	 información	 acerca	 de	 la	 situación	 de	 escuchas	 y	 de	 un
ataque	nocturno	programado.	Sé	que	planificaron	la	salida	con	sumo	cuidado	y	que…

—Al	grano.	Cuando	uno	es	viejo,	aprende	el	valor	del	tiempo.
—Sí,	saydy.	Hicieron	una	salida	nocturna	contra	el	tormentario	y	otra	a	modo	de

contraataque	contra	tropas	que	se	habían	acercado	a	las	murallas.	Y,	al	socaire	de	toda
esa	confusión,	un	grupo	de	tus	jinetes	bereberes	trató	de	romper	el	cerco	por	un	lugar
en	el	que	parecía	posible.

—Parecía,	pero	no	lo	fue,	entiendo.
—No.	Fuese	por	azar	o	previsión,	lo	cierto	es	que	había	una	hueste	apostada	en	el

camino	elegido.	Se	produjo	una	escaramuza	y	tus	jinetes	tuvieron	que	regresar	a	toda
prisa	a	Teba.	Dicen	que	en	ese	enfrentamiento	murió	el	jefe	de	tus	jinetes	refugiados
en	el	interior.	El	que	sustituyó	a	Aslam	al	Ghabra…

—¿De	quién	se	trata?	Su	nombre.
—No	lo	sé,	saydy.	No	es	más	que	un	rumor.
—Ya.	¿Y	el	relicario?
—Tus	jinetes	lograron	salvarlo.	Retroceder	con	él	en	su	poder.
—Entonces,	la	posible	muerte	de	ese	nuevo	adalid	es	irrelevante.	Ya	me	enteraré

de	su	nombre	y	de	si	ese	rumor	es	verdad.	Dios	le	premie	si	ha	muerto.	Pero,	desde	un
punto	de	vista	estratégico,	él	y	todos	los	que	están	en	Teba	no	son	más	que	esto.	—Le
mostró	 un	 peón—.	 Piezas	 menores	 del	 juego.	 A	 veces,	 con	 este	 tipo	 de	 piezas,	 el
mayor	valor	reside	en	que	son	sacrificables.

Devolvió	con	cuidado	el	peón	blanco	a	su	casilla.
—Mi	gran	problema	es	que	ahora	me	he	visto	atrapado	en	mi	propio	 juego.	He

arrinconado	 a	 don	 Alfonso,	 pero	 yo	 a	 mi	 vez	 me	 veo	 también	 muy	 obligado.	 El
relicario	 está	 en	Teba	 y	 justo	 por	 ese	motivo	 don	Alfonso	 ataca	 sus	murallas	 día	 y
noche	con	furia	renovada.

»Solo	veo	tres	salidas	a	esta	situación.	La	primera	es	que	el	relicario	siga	dentro	y
los	 cruzados	 acaben	 entrando	 en	 Teba,	 cosa	 que	 sería	 catastrófica	 para	 Granada,
porque	toda	esta	comarca	quedaría	de	forma	irremediable	en	su	poder.	La	segunda	es
que	tratemos	de	sacar	de	ahí	el	relicario,	como	se	hizo	la	otra	noche.	Y	eso	abre	dos
opciones.

»Una	es	que	caiga	en	sus	manos,	 como,	por	 lo	visto,	 estuvo	a	punto	de	ocurrir.
Eso	 sería	 malo,	 porque	 elevaría	 la	 moral	 de	 los	 cristianos	 y	 les	 daría	 ánimos	 para
proseguir	con	su	asedio.	Otra	es	que	logremos	sacar	el	relicario	y	que	este	llegue	a	mis
manos.
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—¿Y	de	verdad	cambiaría	eso	el	curso	de	la	guerra?
—Eso	 solo	 Dios	 lo	 sabe.	 Pero	 algo	 así	 hundiría	 todavía	 más	 la	 moral	 de	 los

sitiadores.	 Están	 atorados	 ante	 los	 muros	 de	 Teba,	 comidos	 de	 enfermedades,
sufriendo	el	acoso	de	mis	jinetes,	escasos	de	agua	y	sufriendo	reveses.

—¿Crees	que	algo	así	sería	determinante	para	hacer	que	levantasen	el	asedio?
—¿Quién	sabe?	Ya	se	han	marchado	los	portugueses	de	la	Orden	de	Cristo.	Y	no

hay	 que	 olvidar	 que	 don	 Alfonso	 es	 joven	 y	 soberbio.	 Si	 empujado	 por	 una	 mala
noticia	 como	 esa	 tuviera	 la	 pésima	 ocurrencia	 de	 lanzar	 a	 sus	 tropas	 en	 masa	 o
cruzase	de	forma	imprudente	el	río…

Frunció	la	boca,	meneó	despacio	la	cabeza	como	para	ahuyentar	espejismos.
—A	lo	que	importa…	Hay	que	aliviar	la	presión	sobre	Teba,	sea	sacando	de	ahí	el

relicario	o	mediante	alguna	maniobra.
Aznar	Téllez	 se	despojó	de	 los	guanteletes	para	 tender	 las	manos	al	 calor	de	 las

llamas.
—Hay	una	circunstancia	que	debes	conocer.	La	hueste	que	impidió	la	otra	noche

la	 salida	 del	 relicario	 está	 al	 mando	 del	mismo	 adalid	 que	 abatió	 a	 Aslam	 cuando
incendiaron	la	bastida.

Ozmín,	con	un	caballo	entre	los	dedos,	alzó	la	cabeza,	con	una	nueva	luz	en	sus
ojos	cansados.

—¡Ah!	¿Jufre	Vega?	¿El	del	escudo	enlutado?
—Ese	mismo.	Veo	que	ya	has	oído	hablar	de	él.
—¿Cómo	 no,	 amigo	 mío?	 Necio	 sería	 si	 te	 tuviese	 a	 ti	 por	 única	 fuente	 de

información.	Y	no	lo	digo	como	algo	personal,	sino	como	norma.
Recogió	su	tazón	para	beber	un	poco	más	de	café.
—Vaya,	vaya.	Vega	el	enlutado.	Y	dime,	¿acaso	les	estaban	esperando?
—Eso	parece.	No	es	normal	que	una	hueste	de	a	caballo	esté	apostada	en	mitad	de

la	noche	en	una	senda	al	sur	de	Teba	mientras	se	produce	un	ataque.
—No.	Nada	habitual.	¿Será	que	tienen	informadores	dentro?
—¿Por	qué	no?	El	alcaide	ya	ha	colgado	a	más	de	uno	en	lo	alto	de	las	torres.	Y

siempre	hay	desertores	que	escapan	con	informaciones	a	modo	de	salvoconducto.
El	viejo	torció	el	gesto.
—Volvemos	 a	 especular.	 En	 todo	 caso,	 imagino	 que	 ese	 hecho	 habrá	 subido	 la

moral.	A	los	soldados	les	gustan	los	héroes.
Téllez	volvió	a	tender	las	manos	al	fuego,	con	gesto	hosco	esta	vez.
—Tú	lo	has	dicho.	Jufre	Vega	es	el	personaje	del	momento	en	el	real.
—Algo	habrá	que	hacer	al	respecto.
—Yo	puedo	ocuparme,	saydy.
—No.	—El	 bereber	meneó	 la	 cabeza	 tocada	 con	 turbante—.	No	 sería	 prudente.

Un	asesinato	te	señalaría	de	inmediato	a	ti.	Aparte	de	que,	como	te	consume	el	odio
contra	ese	hombre	y	todos	los	de	su	sangre,	es	muy	posible	que	tú	mismo	te	delatases
con	algún	acto	precipitado.
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Sonrió	ante	la	expresión	cautelosa	del	otro.
—Sí,	 amigo.	 Sé	 de	 las	 cuentas	 pendientes	 que	 tienes	 con	 Jufre	 Vega	 y	 sus

parientes.	¿Creías	que	iba	a	ignorarlo?	Olvida	el	asesinato.	Sería	una	temeridad	por	tu
parte,	y	por	la	mía	una	acción	nada	honorable.	Pronto	tendré	que	dar	cuentas	a	Dios	y
no	deseo	cargar	con	una	muerte	infame.	Jufre	Vega	es	un	enemigo	de	guerra.	Ha	de
caer	en	buena	lid,	en	lucha	cara	a	cara.

—Entonces,	¿qué	tienes	planeado?
—De	momento,	nada.
Ozmín	volvió	a	agachar	la	cabeza	para	volcar	su	atención	al	juego.	Alargó	la	mano

hacia	el	tablero	y	el	viento	rugiente	le	agitó	la	manga	del	manto.
—Nunca	hay	que	precipitarse.	Tengo	que	 reflexionar.	Estudiar	 los	movimientos

posibles	y	las	consecuencias	que	podría	tener	cada	uno	de	ellos.
»Y	pensar.	Pensar.	Hay	jugadas	dentro	de	jugadas,	y	esas	son	las	más	complejas	y

valiosas.	Es	posible	mover	una	pieza	de	tal	forma	que,	con	independencia	del	destino
que	corra	y	de	si	alcanza	su	objetivo	o	no,	su	acción	sirva	de	apertura	a	otra	jugada	de
mucho	mayor	calado.

Desplazó	un	alfil	negro.
—Sí.	 Se	 me	 está	 ocurriendo…	 pero	 tengo	 que	 sopesarlo.	 Pensar	 con	 sumo

cuidado.
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CORONAS	Y	REINOS

Por	 corona	 se	 conocía	 a	 todos	 los	 territorios	 bajo	 el
mando	de	un	rey.	Había	cuatro	coronas	en	esa	época	en
España:	la	de	Castilla,	la	de	Aragón,	la	de	Navarra	y	la
de	 Portugal,	 a	 la	 que	 había	 que	 añadir	 el	 reino	 de
Granada,	que	a	veces	estaba	dividido	en	dos,	y	el	reino
cristiano	de	Mallorca,	que	no	tardaría	en	ser	absorbido
por	la	corona	aragonesa.
Reino	 era	 todo	 territorio	 que	 obedecía	 a	 unas	 leyes
comunes,	 distintas	 de	 las	 de	 los	 demás.	 Las	 coronas
estaban	 formadas	 por	 reinos.	 Algunos	 respondían	 a
razones	 históricas,	 como,	 dentro	 de	 la	 corona	 de
Castilla,	el	reino	de	León	y	el	reino	de	Castilla.	Otros	a
razones	 políticas,	 como	 el	 de	 Toledo,	 en	 el	 que	 las
pugnas	entre	 los	emigrantes	castellanos,	que	obedecían
a	sus	fueros,	y	los	leoneses	y	gallegos,	que	se	regían	por
el	 Fuero	 Juzgo,	 llevaron	 a	 convertirlo	 en	 una	 unidad
política	bien	diferenciada.
Aparte	 de	 eso	 había	 reinos	 independientes,	 como	 el
señalado	 de	Mallorca,	 así	 como	 señoríos	—como	 el	 de
Vizcaya—	y	otros	casos	especiales,	como	Cataluña,	que
no	 tenía	 cortes	 ni	 ningún	 órgano	 representativo	 propio
hasta	 la	 Guerra	 de	 los	 dos	 Pedros,	 que	 les	 obligó	 a
instituir	uno	para	oponerse	a	las	recaudaciones	de	Pedro
el	Ceremonioso	de	Aragón	con	destino	al	 conflicto	 con
Pedro	el	Cruel	de	Castilla.

Tras	varias	noches	de	vendaval,	el	viento	estaba	en	calma.	Ardía	tranquila	la	hoguera
y	en	el	silencio	se	oía	cantar	a	los	grillos.	Crepitaban	las	ramas,	olía	a	leña	quemada	y
en	esa	atmósfera	quieta	esos	olores	tenían	casi	sabor	a	casa.

Guitarreaban	los	hombres	a	 la	 luz	de	 las	 llamas.	Vihuela	de	mano,	dos	guitarras
latinas	y	una	morisca.	Cantaba	el	de	la	vihuela	en	castellano	de	Castilla,	esa	lengua	tan
sonora	y	cerrada	que	a	Blaylock	le	resultaba	tan	difícil,	hecho	ya	a	ese	otro	castellano
de	frontera	en	el	que	se	entendía	ahí	todo	el	mundo.	Pero	los	tres	con	los	que	estaban
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eran	dos	hidalgos	castellanos	y	el	 tercero	—que	 tocaba	una	guitarra	 latina—	era	un
fraile	ambulante,	un	begardo	nativo	también	de	algún	lugar	de	Castilla.

El	propio	Blaylock	tocaba	la	morisca,	que	le	habían	prestado	para	la	ocasión	y	de
buena	gana,	pues	se	iba	haciendo	en	el	real	fama	de	buen	músico.	Llevaban	ahí	largo
tiempo,	desde	que	cayera	el	sol,	unas	veces	tocando	todos	juntos	y	otras	en	duelos	de
acordes.

El	canto	del	de	la	vihuela,	que	era	un	hombre	de	armas	fibroso	y	de	nariz	aguileña,
comenzó	 a	 declinar.	 Acompañando,	 los	 guitarristas	 fueron	 apagando	 sus	 sones.
Murió	el	canto	y	alguien	que	se	había	detenido	a	escuchar,	justo	al	borde	de	la	luz	del
fuego,	se	retiró.	Se	fundió	con	la	oscuridad	de	la	noche.

El	fraile	de	hábito	pardusco	observó	el	lugar	donde	hasta	un	instante	antes	estuvo
esa	silueta	inmóvil.	Habló	sin	volver	la	cabeza:

—Escocés,	 dicen	 por	 ahí	 que	 tu	 adalid	 está	malherido	 y	 otros	 cuentan	 todo	 lo
contrario.	Que	mató	a	diez	y	salió	sin	un	rasguño.	¿Qué	es	lo	que	hay	de	cierto?

Torció	Blaylock	el	gesto,	pero	más	que	nada	porque	estaba	tratando	de	interpretar
lo	 que	 le	 había	dicho.	Aquel	maldito	 begardo	 se	 olvidaba	 cada	dos	por	 tres	 de	 con
quién	estaba	hablando	y	cambiaba	de	continuo	al	castellano	de	Castilla.

En	 cuanto	 a	 la	 pregunta	 en	 sí,	 no	 cabía	 sorprenderse	 de	 ella.	 Incluso	 pudo
imaginar	más	o	menos	por	qué	ese	fraile	ambulante,	mientras	veía	retirarse	al	oyente
espontáneo,	 le	 había	 hecho	 la	 pregunta.	 Era	muy	 posible	 que	 aquel	 desconocido	 al
borde	de	la	luz	le	hubiese	hecho	pensar	en	Jufre	Vega.	Una	de	las	pequeñas	leyendas
del	 real	 era	 que	 el	 enlutado	 tenía	 la	 costumbre	 de	 despojarse	 del	 casco	 para
deambular.	Que,	aprovechando	que	nadie	conocía	su	rostro,	se	acercaba	a	los	fuegos
de	campamento	para	escuchar	y	conocer.

Esa	 era	 la	 explicación	 que	 algunos	 daban	 a	 sus	 continuas	 desapariciones.	Otros
decían,	 en	 cambio,	 que	 se	 retiraba	 a	 rezar	 en	 despoblado,	 pues	 era	 un	 eremita	 que
había	abandonado	su	soledad	para	vengar	la	ofensa	a	su	sangre.	Hasta	se	rumoreaba
que	era	un	antiguo	templario	que	se	había	refugiado	en	algún	desierto	a	la	disolución
de	su	orden.

Se	dijo	el	escocés	que	era	normal	tanta	habladuría.	Aquello	era	un	asedio,	se	vivía
entre	 el	 fragor	 de	 los	 asaltos	 y	 el	 descanso	 sobre	 las	 armas,	 en	 espera	 de	 que	 la
caballería	 enemiga	 se	 animase	 a	 cruzar	 el	 río,	 antes	 de	 que	 cayese	 Teba.	 Cualquier
incidente	 circulaba	 alrededor	 de	 los	 calderos	 más	 rápido	 que	 la	 moneda	 falsa,
deformándose	hasta	hacerse	irreconocible.

—No,	no	está	malherido.	Pero	tampoco	mató	a	diez	anoche.
—¿Seguro?
—Yo	estaba	 allí.	 Lo	vi	 con	 estos	ojos.	Cayó	del	 caballo	 y	quedó	aturdido	por	 el

golpe.	Pero	a	la	tarde	del	día	siguiente	ya	estaba	bien.
El	de	la	vihuela	dejó	su	instrumento	con	tanto	cuidado	como	si	fuese	de	cristal.	Se

acercó	a	la	fogata	y,	mientras	tendía	las	manos,	preguntó:
—¿Y	qué	es	 eso	de	que	 entre	 los	que	mató	 estaba	 el	nuevo	adalid	de	 los	 jinetes
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benimerines	refugiados	en	Teba?
—Pegó	una	buena	lanzada	a	uno,	eso	es	verdad.	No	sé	si	lo	mató	o	no,	aunque	es

muy	posible	que	así	sea.	Lo	que	no	sé	es	si	era	o	no	adalid.
—¿Entonces	por	qué	dicen	eso?
—Tendrás	 que	 preguntárselo	 a	 los	 que	 lo	 cuentan	 y	 no	 a	 mí.	 Yo	 solo	 puedo

decirte	 que	 es	 verdad	 que	 iba	 el	 primero.	 Pero	 no	 sé	 si	 eso	 le	 convierte	 a	 uno	 en
adalid.

El	 de	 las	 manos	 tendidas	 al	 fuego	 le	 miró	 desconcertado.	 El	 begardo	 cambió
miradas	 con	 los	 otros	dos	hidalgos.	El	 de	más	 edad,	 guitarra	 en	mano,	 se	 rio	 entre
dientes.

—¿Entonces	 también	 es	 falso	que	 ese	 supuesto	 adalid	 cargaba	 con	 el	 relicario	 y
que	estuvisteis	en	un	tris	de	recuperarlo?

—No	sé	de	dónde	se	saca	la	gente	todas	estas	historias	y	detalles.	No	sé	si	llevaba
encima	el	 relicario.	Vestía	manto,	 combatíamos	al	 galope,	 era	de	noche…	Yo	no	vi
nada	 y	 estaba	 allí.	 Y	 créeme	 que	 nadie	 tiene	 más	 interés	 que	 yo	 en	 recuperar	 el
relicario.	Igual	interés	puede,	pero	más	no.

Ese	hidalgo	de	más	edad	se	sentó	con	la	guitarra	en	el	regazo.
—¿Y	si	todos	esos	chismes	fuesen	informaciones	salidas	de	dentro,	de	Teba?
—Eso	ya	sería	otra	cosa,	desde	luego.
Habló	de	nuevo	el	de	 la	vihuela,	de	espaldas,	con	las	manos	otra	vez	tendidas	al

fuego:
—Pues,	 amigo	Bailoque,	me	 alegro	de	 saber	que	 Jufre	Vega	 está	 en	plenitud	de

forma.	Porque	lo	va	a	necesitar.
—¿Por	qué?	¿Vamos	a	dar	un	asalto	general	contra	las	murallas?	¿Sabéis	algo	de

eso?
—¿Asalto?	No,	que	yo	sepa.	¿Por	qué	dices	eso?
—¿Cómo	que	por	qué?	Por	lo	que	acabas	de	decir	acerca	de	que	Vega	necesitará

estar	en	forma	plena.
El	 de	 la	 vihuela	 se	 giró	 para	mirarle.	 Cambió	miradas	 de	 desconcierto	 con	 los

otros.
—¡Hombre!	—exclamó	el	de	más	edad—.	No	me	digas	que	no	lo	sabes.
—¿Saber	el	qué?
—Que	 esta	 tarde	 llegaron	 varios	 caballeros	 granadinos.	 Venían	 del	 campo	 de

Ozmín.	Unos	nazaríes	de	vestimentas	lujosas,	con	abanderado	y	todo.
—Ni	idea.	¿Pero	qué	tiene	que	ver	eso	con	Jufre	Vega?
—Que	venían	como	heraldos	de	otro	caballero	de	Granada.	Traían	un	desafío	de

su	parte	para	Jufre	Vega.	Le	reta	a	duelo	singular.
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NAZARÍ

Dinastía	mora	que	gobernó	 el	 reino	de	Granada	desde
1238	 hasta	 su	 caída	 en	 1492.	 Por	 extensión	 se	 puede
usar	el	nombre	para	designar	a	los	súbditos	de	su	reino.
Ya	en	el	siglo	XIV,	su	existencia	estaba	marcada	por	las
turbulencias	 internas,	 levantamientos	 y	 golpes
palaciegos,	 así	 como	 por	 la	 presión	 constante	 de
Castilla,	 que	 iba	 arrancándole	 territorios	 unas	 veces	 y
obligándole	a	comprar	paz	a	cambio	de	tributos	otras.

Por	 la	mañana,	antes	de	que	apretase	demasiado	el	 calor,	huestes	de	ambos	bandos
fueron	a	encontrarse	a	algo	más	de	media	 legua	al	oeste	de	Teba.	Los	montaraces	y
atajadores	 cristianos	 que	 corrían	 por	 los	 altos,	 en	 busca	 de	 posibles	 emboscados,
podían	ver	cómo	los	de	a	caballo	se	aproximaban	entre	ondear	de	pendones,	con	 la
tierra	trepidando	bajo	los	cascos	de	sus	monturas.

Por	esa	zona	el	terreno	era	menos	accidentado	que	al	sur	de	la	fortaleza.	De	hecho,
el	lugar	acordado	para	el	duelo	era	un	rellano	entre	cerros	al	sur	del	río	Almargen.	Y
hasta	 una	de	 esas	 elevaciones	 habían	 cabalgado	Blaylock	 y	 el	 de	 Sangarrén,	 a	 otear
para	asegurarse	de	que	no	había	celadas.

Desde	allí	arriba,	sobre	su	caballo,	si	se	giraba	a	oriente,	el	escocés	podía	ver	a	los
cruzados	 desplegándose	 con	 el	 sol	 a	 la	 espalda.	 Un	mar	 de	 lanzas	 y	 de	 pendones.
Enseñas	 blancas	 con	 cruces	 negras	 o	 rojas,	 con	 castillos	 y	 leones,	 con	 las	 cruces
florlisadas	 negras	 de	 Calatrava,	 las	 verdes	 de	 Alcántara,	 las	 apuntadas	 rojas	 de
Santiago…

Tan	absorto	estaba	en	ese	ondear	de	lienzos	sobre	las	puntas	que	casi	le	sobresaltó
el	vozarrón	del	de	Sangarrén:

—Quinientos	nuestros	de	a	caballo.	Así	fue	pactado.
Señaló	con	su	dardo	hacia	el	oeste.
—Y	ahí	otros	quinientos	de	los	moros.	Ni	uno	más,	ni	uno	menos.
En	 efecto,	 allá	 por	 el	 oriente	 y	 con	 el	 sol	 de	 cara	 se	 acercaba	 otro	 contingente

grueso,	erizado	de	lanzas	y	pendones	que	en	su	caso	eran	unos	rojos	y	otros	verdes.
Blaylock	se	giró	para	contemplar	dudoso	ese	despliegue	de	fuerzas.	Se	acarició	la	gran
barba	rubia.

—¿Seguro	que	no	habrán	planeado	nada?
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—Y	tan	seguro.	Amigo,	 los	granadinos	antes	se	dejarían	cortar	 la	mano	derecha
que	faltar	a	un	acuerdo	de	esta	clase.

—¿Y	Ozmín?
—Ese	es	muy	zorro	pero	noble,	y	 si	 tratase	de	armar	algo,	 los	de	Granada	 se	 lo

impedirían…
—¿Y	qué	hacemos	patrullando	por	estos	altos	entonces?
—Hacemos	lo	que	debe	hacerse.	Ni	más	ni	menos.
—Ya.
Asentía	 el	 escocés	 sin	 estar	 convencido.	Avizoraba	por	 los	 alrededores	 con	ojos

achicados.	 Inclinaba	a	veces	 la	 cabeza,	para	que	el	 ala	del	 capacete	 le	protegiera	del
deslumbre	del	sol.	Pero,	por	más	que	miraba,	no	veía	nada	que	se	pudiera	considerar
sospechoso.

Bajó	 los	 ojos	 al	 llano.	Allí	 habían	 clavado	 gallardetes	 rojos	 al	 extremo	 de	 varas
finas	 para	 formar	 un	 gran	 cuadrado.	 Y	 hacia	 ese	 lugar	 se	 destacaban	 ya	 de	 las
respectivas	huestes	dos	parejas	de	a	caballo,	cada	uno	con	un	pendón.	El	que	salía	del
contingente	 cruzado	 portaba	 una	 bandera	 negra.	 La	 bandera	 negra	 de	 Jufre	 Vega.
Pese	a	 la	distancia,	 los	dos	observadores	pudieron	reconocer	en	el	portaestandarte	a
Gome	Caldera,	y	en	el	que	le	acompañaba	a	Fernando	Ruiz,	su	compadre	y	vecino.

—¡Pardiez!	—barbotó	el	de	Sangarrén—.	¿Pero	ya	van	a	ultimar	detalles?	Escocés,
apura.	Bajemos	o	no	llegamos.

Arreó	a	su	montura	con	un	chascar	sonoro	de	lengua.	Blaylock	tiró	de	las	riendas
para	seguirle	en	el	descenso.	No	andaba	desatinado	el	aragonés.	Como	tuvieron	que
bajar	 por	 la	 ladera	 meridional,	 cuando	 llegaron	 hasta	 los	 quinientos	 cruzados,	 los
negociadores	ya	estaban	de	vuelta	con	los	últimos	flecos	atados.	Y	Jufre	Vega	con	los
otros	que	habían	de	acompañarle	se	había	situado	en	primera	línea	con	sus	caballos.

Según	apuraban	a	sus	monturas	para	acercarse,	Blaylock	observó	al	adalid.	Calaba
su	 almete	 de	 pico	 de	 gorrión	 y	 plumas	 negras,	 por	 supuesto.	 Portaba	 también	 el
escudo	 enlutado,	 de	 banda	 negra	 sobre	 fondo	 leonado.	 Pero	 su	montura	 no	 era	 el
alazán	de	 siempre,	 sino	un	 tordo	de	 estampa	muy	 fina,	 cedido	por	un	 caballero	de
Santiago	para	ese	duelo.

Las	armas	ofensivas	del	de	negro	eran	su	espada	jineta,	un	martillo	de	armas	y	dos
jabalinas	 en	 una	 aljaba	 que	 colgaba	 de	 la	 silla.	 Así	 había	 sido	 acordado.	 Nada	 de
lorigas,	placas	o	cotas	de	mallas.	Para	la	ocasión	vestía	jaqueta	negra	que	le	permitía
blandir	hierros	o	disparar	proyectiles	sin	estorbarle	los	movimientos.

Si	estaba	nervioso	no	lo	demostraba.	O	tal	vez	ese	envaramiento,	ese	cabalgar	tan
tieso	era	la	forma	en	la	que	daba	salida	a	sus	nervios.	¿Quién	podía	saberlo?	Lo	único
cierto	es	que,	cuando	llegaron	a	su	altura,	se	permitió	una	risa	metálica	a	través	de	los
agujeros	de	la	visera.

—¿Qué?	¿Nos	aguarda	algún	emboscado,	Bailoque?
Bailoque.	 Así	 le	 llamaban	 los	 castellanos,	 que	 parecían	 tener	 la	 costumbre	 de

renombrar	a	todo	y	a	todos	según	se	acomodaba	mejor	a	su	propia	lengua.	Sonrió	con
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serenidad.
—Ningún	emboscado,	adalid.	Pero	eso	solo	significa	que	no	los	hemos	visto,	no

que	no	los	haya.
Medió	Caldera,	bandera	negra	en	puño	y	con	tanta	seriedad	como	acostumbraba

al	hablar	de	ciertos	temas.
—Vuestro	celo	es	loable,	amigos.	Pero	descuidad,	nadie	mancillaría	su	honor	con

motivo	de	un	duelo	singular.
—¿Y	para	qué	tanta	lanza	en	el	campo	entonces?
La	respuesta	de	Caldera	le	recordó	a	la	del	aragonés	de	un	rato	antes.
—Las	cosas	se	tienen	que	hacer	bien.	Hay	que	respetar	las	costumbres.	Y	también

acordarlo	 todo	 hasta	 el	 mínimo	 detalle.	 Esa	 es	 la	 mejor	 forma	 de	 que	 no	 haya
malentendidos	peligrosos.

El	escocés	estuvo	a	punto	de	sobarse	las	barbas.	«Malentendidos	peligrosos».	Se	le
ocurrió	 que	más	 peligroso	 sería	 que	 Jufre	 Vega	 resultase	 vencido	 o,	 peor,	muerto.
Pero	 ya	había	discutido	 sobre	 ese	 extremo	 la	noche	 antes	 con	 el	 propio	Caldera,	 al
amor	de	una	fogata.

Había	 argumentado	con	ardor	 sobre	 lo	desacertado	que	había	 sido	 el	 aceptar	 el
desafío	del	caballero	granadino.	El	veterano	le	había	dado	la	razón	a	todo	con	meneos
de	cabeza,	antes	de	responder	en	tono	resignado.

—Ya	 no	 tiene	 remedio.	 Y	 no	 se	 le	 pueden	 pedir	monedas	 a	 la	 luna,	 amigo.	 Es
verdad	 que	 rehusar	 no	 sería	 motivo	 de	 deshonra.	 Pero	 tampoco	 daría	 prestigio
precisamente.	Y	eso	es	algo	que	una	persona	como	Jufre	Vega	no	podría	sufrir.

—¿Pero	 cómo	no	ve	que	 es	una	 encerrona?	Los	moros	 saben	de	 la	popularidad
que	 ha	 ganado	 Vega	 entre	 los	 cruzados.	 Son	 conscientes	 de	 que	 sus	 hazañas	 han
conseguido	animar	a	 los	hombres.	Y	 confían	en	que	 todo	eso	 se	desvanecerá	 como
humo	si	su	campeón	consigue	vencerle	en	duelo.

Caldera	bufó,	con	las	manos	tendidas	al	fuego.
—¿Crees	que	no	se	lo	he	dicho?	Todo	eso	y	mucho	más.	Pero	es	tan…	—regruñó

por	 lo	bajo—,	es	 tan	 tozudo	y	pagado	de	su	honra	como	María.	Es	un	rasgo	de	esa
familia,	como	de	otras	lo	son	el	color	de	los	ojos	o	el	pelo.	¡Rediós!	¿Por	qué	crees	que
mi	 compadre	 Henríquez	 sufrió	 esa	 congestión	 apenas	 salir	 de	 la	 tienda	 del	 rey?
Porque	no	pudo	soportar	que	le	escarneciera	así,	en	público.

—Veo	que	conoces	bien	a	Vega.
—¿Conocer?	¿Bien?	—resopló	como	un	caballo—.	Tanto	como	a	la	propia	María.

Pero	sobre	ese	tema	mejor	ni	hablar.	¡Ni	tocarlo!	He	jurado	guardar	secreto	absoluto
y	la	mejor	manera	de	hacerlo	es	ni	rozar	en	conversación	el	asunto.

No	 había	 insistido	 el	 escocés.	 ¿Para	 qué?	 El	 misterio	 rodeaba	 al	 enlutado.	 Era
parte	de	su	esencia.	Nadie	sabía	nada,	y	los	pocos	que	sabían	no	despegaban	los	labios.
Todo	 eran	 rumores,	 nada	 certezas.	 Y	 ahora	 ese	 desafío	 atizaba	 todavía	 más	 las
habladurías	y	toda	clase	de	especulaciones	desatinadas.

Una	 comitiva	 de	 nazaríes	 había	 acudido	 ante	 don	 Alfonso	 con	 gran	 boato.
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Pendones	 en	 lanzas,	 ropajes	 de	 terciopelos	 y	 brocados,	 armas	 y	 yelmos
damasquinados.	Caballos	magníficos,	vaharadas	a	perfumes	a	cada	ondear	de	las	telas.
O	eso	le	contaron	a	Blaylock,	que	no	estuvo	allí.	Portaban	toda	clase	de	presentes	para
el	rey	castellano	y	un	desafío	para	Jufre	Vega.	Balban	ibn	Satib,	caballero	de	Granada
y	pariente	lejano	del	rey	Mohamed,	le	retaba	a	duelo	singular,	donde	él	quisiera	y	con
las	armas	que	eligiese.

Regresó	Blaylock	al	presente	porque	Jufre	Vega	se	arrancaba	impetuoso,	con	gran
estruendo	 de	 galopada.	 Se	 libró	 a	 toda	 prisa	 de	 escudo	 y	 capacete.	 Se	 lo	 entregó	 a
quien	encontró	más	cerca.	Estaba	pactado	que	quienes	acompañasen	a	los	campeones
lo	hicieran	desprovistos	de	yelmos,	escudos	y	lanzas.	Picó	a	su	caballo	para	alcanzar	a
los	acompañantes	de	Vega,	que	eran	los	de	a	caballo	de	la	hueste	negra	más	un	par	de
hidalgos	al	servicio	de	don	Pedro	Fernández	de	Castro	y	un	caballero	de	Santiago.

Le	 fue	 fácil	 distinguir	 a	Balban.	 Sin	 duda	 era	 aquel	 alto	 y	 vestido	de	 rojo	 sobre
soberbio	caballo	negro	de	gualdrapas	también	rojas.

Todo	rojo	en	las	vestimentas	del	granadino	no	podía	ser	casual.	Porque	rojo	era	el
color	de	los	estandartes	de	los	nazaríes,	como	verde	lo	era	el	de	los	del	sultán	Abu	el
Hassan	y	anaranjado	el	de	los	de	su	hijo	Abu	Inan.	Al	lucirlo,	Balban	se	proclamaba
paladín	 de	 todo	 su	 bando.	 Y	 al	 verlo,	 reparó	 el	 escocés	 en	 que,	 en	 cambio,	 don
Alfonso	 se	 había	 cuidado	 de	 no	mandar	 con	Vega	 ni	 estandartes	 ni	 oficiales,	 para
evitar	así	el	verse	salpicado	por	una	posible	derrota	del	enlutado.

Pero	 ya	 estaban	 llegando	 al	 cuadrilátero	 de	 gallardetes	 rojos	 sobre	 varas.	 Cada
grupo	 se	desvió	para	 situarse	a	 su	derecha	y	a	 suficiente	distancia,	 en	 tanto	que	 los
campeones	se	quedaban	en	los	extremos	oeste	y	este,	respectivamente,	próximos	a	las
varas.

Se	produjo	un	intermedio.	Los	padrinos	de	Vega	aguardaban	sobre	sus	caballos,
con	el	 sol	en	 los	costados	 izquierdos.	Sí.	Aquel	 iba	a	ser	otro	día	de	gran	calor.	Allí
parado,	Blaylock	fue	consciente	del	silencio	que	reinaba	en	el	campo,	acentuado	por
los	resoplidos	de	los	caballos	y	los	cantos	de	algunos	pájaros.

El	caballero	de	Granada	alzó	un	dardo.	El	sol	destelló	en	la	punta.	A	esa	señal,	el
abanderado	de	los	suyos	ondeó	el	estandarte	rojo.	Caldera,	tras	mirar	a	Vega,	agitó	a
su	vez	la	bandera	negra.

—Atentos	—demandó	el	veterano	con	voz	ronca.
El	escocés	sintió	que	se	le	erizaba	el	vello	al	oír	esa	sola	palabra.	Estaban	ahí	para

garantizar	 que	 no	 hubiese	 traiciones.	 Que	 Balban	 no	 cruzase	 el	 cuadrado	 de
gallardetes	 para	 disparar	 un	 dardo	 a	 distancia	 menor	 de	 la	 acordada.	 Que	 no
empuñase	un	arma	no	pactada.	Que	los	suyos	no	irrumpieran	en	el	campo	de	duelo.

Todo	eso	trató	el	de	Sangarrén	de	explicárselo	la	noche	antes.	Pero	él	ya	conocía
de	sobra	las	reglas,	que	eran	más	o	menos	iguales	que	en	su	tierra.	La	clave	estaba	en
que	nadie	perdiese	los	nervios.	Se	trataba	de	evitar	que,	aun	sin	mala	intención	previa,
al	 calor	de	 la	 lucha	o	 viendo	peligrar	 a	 su	 campeón,	 alguien	quebrase	 las	normas	 y
arrastrase	al	combate	a	sus	compañeros.
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Se	 pusieron	 en	movimiento	 los	 dos	 jinetes	 casi	 a	 la	 vez,	 casi	 como	 si	 hubiesen
estado	 de	 acuerdo.	 Su	 arrancada	 sorprendió	 al	 escocés,	 que	 había	 esperado	 que	 lo
hiciesen	 a	 rienda	 suelta,	 cada	 uno	 dejando	 a	 su	 izquierda	 las	 varas	 para	 disparar
dardos	al	cruce.	Pero	no.	Lo	hicieron	al	trote,	ambos	con	un	proyectil	en	la	diestra	y
los	 escudos	 embrazados.	 Y	 al	 llegar	 a	 la	 vertical	 realizaron	 una	 maniobra	 para	 él
insólita.

Refrenaron	las	monturas	y	las	hicieron	girar	para	enfrentarlas	con	el	cuadrado	de
por	 medio,	 con	 las	 armas	 siempre	 prestas.	 Pero	 no	 las	 dejaron	 ahí	 quietas,	 en
absoluto,	 sino	 que	 las	 forzaron	 a	 desplazarse	 de	 lado,	 a	 uno	 y	 a	 otro,	 mientras
amagaban	el	tiro.

Blaylock,	tieso	sobre	la	silla,	acarició	con	dedos	enguantados	el	pomo	de	la	espada
jineta	que	colgaba	del	borrén	delantero.	Con	la	sangre	encendida,	admiró	aquel	baile
de	 caballos.	 Esos	 movimientos	 de	 costado	 exigían	 tanto	 monturas	 buenas	 y	 bien
entrenadas	como	jinetes	de	primera.	Ahora	comprendía	por	qué	Vega	había	trocado
su	alazán	de	guerra	por	esa	otra	montura	más	 fina.	Ahora	comprendía	por	qué	ese
bayo	era	tan	valioso.

Así	 estuvieron	 largo	 tiempo,	 como	 los	 caballos	 bailando	 enfrentados	 y	 ellos
blandiendo	dardos.	A	la	postre	fue	el	de	Granada	el	que	primero	se	arriesgó	a	lanzar.
A	Vega	 no	 le	 hizo	 falta	 ni	 siquiera	 interponer	 el	 escudo.	 Solo	 necesitó	 tirar	 de	 las
riendas	para	llevar	a	su	caballo	a	la	derecha.	Y	el	proyectil	pasó	silbando	a	más	de	un
brazo	de	distancia	por	su	izquierda.

Pero	Balban	no	esperó	a	ver	 si	 tu	 tiro	daba	en	el	blanco.	No	acababa	de	 salir	 el
dardo	de	su	mano	cuando	ya	arreaba	al	caballo	para	ponerlo	al	galope.	Vega	disparó
de	forma	precipitada	antes	de	picar	también	espuelas.

El	de	Sangarrén	maldijo	de	 forma	resonante	al	ver	cómo	ese	dardo	pasaba	muy
por	la	grupa	del	caballo	negro.

—¡Mierda,	escocés,	mierda!
—¿Qué	pasa,	hombre?
—Que	ha	sido	una	treta.	Eso	pasa.	Y	Vega	ha	picado.	Ese	moro	ha	conseguido	que

malgaste	uno	de	sus	dos	dardos.
—Él	también	ha	perdido	uno.	Empate.
—Empate,	mis	narices.	Balban	tiene	fama	de	bueno	con	la	espada.	Es	mejor	con

ella	que	con	los	dardos.	¿Por	qué	te	crees	que	Vega	eligió	duelo	a	dardos?	Y	Balban
trata	de	llegar	al	cuerpo	a	cuerpo.	Que	los	dos	pierdan	un	dardo	es	un	buen	cambio…
para	él.

Hablaban	sin	despegar	los	ojos	del	campo.	Los	duelistas	corrían	vueltas	mortíferas
alrededor	 del	 cuadrado	 de	 gallardetes.	 La	 táctica	 del	 granadino	 había	 sido	 salir	 de
sopetón	para	ganar	unos	cuerpos	de	caballo.	Y	azuzaba	ahora	a	su	montura	buscando
colocarse	a	la	zaga	de	Vega,	que	había	optado	por	huir	y	no	por	revolverse.

Ya	estaba	dándose	cuenta	el	escocés	de	que	aquel	era	un	estilo	de	duelo	complejo.
Que	 había	 diversas	 estrategias	 posibles	 y	 que	 un	 despiste	 podía	 dejar	 a	 uno	 en
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desventaja	mortal.
Pero	Vega	no	había	caído	en	la	trampa.	No	se	había	aturullado.	Salió	al	galope	a

tiempo,	 por	 lo	 que	 la	 ventaja	 del	 otro	 no	 era	 concluyente.	 Tras	 dos	 vueltas,	 quedó
claro	que	Balban	no	iba	a	conseguir	colocarse	tras	Vega	ni	por	tanto	dardearle	por	la
espalda.	 Conscientes	 de	 ello,	 al	 poco,	 los	 dos	 comenzaron	 a	 reducir	 el	 paso	 de	 sus
cabalgaduras.

Al	llegar	a	su	lado	original	del	cuadrilátero,	volvieron	a	enfrentar	a	los	caballos.	Se
reprodujo	aquel	baile	lateral.	Iban	y	venían	entre	ondear	de	gualdrapas	y	destellos	de
las	puntas	afiladas	de	los	dardos.	Los	gallardetes	rojos	se	agitaban	a	golpes	erráticos	de
un	aire	cada	vez	más	cálido.	Blaylock	sudaba	bajo	la	capellina	de	malla.	Sentía	cómo
los	hilillos	le	resbalaban	por	el	cuello	abajo	y	no	sabía	si	tanto	sudor	se	debía	al	calor
en	aumento	o	a	la	tensión	de	estar	ahí,	sin	poder	hacer	nada	excepto	observar	aquella
danza	mortífera.

De	 nuevo	 lanzó	 el	 de	Granada.	 Solo	 que	 esa	 vez	 él	 fue	 el	 sorprendido.	 Porque
Vega	anticipó	el	lanzamiento	y	azuzó	a	su	caballo	en	lugar	de	interponer	el	escudo	o
disparar	 a	 su	 vez.	 El	 dardo	 pasó	 inofensivo	 a	 espaldas	 del	 enlutado,	 que	 ganó	 un
trecho	gracias	a	que	su	rival	no	esperaba	tal	reacción.

Se	produjo	otra	galopada	atronadora	alrededor	del	cuadrado,	en	esa	ocasión	con
el	de	negro	intentando	disparar	contra	la	espalda	del	de	rojo.

Sin	embargo,	su	empeño	fue	tan	vano	como	el	de	su	rival	momentos	antes.	Tras
otro	par	de	vueltas,	asumió	su	fracaso	y	fue	refrenando	su	montura	para	no	agotarla.
Balban,	al	verlo	por	encima	del	hombro,	hizo	lo	propio.

Quedaron	 otra	 vez	 en	 línea,	 solo	 que	 ahora	 Vega	 conservaba	 el	 último	 dardo.
Reanudaron	 ese	 juego	 ecuestre	 de	 llevar	 a	 los	 caballos	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 ahora
entre	velos	de	polvo	levantado	por	las	carreras.	Vega	blandía,	amagaba.	El	granadino
guiaba	a	su	montura	de	gualdrapas	rojas,	con	la	adarga	siempre	presta.

Así	largo	rato,	mientras	los	padrinos	de	ambos	observaban	con	la	boca	reseca	por
el	polvo	y	la	crispación.	Y	de	repente	Vega	hizo	algo	insólito.	Tiró	pero	hacia	abajo,	de
forma	que	el	dardo	se	clavó	en	ángulo	en	el	centro	del	cuadrilátero.

Unos	 y	 otros	 contemplaron	 boquiabiertos	 la	 vara	 que	 vibraba	 sobre	 la	 tierra
reseca.

—Pero	¿por	qué	ha	hecho	eso?	—preguntó	Blaylock	con	voz	ahogada.
Le	respondió	Caldera	sin	volver	la	cabeza:
—Creo	que	nuestro	adalid	tiene	empacho	de	romances.
Pese	al	sarcasmo,	la	voz	le	salió	como	un	graznido.	Acto	seguido,	se	las	compuso

para	soltar	por	un	instante	las	riendas	y	pasarse	un	trapo	por	la	cara,	porque	la	tenía
bañada	en	sudor.

Los	 duelistas	 se	 habían	 quedado	 inmóviles	 sobre	 los	 caballos,	 separados	 por	 el
perímetro	de	gallardetes.	Luego	el	granadino	sacó	su	espada,	que	era	curva,	ancha	y
filosa.	 Lo	hizo	despacio	para	 saludar	 con	 ella,	 sin	duda	 en	homenaje	 al	 gesto	de	 su
rival.	Vega	desenvainó	con	igual	lentitud	su	espada	jineta.
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Salieron	de	nuevo	al	galope,	solo	que	esta	vez	de	frente,	al	encuentro,	cruzando	el
cuadrado	que	 solo	 servía	para	 separar	mientras	el	duelo	 fuese	a	dardos.	Vega	cargó
con	el	brazo	extendido	y	la	espada	de	punta,	en	tanto	que	Balban	lo	hacía	volteando
su	cimitarra.

Se	cruzaron	al	galope,	cada	uno	por	su	derecha.	Ni	la	estocada	de	Vega	ni	el	tajo
de	 Balban	 encontraron	 al	 cuerpo	 del	 enemigo.	 El	 segundo	 ni	 lo	 intentó.	 Trató	 de
quebrar	de	tajo	la	hoja	tendida	del	enlutado,	pero	este	se	la	hurtó	al	golpe	desviándola
en	el	momento	justo.

Se	revolvieron	en	un	tramo	muy	corto.	Tanto	que	de	nuevo	se	admiró	el	escocés
del	 dominio	 de	 los	 jinetes	 y	 del	 entrenamiento	 de	 las	 monturas.	 Pero	 fue	 un
pensamiento	 fugaz,	porque	ya	se	echaban	 los	contendientes	encima	el	uno	del	otro.
Esta	vez	por	la	izquierda.	Al	encontronazo.

Todo	fue	muy	rápido.	El	de	Granada	descargó	un	tajo	de	arriba	abajo	que	Vega
bloqueó	con	su	escudo,	al	tiempo	que	tiraba	una	estocada	a	la	garganta	del	moro.	Este
la	desvió	con	su	adarga.	Mientras	lo	hacía,	tal	vez	porque	era	la	reacción	que	esperaba,
el	cruzado	pegó	con	su	escudo	de	canto	contra	el	rostro	de	su	enemigo.

Balban	 se	 echó	 atrás	 para	 esquivar.	 No	 lo	 logró	 del	 todo.	 Recibió	 un	 golpe	 de
refilón	 y,	 aunque	 no	 debió	 de	 sufrir	 mucho	 daño,	 como	 estaba	 ya	 desequilibrado,
salió	despedido	de	 la	 silla.	Sabía	caer,	porque	rodó	para	ponerse	en	pie	sin	demora.
Pero	el	enlutado	le	espantó	al	caballo	con	un	escudazo	en	las	ancas,	de	manera	que	le
hizo	arrollar	a	su	propio	jinete.

Un	 clamor	 creciente	 a	 su	 izquierda	 le	 indicó	 a	 Blaylock	 que	 los	 de	 su	 bando
habían	 comenzado	 a	 vitorear	 a	 su	 campeón.	Aún	 el	nazarí	 se	 incorporó,	maltrecho
pero	 con	 la	 cimitarra	 todavía	 en	 la	mano.	Vega	 le	 pasó	por	 encima	 con	 su	 caballo,
antes	de	que	pudiera	ponerse	en	guardia.	Y	esta	vez	ya	no	se	levantó.

—¡Atentos	pero	quietos!	—graznó	más	que	exclamó	Caldera.
El	escocés	apoyó	la	mano	en	el	pomo	de	la	espada,	con	un	ojo	en	los	duelistas	y

otro	 en	 los	 padrinos	 de	 Granada.	 Aquel	 era	 un	 momento	 crítico.	 Alguien	 podía
arrancarse	en	auxilio	del	vencido	y	arrastrar	consigo	al	resto.

Pero	los	granadinos	se	quedaron	en	su	sitio.	Vega	había	hecho	dar	la	vuelta	a	su
caballo,	 pero	 no	 lo	 hizo	 pasar	 de	 nuevo	 por	 encima	 del	 caído.	Desde	 lo	 alto	 de	 su
montura,	 espada	 en	mano,	 con	 las	 plumas	 negras	 del	 almete	 ondeando,	 observó	 al
enemigo	de	casco	apuntado	y	ropajes	rojos	que	yacía	despatarrado.	Alzó	despacio	su
espada	jineta.	El	duelo	se	había	acabado.

Las	 aclamaciones	 a	 mano	 izquierda	 ganaban	 intensidad.	 Los	 quinientos	 de	 los
cruzados	agitaban	lanzas,	vitoreaban,	tremolaban	pendones.	También	del	lado	de	los
moros	hacían	ondear	 sus	estandartes	 rojos	y	verdes,	aunque	de	 forma	más	discreta.
Era	una	cortesía,	un	homenaje	al	vencedor.

Vega	ya	venía	con	su	caballo	al	paso	y	la	espada	todavía	en	puño.	Los	padrinos	de
Balban	se	acercaban	a	su	campeón,	cabalgando	despacio	y	con	las	manos	bien	visibles
para	no	dar	lugar	a	malentendidos.	Varios	de	ellos	descabalgaron.	El	escocés	vio	cómo
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sentaban	al	de	rojo.	Cómo	le	quitaban	el	casco	y	cómo	hablaban	entre	ellos.	Así	que	el
campeón	de	Granada	muerto	de	momento	no	estaba.

Caldera	se	dirigió	a	Vega	no	bien	le	tuvo	al	alcance	de	la	voz:
—Buen	 duelo	—aprobó	 con	 sequedad—.	 Y	 ahora,	 adalid,	 lo	 mejor	 es	 que	 nos

marchemos.
—¿Y	mis	dardos?
—No	te	preocupes	por	ellos.	Ya	los	recogerán	los	granadinos.	Nos	los	harán	llegar

junto	con	la	espada	y	el	caballo	de	Balban.
Gruñó	algo	para	sus	adentros,	como	hombre	que	se	traga	la	bilis,	antes	de	añadir:
—Por	cierto,	la	próxima	vez	que	se	te	ocurra	tener	un	gesto	como	el	de	antes,	te

sugiero	que	sueltes	el	dardo.	Solo	déjalo	caer.	No	lances	contra	el	suelo.	No	hay	forma
mejor	de	arruinar	una	buena	punta	que	clavarla	en	la	tierra	seca.
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TABARDO

Ropón	 sin	 mangas	 que	 se	 usaba	 por	 encima	 de	 otras
prendas.	 Podía	 ser	 de	 factura	 tosca	 o	 muy	 rica,	 de
buenas	telas	y	blasonado.	Las	prendas	sin	mangas	eran
una	constante	en	esa	época,	ya	que	daban	más	libertad
para	mover	los	brazos,	algo	muy	útil	cuando	se	trataba
de	manejar	las	armas.	Sin	mangas	eran	las	sobrevestes	y
también	 las	gonelas,	especie	de	 túnicas	 largas,	al	 revés
que	 los	 tabardos,	 que	 nunca	 bajaban	 mucho	 de	 la
cintura.

En	esa	ocasión,	fue	Gome	Caldera	el	que	tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	mantener	la
compostura	mientras	 estuvieron	 en	 público.	 Y	 eso	 le	 supuso	 esforzarse	 largo	 rato.
Tras	 el	 duelo,	 Jufre	 Vega	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 recibir	 el	 homenaje	 y	 las
felicitaciones	de	varios	notables	del	ejército	cruzado.	Y	aún	después	fue	atendido	por
el	 rey,	 que	 le	 cubrió	 parabienes,	 y	 remató	 asistiendo	 a	 una	 misa	 oficiada	 por
capellanes	de	don	Pedro	Fernández	de	Castro.

Así	que	no	regresaron	a	la	almofalla	de	Gamboa	hasta	ya	entrada	la	tarde.	Vega	se
fue	derecho	 a	 su	 tienda	porque,	 al	 no	haber	 abierto	 la	 visera	 en	 todo	 el	 día,	 estaba
muerto	 de	 sed.	 Caldera	 por	 su	 parte	 acudió	 al	 pabellón	 de	María	Henríquez.	 Pero
como	se	entretuvo	a	conversar	con	algunos	vecinos	de	Estepa,	que	tenían	sus	tiendas
justo	al	lado,	cuando	entró	ya	Vega	había	pasado	de	una	carpa	a	otra	—pues	estaban
lona	contra	lona—	y	se	estaba	sentando	para	que	le	desarmasen.

Caldera	se	despojó	de	los	guanteletes.	Con	ellos	en	la	mano,	observó	callado	cómo
las	criadas	retiraban	el	almete.	Las	tres	mujeres	estaban	parloteando.	Las	dos	criadas
soltaban	un	 torrente	de	preguntas.	 Su	 ama	 contestaba,	 afirmaba,	negaba,	 se	 reía	de
alguno	de	los	comentarios.

El	 veterano	 solo	 despegó	 los	 labios	 cuando	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 de	 María
estuvieron	libres.

—Buen	duelo,	a	fe	mía	—afirmó	con	voz	calma.
Ella	alargó	las	piernas	para	que	le	descalzasen.
—Gracias,	padrino.	Tu	aprobación	vale	para	mí	más	que	un	galardón	del	rey.
El	otro,	de	pie,	le	lanzó	una	mirada	atravesada.
—Ha	sido	impresionante	la	forma	en	que	has	dominado	a	tu	caballo.
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—Es	una	montura	excelente.	Y	ya	sabes	lo	mucho	que	me	gustó	siempre	montar.
—¿Cómo	no	voy	a	saberlo	si	yo	mismo	te	enseñé?	Recuerdo	que	mi	esposa	y	yo

discutimos	y	mucho	por	ese	motivo.	Aquella	vez	que	el	caballo	aquel,	el	ruano,	te	tiró,
ella	estaba	tan	furiosa	que	me	rompió	una	cántara	en	la	cabeza.

Ella	 sonrió	 con	 párpados	 caídos.	 Las	 otras	 dos	 ya	 le	 habían	 quitado	 las	 botas	 y
estaban	 trasteando	 en	 las	 correas	 de	 la	 cuera	 de	 armar.	 Caldera	 fue	 hacia	 un	 lado,
luego	al	otro.	Y	por	fin	explotó.

—¡Dios	me	condene!	—Arrojó	con	rabia	los	guanteletes	sobre	uno	de	los	arcones
—.	 ¿Es	que	me	 tomas	por	 tonto?	 ¿A	qué	 rayos	has	 estado	 jugando	estos	 años	 en	el
convento?

Las	 criadas	 se	 interrumpieron	 para	 mirarle	 atónitas.	 No	 así	 María	 que,	 sin
inmutarse,	 se	 quitó	 ella	 misma	 la	 cofia	 para	 soltarse	 el	 pelo.	 Sonreía	 casi	 con
languidez.

—¿Qué	te	pasa,	padrino?	¿Te	ha	dado	demasiado	el	sol?
Él	la	señaló	con	el	dedo.
—¡De	mí	 no	 te	 burles,	 que	 te	 cruzo	 la	 cara!	 Siempre	 fuiste	 muy	 buena	 jinete.

Naciste	con	don	para	las	espadas	y	los	caballos.	Pero	no	es	posible	que,	tras	años	de
no	montar,	hayas	recobrado	la	habilidad	en	estos	pocos	días.

—Hay	cosas	que	no	se	olvidan.
—¡Sandeces!	Si	uno	ha	estado	tiempo	sin	practicar,	no…
Le	cortó	Juana,	bufando	a	su	vez.
—¡Caldera!	Date	la	vuelta,	idiota,	que	tenemos	que	quitarle	el	jubón.	¿No	ves	que

está	 exhausta?	 Ni	 siquiera	 tendrías	 que	 estar	 en	 el	 interior	 de	 esta	 tienda.	 No	 es
decente.

—¿Decente?	Hay	muchas	cosas	que	no	son	decentes,	entrometida.	Tu	ama	y	yo
tenemos	asuntos	que	aclarar.	Así	que	calla.	Y	en	cuanto	a	lo	de	exhausta,	ella	se	lo	ha
buscado.	Si	se	mete	en	juegos	de	hombres,	tendrá	que	acomodarse	al	ritmo.

Se	dio	empero	la	vuelta.	Sin	embargo,	no	contentas	con	esa	acción,	las	dos	criadas
tendieron	una	cortina	que	habían	cortado	en	previsión	justo	de	situaciones	así.	Tras
esa	tela,	María	dejó	con	alivio	que	le	quitasen	jubón,	calzas,	camisote.

Caldera,	de	espaldas,	oía	 el	 frufrú	de	 las	 telas.	Olía	 los	aromas	a	hierbas	con	 las
que	 esas	 tres	 mujeres	 perfumaban	 el	 pabellón.	 Y	 rumiaba	 entre	 dientes	 su
indignación.

—María,	María,	júrame	que	no	has	estado	haciendo	escapadas	del	convento.
Solo	recibió	un	silencio	que	 interpretó	con	un	reconocimiento.	Volvió	a	estallar

con	voz	bronca.
—¡No	tienes	cabeza!
—El	convento	es	un	lugar	gris	y	estéril	—replicó	ella	tras	la	cortina—.	Si	supieras

lo	que	es	estar	ahí,	día	tras	día…
—¿Y	por	qué	tendría	que	saberlo?	Fuiste	tú	la	que	eligió	la	clausura,	cabeza	hueca.

Hay	que	pensar	en	las	consecuencias	de	los	actos	antes	de	llevarlos	a	cabo,	no	después.
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Más	roces	y	recrujir	de	telas.
—Padrino,	 tú	 sabes	 lo	 quebrantada	 de	 espíritu	 que	 estaba	 cuando	 di	 ese	 paso.

Estaba	 desorientada	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 En	 aquel	 momento	 parecía	 una	 buena
decisión.

Esa	vez	él	no	respondió	nada.	Siguió	a	eso	un	silencio	matizado	por	 los	sonidos
del	mover	de	ropas.	La	cabeza	de	Juana	asomó	por	el	borde	de	la	cortina.

—¿Qué	haces	ahí	de	espaldas?
—¿Cómo	que	qué	hago…?	¡Tú	me	dijiste	que	me	volviese!
—Pero	eso	fue	antes	de	tender	la	cortina.
Él	se	giró	de	nuevo,	jurando.
—Me	vais	a	volver	loco.
Volvió	a	escucharse	la	voz	de	María	tras	la	tela	que	partía	el	pabellón.
—Juana.	Sirve	vino	a	mi	padrino.
La	 otra	 salió	 del	 todo	 para	 escanciar	 un	 jarrillo.	 El	 otro	 aceptó	 con	 el	 ceño

fruncido.	Y	María	prosiguió.
—En	 ese	 convento	 no	 había	 otra	 cosa	 que	 hacer	 aparte	 de	 rezar,	 coser,

chismorrear…
—Al	grano	y	sin	rodeos.	Responde.	¿Has	estado	saliendo	disfrazada	de	varón?
—Sí,	pero	con	careta	de	cuero.
—¿A	qué?
Ahora	ella	se	rio	oculta	tras	la	cortina.
—¿Crees	que	salía	a	encuentros	galantes?	No,	padrino.	Salía	a	cabalgar,	a	sentirme

al	aire	libre…
—¡Maldición!
No	pudieron	continuar	porque	alguien	comenzó	a	golpear	con	la	palma	abierta	la

entrada,	haciendo	resonar	las	lonas	recias.	Caldera	se	revolvió	casi	bramando:
—¿Qué	pasa	ahí	ahora?
—Pasa,	para	empezar,	que	debieras	dejar	de	dar	voces	—le	respondió	Ruiz,	que	se

había	quedado	fuera	de	guardia.
—Doy	las	voces	que	me	da	la	gana.
—Bueno.	 Pues	 tú	 sigue	 así	 si	 quieres	 que	 todo	 el	 real	 acabe	 por	 enterarse	 de

nuestro	pequeño	secreto.	Deben	de	estar	oyéndote	hasta	en	Teba.
—Ya.	Tú	a	lo	tuyo,	compadre.
—A	 lo	mío	 estoy,	 pero	 tú	 no	me	 dejas.	 Estoy	 tratando	 de	 advertiros	 de	 que	 se

acerca	Bailoque.
—¿Bailoque?	 ¡Lo	que	nos	 faltaba!	 Sal	 a	 su	 encuentro	 y	 entretenle	 como	 sea.	Yo

salgo	ahora	mismo.
Se	volvió	hacia	la	cortina.
—¿Has	oído	eso,	María?
—Sí.	Vestidme.	Rápido.
—Seguro	que	viene	a	hablar	con	Vega.
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—Dile	que	ya	no	está.	Que	se	ha	marchado.	Ese	vestido,	¡rápido!
Caldera	apuró	de	un	tirón	su	jarro.	Puso	los	ojos	en	el	almete,	depositado	sobre

un	arcón.
—Hay	que	ocultar	las	ropas	y	las	armas	de	Vega.	Que	no	se	os	olvide	nada.
—Descuida.	Tú	sal	a	entretenerle.
—Ahora.	Pero	antes	quiero	decirte	unas	palabras.
—¿Sobre	qué,	padrino?	No	es	momento	de	recriminarme.
—De	 lo	 del	 convento	 ya	 hablaremos,	 ya.	 Pero	 ahora	 se	 trata	 de	 otra	 cuestión.

Quedó	 muy	 caballeresco	 eso	 de	 renunciar	 a	 disparar	 el	 segundo	 dardo.	 Pero	 los
grandes	gestos	 es	mejor	dejárselos	 a	 los	 romances.	 Si	 te	 ves	precisada	 a	batirte	otra
vez,	Dios	no	lo	quiera	y	a	mí	me	dé	fuerzas	para	impedírtelo,	no	lo	hagas.	Esto	no	es
juego,	María.

—No	fue	gesto.	Es	que	no	 tuve	valor	para	disparar	contra	alguien	que	no	podía
responder.

—Pues	tendrás	que	aprender.	Si	te	metes	en	asuntos	de	hombres…
—Ya,	ya.	¿Algo	más?
—Que	fue	igual	de	caballeresco	no	aceptar	la	espada	de	Balban	como	trofeo	ni	su

caballo	 como	botín.	Pero	 tengo	que	decirte	que	ha	 sido	una	pérdida	 cuantiosa.	Ese
caballo	hubiera	valido	una	pequeña	fortuna.

—Por	eso	se	lo	he	devuelto.
—Mantener	una	hueste	es	caro,	María.
—Entiendo	tu	punto	de	vista,	padrino.	No	sabes	lo	mucho	que	te	agradezco	que	te

preocupes	por	mí,	por	mi	seguridad	y	por	mis	negocios.	Pero	ponte	en	mi	lugar.	Jufre
Vega	es	ahora	un	héroe	para	los	de	nuestro	bando.	Ya	viste	cómo	me	aclamaban.

Caldera,	ya	a	las	puertas	de	la	tienda,	rio	con	aspereza.
—María,	 María,	 a	 los	 hombres	 de	 armas	 y	 a	 las	 cantineras	 les	 conmueven	 los

gestos	nobles	y	las	hazañas.	Pero	si	el	oro	se	va	como	agua	entre	los	dedos,	la	fama	lo
hace	como	humo	en	el	viento.

Como	la	otra	no	contestó	nada,	comenzó	a	desatar	los	lazos	de	la	entrada.
—Tú	sabrás	 lo	que	haces.	 Salgo	ya,	que	mi	 compadre	Ruiz	no	podrá	 entretener

mucho	más	a	Bailoque.	Le	diré	que	se	ha	ido	y	que	no	sabemos	ni	adónde	ni	cuándo
regresará.

—Dile	que	le	ruego	que	me	visite	en	mi	tienda.
—Lo	dicho.	Tú	sabrás.
Entre	 rezongos,	 el	 veterano	 salió	por	 el	 resquicio	 entre	 lonas,	mientras	 la	 dama

apremiaba	a	sus	criadas	a	vestirla.
Pero	 se	 equivocaba	 la	 dama	 con	 tanta	 prisa,	 porque	 tiempo	 tuvo	de	 sobra	 para

vestirse	y	aún	para	esperarle.	Tanto	que,	cuando	por	fin	el	otro	entró	en	la	tienda,	ella
llevaba	largo	rato	aguardándole	sentada	en	la	penumbra,	ataviada	de	negro	pero	sin	el
velo,	como	era	costumbre	suya	cuando	estaba	dentro	de	su	carpa.

Al	 verle	 pasar	 se	 incorporó	 despacio,	 con	 una	 expresión	 de	 fastidio	 que	 rozaba
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casi	el	enojo.
—Bienvenido,	señor,	aunque	ya	casi	desesperaba	de	verte	entrar.	¿Te	parece	cortés

hacer	esperar	tanto	tiempo	a	una	mujer?
El	escocés	enarcó	una	ceja.	Se	destocó,	pues	había	tenido	tiempo	de	trocar	la	cofia

y	la	capellina	por	el	bonete	azul	de	pluma	blanca.
—Te	pido	disculpas.	Aunque	debo	señalar	que	en	mi	tierra	dicen	que	nadie	debe

esperar	de	otro	lo	que	este	no	le	ha	ofrecido.
Ella	enarcó	también	una	ceja.
—Aquí	se	dice	en	cambio	que	de	donde	no	hay	no	se	puede	sacar.
—No	parece	una	frase	muy	amable.
—No	 lo	 es.	 —Se	 giró	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 tienda—.	 Juana,	 Paloma,	 vino	 para

nuestro	visitante.	Toma	asiento,	señor.
El	otro	aceptó	una	taza	rebosante	de	tinto,	porque	las	criadas	ya	habían	servido,

anticipándose	a	la	orden	de	su	ama.
—Gracias.
—Y	dime,	 ¿qué	 es	 eso	 que	 te	 ha	 retenido	 tanto	 tiempo	 fuera,	 en	 puertas?	 ¿Tan

interesante	es	la	conversación	de	mis	padrinos,	comparada	con	mi	compañía?
—Para	nada.	—Él	se	instaló	sonriendo	en	una	silla—.	Pero	yo	venía	a	ver	a	Jufre

Vega.
—No	 está.	 ¿No	 te	 dijeron	 que	 se	 había	 marchado?	 —Ella	 se	 sentó	 también,

recogiéndose	el	vuelo	de	la	falda	con	las	dos	manos.
—Sí.	 Pero	mi	 visita	 no	 es	 de	 cortesía.	 Se	 trata	 de	 algo	 que,	 en	 su	 ausencia,	 he

considerado	conveniente	discutirlo	con	Caldera.	Después	de	todo	él	es	su	alférez…
María	Henríquez	hizo	un	mohín	por	encima	del	borde	de	su	cuenco.
—Bailoque,	por	favor.	Odio	esa	clase	de	rodeos.	¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Se	trata	de	Aznar	Téllez.
A	 la	 mención	 de	 su	 enemigo,	 la	 expresión	 de	 ella	 se	 tornó	 entre	 sombría	 y

cautelosa.	Un	relámpago	le	pasó	por	los	ojos	oscuros.
—¿Qué	hay	con	ese	malandrín?
—Qué	 él	 y	 los	 de	 su	 hueste	 salieron	 a	 campear	 esta	 tarde	 hacia	 el	 oeste.

Regresaron	hace	un	rato.
—¿Y	qué?
—Que	 me	 ha	 llamado	 la	 atención	 porque	 suelen	 atajar	 por	 las	 orillas	 del	 río

Guadalteba.
—No	entiendo	adónde	nos	lleva	eso.
—Tal	vez	a	nada.	—Sonrió	a	su	manera	tranquila,	quizá	para	quitar	hierro	a	esa

réplica—.	Pero	me	ha	dado	que	pensar.	Y	no	solo	a	mí.	También	a	Martín	Abarca.
Cada	vez	más	alerta,	María	bebió	un	sorbo.
—¿Pensar	qué?	Señor,	vamos	muy	despacio.
—Tal	vez	porque	el	asunto	es	espinoso.	O	porque	yo	soy	lento,	al	menos	cuando

tengo	que	expresarme	en	vuestro	idioma.
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Sonrió	al	advertir	el	mohín	de	la	otra	y	cómo	la	irritación	le	asomaba	a	los	ojos.
—Tanto	Abarca	como	yo	sospechamos	desde	hace	unos	días	de	ese	Téllez.	De	él,

de	 sus	 hombres,	 de	 sus	 idas	 y	 venidas.	 De	 las	 cosas	 que	 hacen	 y	 de	 cómo	 sus
comentarios	siembran	entre	los	hombres	alteración	y	descontento.

—¿Podrían	ser	los	espías	de	Ozmín?
—O	unos	de	sus	espías,	sí.	Por	oportunidad	bien	podrían	ser.	Por	motivos	no	sé.
—¿Y	por	qué	no	compartisteis	esas	sospechas	con	Jufre	Vega?
—¿Por	qué	estás	tan	segura	de	que	no	lo	hicimos?
Ella	le	observó	casi	airada.
—Porque	me	lo	habría	dicho.
—Muy	segura	estás.	Aunque	tú	le	conoces	bien.
Bebió.
—No,	no	le	dijimos	nada	porque	son	solo	eso,	sospechas.	Pero	ahora	han	salido	a

campear	 esta	 tarde	 por	 el	 oeste.	 Y	Abarca	 ha	 sabido	 que	 una	 de	 las	 cuadrillas	 que
atajaban	por	esa	zona	no	ha	regresado.

—Insisto.	¿Adónde	nos	lleva	eso?
—Tal	vez	a	ninguna	parte.	Pero	lo	hemos	estado	hablando	y	la	discusión	nos	dejó

intranquilos.	Decidimos	que	era	mejor	que	Vega	lo	supiese.
—¿Qué	esperáis	que	haga?	No	puedo	ir	al	rey	con	una	sospecha	tan	endeble.
El	otro	sonrió,	al	tiempo	que	bebía	de	nuevo.
—No	esperamos	nada.	Creímos	que	era	nuestra	obligación	avisar	a	Vega,	pues	es

nuestro	adalid.	Dado	que	no	está	y	nadie	sabe	cuándo	volverá	ni	dónde	encontrarle,
lo	consulté	con	Gome	Caldera.	De	eso	hemos	estado	hablando	y	por	ello	he	tardado
en	visitarte.

Ella	se	mordisqueó	los	labios.	Se	incorporó.
—¿Y	qué	habéis	decidido?
—Que	 salgan	 a	 atajar	 por	 esa	 zona	 nuestros	 dos	 ballesteros.	 Son	 montaraces

expertos	y	conocen	estas	tierras.
—Es	buena	idea.
Él	también	se	incorporó.
—Me	 alegro	 de	 que	 la	 apruebes.	 Por	 eso	 entenderás	 que	 he	 de	 dejarte.	 Voy	 a

avisarles	para	que	salgan,	que	la	tarde	está	avanzada.
—Por	supuesto.
Él	puso	el	jarro	en	manos	de	Juana.
—Entonces,	con	tu	permiso…
—Espera.
Ella	se	fue	para	el	 fondo	mientras	él	 la	observaba	intrigado.	Su	criada	Paloma	se

había	anticipado	a	su	acción,	ya	que	le	puso	en	las	manos	una	pieza	de	tela	doblada.
Azul,	 según	 pudo	 ver	 él.	 Miró,	 cada	 vez	 más	 curioso.	 Ella	 le	 puso	 la	 pieza	 en	 las
manos,	casi	cohibida.

—Esto	 es	 para	 ti.	 Tómalo.	No	 deseo	 entretenerte.	 Tienes	 cosas	 que	 hacer.	 Pero
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antes	te	ruego	que	te	lo	pruebes.
Lo	 desplegó	 y	 la	 intriga	 se	 trocó	 en	 asombro.	 Un	 tabardo,	 uno	 azul	 con	 tres

estrellas	blancas.	Ella	se	lo	mostró.
—Lo	hemos	bordado	las	tres,	nos	hemos	dado	prisa.	Es	buena	tela,	señor.
Él	lo	tomó	despacio,	casi	sonrojado.
—Pero	yo…
Ella	sonrió	con	ferocidad,	perdido	su	azoramiento.
—Te	dije,	señor,	que	no	dejaría	que	nadie	se	mofase	de	tu	forma	de	vestir.	Esto	es

del	 mejor	 paño.	 —Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano—.	 Nada	 de	 formalidades.	 No	 te
demores	en	avisar	a	los	ballesteros.	Como	tú	mismo	has	dicho,	se	hace	tarde.
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ATAJADORES	Y	MONTARACES

Atajadores	 era	 uno	 de	 los	 nombres	 que	 antiguamente
recibían	 los	exploradores	militares.	De	 igual	 forma,	 los
montaraces	o	monteros	eran	aquellos	hombres	duchos	en
desplazarse	y	reconocer	los	terrenos	agrestes.	Existió,	de
hecho,	 una	 guardia,	 los	 monteros	 reales,	 que	 se
ocupaban	 de	 tales	 menesteres,	 tanto	 en	 las	 cacerías
como	en	la	guerra.

Mala	suerte	era	que	justo	esa	noche	el	viento	estuviese	en	calma.	No	soplaba	ni	pizca	y
eso	les	obligaba	a	avanzar	de	sombra	en	sombra	con	extremo	cuidado.	A	tratar	de	no
quebrar	ramas,	de	no	pisar	palitroques,	de	no	hacer	rodar	algún	canto	y,	en	general,	a
procurar	evitar	esos	ruiditos	que,	en	el	silencio	de	la	noche,	podían	sonar	como	golpes
de	atambor.

Ese	mismo	silencio,	al	menos,	les	había	advertido	con	antelación	de	la	llegada	de
una	cuadrilla	de	jinetes.	Y	el	sonido	de	cascos	a	su	vez	les	había	permitido	seguirlos	a
distancia	prudente	sin	ser	oídos.	Lo	hacían	lo	bastante	cerca	como	para	que	Juan	de
Beaumont	 los	 viese	 con	 cierto	 detalle	 al	 claro	 de	 la	 luna.	 Cascos	 envueltos	 en
turbantes,	lanzas	filosas,	sillas	magníficas,	mantos	holgados.	Benimerines.

Aquellos	bereberes	también	trataban	de	evitar	hacer	ruido	en	exceso.	Por	eso	iban
a	pie	con	las	monturas	de	las	riendas.	A	veces	alguno	acariciaba	los	belfos	de	su	bestia,
para	aquietarla.	La	presencia	de	esos	 jinetes,	así	como	tanta	cautela,	eran	señales	de
que	algo	ocurría.	Esos	no	eran	incursores	nocturnos.	Y	si	no	lo	eran,	¿qué	hacía	esa
cuadrilla	de	por	lo	menos	cincuenta,	a	esas	horas	y	al	oeste	de	Teba?

Al	 divisarlos	 entre	 las	 sombras	 lunares,	 tras	 consultar	 entre	 cuchicheos,	 habían
decidido	 seguirles.	 En	 ese	 momento	 pareció	 la	 decisión	 lógica,	 pero	 ya	 se	 estaba
preguntando	Juan	de	Beaumont	si	no	se	habrían	metido	en	la	boca	del	lobo.	Porque
ahí	adelante	había	un	escucha.	Un	granadino,	a	juzgar	por	lo	que	podían	distinguir	en
esa	penumbra.	Manto	 corto,	 pañuelo	 a	 la	 frente,	 ballesta	 en	 las	manos	 y	 cuerno	de
aviso	colgando	de	un	cordón	al	cuello.

Había	 surgido	 de	 la	 oscuridad	 para	 salir	 al	 paso	 de	 los	 benimerines.	 Les	 estaba
indicando	por	 señas	que	 siguieran	en	una	determinada	dirección.	Y	 la	presencia	de
ese	nazarí	 abría	 todo	un	 saco	de	preguntas	 e	 incertidumbres.	Si	había	 escuchas,	 era
que	también	había	un	campamento.	¿Un	campamento	enemigo	ahí,	al	oeste	de	Teba
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y	por	tanto	del	real	castellano?	¿Qué	era	lo	que	estaba	ocurriendo?
Una	vez	que	 los	bereberes	pasaron	 con	 los	 caballos	de	 las	 riendas,	 el	 granadino

regresó	a	la	negrura.	Pero,	ya	sabiendo	que	estaba	ahí,	les	fue	fácil	a	los	tres	atajadores
vislumbrar	dónde	se	había	apostado.	A	resguardo	de	una	peña,	invisible	a	no	ser	que
se	le	estuviera	buscando	con	los	ojos.

Los	 tres	aguardaron	mientras	 los	ecos	de	 las	herraduras	se	 iban	alejando.	Por	 lo
inmóvil	que	estaba,	el	escucha	debía	de	haberse	quedado	dormido	nada	más	sentarse.
No	 era	 de	 extrañar.	 El	 silencio	 punteado	 por	 el	 chirrido	 de	 insectos	 arrullaba.	 La
noche	era	 tibia.	No	era	 fácil	mantenerse	 en	vela	 sentado	en	esa	oscuridad,	 inmóvil,
con	tanta	quietud	alrededor.

Juan	 de	 Beaumont,	 que	 de	 los	 tres	 era	 el	más	 impaciente,	 se	 había	 girado	 para
consultar	 con	 la	 mirada	 a	 sus	 compañeros.	 Fierros	 había	 desenvainado	 esa	 hoja
carnicera	de	almogávar,	el	 cortel.	Hizo	el	gesto	de	pasarse	el	 filo	por	el	cuello.	Pero
Dobla	de	Oro	negó	con	el	índice,	antes	de	hacer	un	cuchareo	con	el	brazo	para	indicar
que	era	mejor	rodear	y	rebasarle.

Se	 conformó	el	 almogávar,	 que	 envainó	algo	hosco	 el	 cuchillo.	Y	 contornearon.
Delante	 los	 dos	 fronteros,	 que	 eran	 escaramuceros	 avezados,	 con	 las	 ballestas	 en
bandolera	 y	 las	diestras	 cerca	de	 los	puñales.	Tras	 ellos	Beaumont	 con	una	 azcona,
atento	sobre	todo	a	pisar	por	donde	lo	hacían	sus	compañeros,	para	no	hacer	ruido.

Así	 dejaron	 atrás	 al	 escucha.	 Se	 dijo	 para	 sus	 adentros	 Beaumont	 que	 luego
tendrían	que	pasar	por	ahí	de	regreso.	Iba	muy	alerta.	Oía	el	sonido	de	cascos	ya	lejos
y	cada	pequeño	ruidito	que	causaban	sus	pies	 le	sonaba	como	estampidos.	Hasta	su
propia	respiración	le	resultaba	atronadora.	Incluso	los	olores	le	parecían	delatores.	El
suyo	corporal	propio	y	el	de	sus	compañeros.	Sentía	que	le	llenaban	los	pulmones	al
punto	de	que	le	parecía	increíble	que	no	llegasen	hasta	las	narices	del	durmiente	y	le
alertasen.	Incluso	imaginaba	oler	a	los	caballos	que	tan	por	delante	de	ellos	iban	ya.

Estaba	 justo	 en	 esas	 imaginaciones	 cuando	Dobla	 de	Oro	 se	 giró	 de	 golpe	 para
encararse	 con	 él.	 Observó	 desconcertado	 ese	 rostro	 fiero	 y	 renegrido	 de	 greñas	 y
barbazas	 muy	 negras,	 y	 se	 preguntó	 si	 habría	 hecho	 algo	 mal.	 Pero	 el	 morisco	 se
golpeteó	con	el	índice	en	un	lado	de	la	nariz,	antes	de	alzar	el	rostro	y	hacer	amago	de
ventear.

Olisqueó	 asimismo	 Beaumont,	 primero	 intrigado,	 luego	 perplejo.	 Entendió	 al
cabo	de	unos	instantes.	El	aire	de	la	noche	apestaba	a	caballo.	Caballerías	y	no	pocas,
ni	 tampoco	 muy	 lejos.	 No	 habían	 sido	 alucinaciones	 olfativas	 suyas.	 Volvió	 a
olisquear,	 tratando	 de	 decidir	 de	 qué	 dirección	 procedía	 ese	 hedor	 a	 animales	 y
estiércol.	 Pero	 no	 hacía	 falta.	 Sus	 dos	 compañeros	 parecían	 haberlo	 averiguado	 ya,
porque	reemprendieron	la	marcha	y	esta	vez	con	las	ballestas	en	las	manos.

Con	 cada	 vez	más	 cautela,	 si	 eso	 era	 posible,	 optaron	 por	meterse	 por	 terreno
agreste.	 Oían	 ahora	 una	 marejada	 sorda	 de	 relinchos,	 resoplidos,	 piafar.	 En	 un
momento	 dado,	 los	 dos	 fronteros	 se	 colgaron	 las	 ballestas	 a	 la	 espalda,	 antes	 de
echarse	 al	 suelo	 para	 seguir	 a	 cuatro	 patas.	 Beaumont	 les	 imitó,	 preocupado	 sobre
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todo	porque	la	punta	de	su	azcona	no	chocase	contra	ninguna	piedra.
Cuando,	 siempre	 imitando	 a	 los	 dos	 veteranos,	 se	 asomó	 por	 el	 borde	 de	 unas

peñas,	 casi	 se	 le	 escapó	 el	 arma	 arrojadiza	 de	 la	mano.	Desde	 luego,	 el	morisco	no
fanfarroneaba	cuando	afirmaba	que	se	conocía	toda	esa	comarca	como	el	patio	de	su
casa.	 Les	 había	 guiado	 bien	 y	 al	 punto	 exacto.	 A	 uno	 desde	 el	 que	 se	 tenía	 buena
visión	de	un	valle	por	el	que	corría	un	curso	de	agua.

Y	 lo	 que	 había	 pasmado	 al	 joven	 era	 que	 aquel	 lugar	 recoleto	 estaba	 lleno	 de
tropas	de	a	caballo.	 ¿Cuántos	habría	ahí?	Al	claro	de	 la	 luna,	uno	podía	pensar	que
miles	de	 jinetes,	aunque	no	eran	muchas	 las	 fogatas	encendidas.	No	era	de	extrañar
que	oliese	a	cuadra.	Sí	que	no	hubieran	oído	desde	mucho	más	lejos	el	rumor	que	esos
millares	 de	 caballerías	 juntas	 producían.	 Tal	 vez	 fuera	 producto	 de	 las	 condiciones
geográficas.	 El	 valle	 contenía	 los	 sonidos.	 Ocultaba	 también	 las	 luces	 a	 cualquier
observador	 situado	 más	 al	 este.	 Y	 ese	 río	 suministraba	 agua	 para	 abrevar	 a	 los
caballos.

Espiaron	 durante	 un	 buen	 rato.	 Lo	 que	 estaba	 viendo	 al	 resplandor	 lunar	 no
dejaba	 lugar	 a	 dudas.	 De	 alguna	 forma,	 por	 algún	motivo,	 los	 benimerines	 habían
trasladado	a	parte	de	 su	 caballería	 a	 ese	valle.	Ahora	descansaban.	Pero	 sin	duda	al
alba…

Tan	absorto	estaba	Juan	de	Beaumont	en	lo	que	sus	ojos	le	mostraban,	así	como
en	sus	propias	cavilaciones,	que	casi	dio	un	brinco	cuando	le	tocaron	en	el	hombro.
Al	girar	la	cabeza	se	encontró	con	el	rostro	cejijunto	de	Fierros	a	un	palmo	del	suyo.

El	almogávar	apuntó	con	el	pulgar	a	la	espalda.	Un	gesto	inconfundible.	Hora	de
retroceder	y	escabullirse.

Don	Alfonso	de	Castilla	no	solo	era	un	hombre	temperamental.	Anidaban	en	él
rencores	 arraigados	 por	 todo	 lo	 que	 tuvo	 que	 sufrir	 durante	 su	 minoría	 de	 edad,
cuando	parientes	ambiciosos	y	nobles	levantiscos	socavaban	su	autoridad.	Y	el	hecho
de	no	haber	cumplido	ni	veinte	años	no	ayudaba	a	sosegar	su	ánimo.	Menos	en	esos
momentos,	cuando	estaba	atascado	con	todo	su	ejército	ante	las	murallas	de	Teba,	en
trance	de	ver	fracasar	a	su	cruzada.

Se	decía	que	había	perdido	el	 sueño,	que	 su	 ira	 explotaba	por	nimiedades.	Pero
justo	ese	insomnio	al	menos	le	hacía	más	accesible	a	noticias	en	horas	intempestivas,
porque	 le	pillaban	aún	en	pie.	Y	ahora	algunos	oficiales	mayores	 iban	 llegando	a	su
alfaneque,	sacados	del	sueño	por	los	ballesteros	de	maza.	Acudían	a	goteo	a	la	tienda,
vestidos	de	forma	apresurada,	bostezando,	preguntándose	qué	mosca	le	habría	picado
al	rey	para	convocarlos	de	madrugada.

Él	estaba	parado	en	el	exterior	de	su	tienda,	en	la	penumbra	de	las	antorchas.	No
soplaba	 viento	 y	 las	 llamas	 ardían	 tranquilas.	 Estaba	 vuelto	 hacia	 la	 sombra	 de	 la
fortaleza	 recortada	contra	 las	estrellas.	Llevaba	 su	espada	envainada	en	 la	mano,	no
por	defensa,	sino	como	si	fuese	una	vara	de	autoridad.

Tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 aquella	 mole	 oscura.	 Pasaban	 cada	 cierto	 tiempo
proyectiles	 en	 llamas,	 como	meteoros	 incendiando	 la	 noche.	Muchos	 se	 estrellaban
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contra	 los	 muros,	 con	 estallidos	 tremendos	 de	 llamas.	 Pero	 algunos	 rebasaban	 las
almenas	para	caer	en	el	recinto	intermedio.

Observaban	 el	 paso	 de	 las	 bolas	 llameantes	 por	 la	 oscuridad.	Y	 los	 presentes	 le
observaban	a	él	sin	que	ninguno	se	animase	a	decir	nada.

—Maldito	Ozmín.	Perro	diablo.	Qué	bien	nos	ha	burlado.
Soltaba	esas	frases	como	un	gato	que	expulsa	una	bola	de	pelos	que	le	ha	estado

pesando	en	el	estómago.	Nadie	contestó,	aunque	entre	ellos	se	habían	ido	poniendo	al
tanto	de	la	situación,	en	voz	baja.	Añadió	por	encima	del	hombro.

—Burlado.	Sí.	Esa	es	 la	palabra.	Porque	nadie	puede	decir	que	ese	viejo	maldito
haya	faltado	a	los	términos	acordados	para	el	duelo.

Golpeó	con	 furia	el	pomo	de	 la	espada,	antes	de	girarse	para	preguntar,	 todavía
desde	la	entrada.

—¿Cuántos	calculan	tus	atajadores	que	puede	haber	en	ese	valle?
De	las	sombras	del	fondo	salió	un	personaje	de	armas	de	ropajes	negros,	cubierto

con	un	almete	con	visera	de	pico	de	gorrión	y	plumas	negras.
—Era	difícil	de	precisar.	Pero	calculan	que	no	menos	de	dos	mil.
—¿Seguro?	Mira	que	dos	mil	son	muchos	y,	con	la	oscuridad,	es	fácil	confundirse.
—Son	hombres	avezados,	alteza.	Pero	si	dudas,	dispones	de	oficiales	duchos	que

pueden	interrogarlos	y	sacar	sus	propias	conclusiones.
—No	hay	tiempo.
Como	para	recalcar	esa	afirmación,	pasó	un	proyectil	incendiando	la	noche	a	sus

espaldas.	 Aprovechó	 ese	 intermedio	 para	 intervenir	 Alfonso	 Fernández	 Coronel,
alguacil	mayor	de	Sevilla:

—Mil,	dos	mil,	tres	mil…	eso	no	importa.	La	jugada	está	clara.
—Pues	explícamela.	Ya	sabes	que	no	me	gustan	los	rodeos.
—Ha	sido	una	buena	treta,	muy	propia	de	ese	zorro.	Incita	a	un	duelo	singular,	y

mientras	mueve	tropas	con	esa	excusa.	Aprovecha	para	desplazarlas	sin	que	nosotros
nos	demos	cuenta.

—¿Cómo	han	 podido	 llegar	 ahí	 tantos	 sin	 que	 nadie	 lo	 advirtiese?	 ¿Es	 que	mis
vigías	y	mis	patrullas	están	ciegos?

Carraspeó	el	notable.	Se	 tomó	un	 instante	para	elegir	palabras,	 temeroso	de	que
alguna	expresión	mal	elegida	le	costase	a	alguno	la	cabeza	o	los	ojos.

—Unos	pocos	jinetes	expertos	pueden	moverse	levantando	polvaredas,	simulando
que	hay	grandes	masas	de	caballería	en	marcha.	Al	amparo	de	ese	polvo,	sus	tropas	se
han	ido	desplazando	en	cuadrillas	pequeñas.	El	truco	es	viejo.

El	 rey	 se	 giró	 de	 nuevo	 para	 contemplar	 desde	 la	 entrada	 la	 sombra	masiva	 de
Teba.	Volvió	a	golpear	con	saña	el	puño	de	su	espada.

—¿Qué	pretenden?	¿Qué	pretenden?
—Para	averiguarlo,	solo	tenemos	que	preguntarnos	qué	es	lo	que	no	pretenden.
—¿Cuántas	veces	tengo	que	decir	que	no	me	gustan	los	acertijos?
Coronel	carraspeó	por	segunda	vez.
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—Por	 supuesto,	 alteza.	 Te	 ruego	 que	 me	 disculpes.	 Me	 refiero	 a	 que	 esos
benimerines	no	pueden	esperar	estar	mucho	tiempo	ahí	sin	ser	descubiertos.	Aparte
de	que	seguramente	no	tienen	forraje	para	tantas	caballerías.

—Al	grano.
—Sí,	 alteza.	 Si	 ahí	 no	pueden	quedarse,	 eso	ha	de	 ser	 un	punto	de	 reunión,	 un

lugar	de	pernocta.	Y	mañana…
Pese	a	las	intimaciones	del	rey,	dejó	la	frase	en	suspenso.	Don	Alfonso,	en	lugar	de

encolerizarse,	acabó	el	pensamiento	por	encima	del	hombro.
—Mañana	nos	atacarán.
—A	esa	conclusión	debemos	llegar.
—Pero	atacar,	¿cómo?
—Sobre	eso	debemos	deliberar.	No	hay	tantas	acciones	que	puedan	llevar	a	cabo.

Debemos	estar	preparados	para	todas	y	cada	una	de	ellas	cuando	despunte	el	alba.
—Tienes	razón.	—Se	giró,	pero	esta	vez	para	dirigirse	a	los	ballesteros	de	maza	allí

presentes—:	Despertad	a	mis	adalides.	Que	acudan	aquí	sin	tardanza.	Hay	mucho	que
discutir	en	lo	que	nos	queda	de	noche.

—Alteza…
—¿Sí?	—Don	Alfonso	se	encaró	con	Jufre	Vega.
—Con	tu	permiso.	Te	sugeriría	despertar	a	todos	los	que	sea	menester,	pero	con

discreción.	No	debieran	acudir	a	tu	alfaneque	llamando	la	atención.
Un	destello	de	enojo	pasó	por	los	ojos	claros	del	rey.
—¿A	qué	viene	eso?	No	es	momento	de	demoras.
—De	demoras	no,	pero	de	discreción	sí.	Los	bereberes	están	en	ese	valle	al	oeste,	a

escasa	distancia.	Si	mis	hombres	los	detectaron,	fue	por	una	suma	de	circunstancias.
Te	recuerdo	que	una	partida	de	atajadores	que	debía	asegurar	la	zona	no	volvió	esta
tarde.	Hemos	de	suponer	que	los	pasaron	a	cuchillo	para	que	no	nos	alertasen.

—¿Y?
—Que	mucho	me	temo	que	en	todo	esto	anden	mezclados	espías	y	 traidores	en

nuestro	propio	 real.	 Si	 se	produce	 alboroto	nocturno,	 se	 sabrá.	 Se	harán	preguntas,
habrá	 especulaciones.	 Los	 espías	 de	Ozmín	 se	 enterarán	 y	 es	 posible	 que	 le	 envíen
recado.

»Y	si	Ozmín	recibe	aviso,	si	sabe	que	su	treta	ha	sido	descubierta,	se	retirará.	No
ganará,	pero	tampoco	perderá.	Y	puede	que	nosotros	perdamos	una	ocasión	de	oro.

Ahora	 el	 que	 carraspeó	 fue	 Pedro	 Fernández	 de	Castro,	 que	 hasta	 entonces	 no
había	despegado	los	labios.

—Opino	 como	 este	 adalid,	 alteza.	 Es	 menester	 que	 despertemos	 a	 los
indispensables	 y	 con	 discreción.	 Que	 les	 pidamos	 que	 acudan	 por	 separado	 y	 sin
llamar	la	atención.

El	rey	los	miró	con	el	ceño	fruncido.
—De	acuerdo.	—Lanzó	una	ojeada	a	la	entrada	abierta,	como	si	temiese	ver	que	ya

estaba	clareando—.	Pero	rápido.	Rápido.
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ATAMBORES	Y	ATABALES

Atambores	 y	 atabales	 eran	 dos	 instrumentos	 de
percusión	muy	socorridos	en	la	Edad	Media.	El	primero
es	lo	que	ahora	llamamos	tambor.	Ambos	están	formados
por	 un	 parche	 tenso	 sobre	 una	 caja.	 Se	 diferencian	 en
que	 la	 caja	 del	 atambor	 es	 cilíndrica	 y	 la	 del	 atabal
hemisférica	y	a	menudo	de	metal.
De	 igual	 forma,	 dos	 de	 los	 instrumentos	 militares	 de
viento	más	populares	eran	los	cuernos	y	las	bocinas.	Los
cuernos,	como	su	nombre	indica,	estaban	hechos	de	asta.
En	cambio,	las	bocinas,	a	las	que	los	árabes	y	andalusíes
llamaban	añafiles,	estaban	fabricadas	de	metal.

Aunque	era	primera	mañana,	castigaba	ya	el	sol.	Tanto	que	Blaylock,	que	sentía	cómo
su	capellina	de	malla	se	iba	recalentando,	se	la	retiró	sobre	los	hombros	para	quedar
cubierto	 solo	por	 la	 cofia	de	 armas.	Al	 ver	que	 el	de	Sangarrén,	que	 cabalgaba	a	 su
lado,	le	miraba	de	soslayo,	se	sintió	obligado	a	justificarse.

—Hace	un	calor	del	diablo.
El	aragonés	le	contestó	con	una	mueca.
—Más	hará	dentro	de	un	rato.	Pero	algunos	no	llegarán	a	sufrirlo,	amigo.	Hoy	va

a	ser	un	día	muy	largo	para	unos	y	el	más	corto	de	su	vida	para	otros.
—Vaya	una	reflexión	sombría.
—¿Sombría?	En	absoluto.	Es	 el	 reflejo	de	 la	 simple	 realidad.	Es	bueno	mirar	de

frente	a	las	cosas	y	saber	hacia	dónde	se	dirige	uno.	Y	hoy	le	vamos	a	ver	las	muelas	a
la	muerte.

Ahora	fue	el	escocés	el	que	observó	de	reojo	a	su	compañero.	Cabalgaba	la	hueste
negra	 englobada	 en	 un	 contingente	 mayor.	 Les	 arropaba	 el	 polvo,	 les	 envolvía	 el
trueno	de	los	cascos	de	muchos	caballos.	Pese	a	sus	comentarios,	el	hidalgo	aragonés
no	parecía	en	absoluto	preocupado.	Tampoco	incómodo	con	el	calor	en	aumento,	al
revés	que	el	escocés.	O	eso	se	podía	deducir	de	que	no	se	hubiese	quitado	ni	bacinete
ni	capellina.	Su	sobreveste,	blancuza	con	cruces	rojas,	ondeaba	al	cabalgar	y	él	parecía
tan	cachazudo	como	de	costumbre.

—Sangarrén,	¿no	te	inquieta	lo	que	nos	pueda	esperar	ahí	delante?
El	aludido	sonrió.	Meneó	la	cabeza.	Golpeó	con	los	nudillos	 la	silla	de	montar	y
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acarició	luego	el	pomo	de	su	tizona,	que	colgaba	junto	al	martillo	de	armas.
—No,	amigo,	no.	Mira	que	he	estado	en	combates,	y	sin	embargo…	Verás,	siendo

muy	 joven	 le	 pedía	 a	Dios	 que	me	 conservase	 la	 vida	 y	me	 ayudase	 a	mantener	 el
coraje.	Ahora	ya	no	le	pido	nada	de	eso.	Tampoco	la	victoria.	Lo	único	que	le	pido	es
que	no	me	quede	mutilado	o	impedido.	Que	antes	que	eso	me	dé	la	muerte.

—Sin	un	brazo	o	una	pierna,	un	hombre	sigue	siendo	un	hombre.	Muerto	solo	es
carne.

—Yo	no	lo	veo	así.	No	quiero	verme	cojo	o	manco,	arrastrando	mi	existencia…
pero	mira,	no	entremos	en	discusiones	de	esa	clase.	No	es	momento.

Inspiró	y	expiró	con	fuerza,	como	si	con	el	aire	expulsase	malas	ideas.
—Vamos	a	disfrutar	de	estos	instantes.	Cabalgamos	a	pleno	sol,	escocés.	Estamos

plenos	de	fuerzas	y	en	posesión	de	nuestras	armas.	No	hay	gallo	capaz	de	cantar	más
alto	que	nosotros.	Y	por	fin	ha	llegado	la	hora	de	la	tan	ansiada	batalla.

Sonrió	Blaylock.	Trotaban	hacia	 la	ribera	del	Guadalteba	en	formaciones	prietas
de	caballería.	Los	vigías	apostados	cerca	del	río	habían	avistado	con	las	primeras	luces
a	 grandes	 contingentes	 de	 jinetes	 moros.	 Llegaban	 con	 intenciones	 manifiestas	 de
cruzar	en	masa	las	aguas.	Y	el	rey	don	Alfonso	había	mandado	de	inmediato	a	parte
de	sus	fuerzas	a	plantarles	cara.

—Batalla	ansiada,	¿para	quiénes?
—Para	 casi	 todos.	 ¿O	 no?	 Unos	 porque	 ven	 la	 oportunidad	 de	 ganar	 honores.

Otros	 de	 hacerse	 con	 botín.	 Y	muchos,	 entre	 los	 que	me	 encuentro,	 estábamos	 ya
hastiados	de	estar	un	día	tras	otro	esperando	un	choque	que	nunca	acababa	de	llegar.

»Maldito	 Ozmín.	 Es	 un	 diablo	 viejo	 y	 sabe	 de	 hombres.	 Por	 algo	 ha	 estado	 al
acecho	al	sur	del	Guadalteba.	Se	ha	dedicado	a	rompernos	los	nervios.	¿O	no	estabas
tú	deseando	que	por	fin	diese	la	cara?

—A	nadie	le	gusta	estar	a	la	espera,	es	verdad.	Pero	yo	no	pretendo	botín	ni	fama.
Lo	único	que	deseo	es	recuperar	el	relicario.	Devolver	el	corazón	del	rey	Robert	a	casa
y	que	mi	honor	quede	a	salvo.

—Ay,	el	honor.	¡Qué	carga	tan	pesada!	Está	bien	esto	de	cabalgar	junto	a	hombre
que	 pelea	 por	 su	 honor	 y	 no	 por	 despojos	 o	 por	 unas	 cuantas	 fanegadas	 de	 tierra
cultivable.

El	escocés	volvió	la	cabeza	hacia	él.	Sonrió	ante	tal	salida.
—Pues	lo	mismo	digo.	Aunque	yo	no	juzgaría	con	dureza	a	algunos	hombres.	Es

difícil	pensar	en	el	honor	cuando	se	tiene	la	barriga	vacía.
El	de	Sangarrén	rompió	a	carcajadas.	Sí.	O	estaba	de	un	humor	excelente	o	era	de

los	que	con	la	risa	daban	salida	a	los	nervios	previos	a	la	lucha	armada.
—Por	Dios	que	tienes	buena	cabeza,	amigo	Bailoque.	Si	la	vida	te	da	margen	para

ello,	no	me	cabe	duda	de	que	llegarás	a	ser	un	hombre	sabio.
—¿Sabio?	Tú	pareces	serlo	bastante,	aunque	sea	a	tu	manera	un	poco	extraña.	—

Recolocó	 la	 espada	 jineta	 que	 colgaba	 de	 la	 silla,	 para	 que	 no	 le	 golpease	 contra	 la
pierna—.	La	verdad	es	que	no	acabo	de	entender	qué	te	 trajo	a	 la	cruzada.	No	es	el
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afán	de	botín,	desde	luego.	Y	me	da	que	tampoco	combatir	a	los	enemigos	de	la	fe.
—Respecto	 a	 lo	 segundo,	 te	doy	 la	 razón,	 para	mi	 vergüenza.	No	 tengo	ningún

interés	 en	 degollar	 infieles.	 Total,	 por	 sus	 falsas	 creencias	 ya	 les	 espera	 el	 fuego
eterno…

Se	encogió	de	hombros,	azuzó	a	su	montura	para	que	no	se	rezagase.
—Tampoco	busco	ganancia,	tienes	razón.	No	soy	rico,	pero	en	mi	pueblo	ni	pan

ni	 techo	me	 faltan.	Soy	de	 linaje	antiguo	y	desciendo	de	hombres	 ricos	en	hazañas.
Por	eso	estoy	aquí,	con	mi	rocín	y	mi	tizona.	Vengo	a	hacer	las	mías	propias.

—¿Solo	por	eso	has	viajado	tantas	leguas?
El	aragonés	volvió	a	reírse.
—¿Cómo	 que	 solo	 por	 eso?	 ¿Te	 parece	 poco?	 Nací	 en	 una	 tierra	 dura,	 amigo.

Dura	en	todos	los	aspectos.	En	Sangarrén	hay	más	apellidos	ilustres	que	habitantes.	A
veces	 la	 herencia	 puede	 ser	 una	 carga	muy	pesada.	Yo	no	puedo	desmerecer	 a	mis
antepasados,	si	quiero	que	mis	paisanos	me	respeten	y	ser	alguien	entre	ellos.

—¿No	 ves	 como	 a	 tu	manera	 eres	 un	 hombre	 sabio?	 Piensas	 en	 cosas	 que	 casi
todos	aceptan	por	costumbre,	sin	darle	más	vueltas.

—Ya.	Pues	hablando	de	sabios,	sabio	sería	que	te	pusieras	capellina	y	capacete.
—Creo	que	estamos	todavía	lejos	del	río.
—Es	probable.	Pero	por	ahí	—señaló	con	su	dardo	a	los	cerros—	hay	sitios	en	los

que	se	puede	apostar	un	ballestero	audaz.	Ir	a	caballo	y	a	cabeza	descubierta	es	una
invitación	a	que	te	disparen	un	virote.

El	 escocés	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Sin	 embargo,	 se	 echó	 la	 capellina	 de	malla,
antes	de	encasquetarse	el	yelmo.

No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 les	 esperaba	 tal	 vez	 en	 breves	 momentos.
Cabalgaban	 en	 formaciones	 porque	 el	 terreno	 impedía	 desplegarse	 en	 un	 frente
amplio	de	caballería.	Aunque	eso,	a	 su	vez,	 les	 servía	para	disimular	que	no	eran	 la
caballería	cruzada	al	completo.	El	rey	castellano	se	había	quedado	en	su	real	con	sus
jinetes	y	parte	de	las	mejores	compañías	de	los	de	a	pie.

Lo	 cierto	 era	 que	 al	 clarear,	 cuando	 comenzaron	 a	 sonar	 atambores	 y	 atabales,
todos	 abandonaron	 aprisa	 las	 tiendas	 y	 cada	 cual	 acudió	 bajo	 sus	 pendones.	 Los
hombres	gritaban	que	 la	caballería	enemiga	estaba	cruzando	el	 río	para	atacar	a	 los
cruzados	 en	 su	propio	 campamento.	Que	 el	 viejo	Ozmín	acudía	 a	presentar	batalla
porque	Teba	no	podía	sufrir	por	más	tiempo	el	asedio	en	redondo	al	que	le	sometían
desde	hacía	semanas.

Pero	 el	 escocés,	 ahora	 que	 cabalgaban	 envueltos	 en	 la	 polvareda,	 no	 dejaba	 de
pensar	en	lo	corto	que	había	sido	el	consejo	de	guerra.	¿Por	qué,	en	vez	de	tomar	el
mando,	el	rey	había	encomendado	la	dirección	de	esas	tropas	a	don	Pedro	Fernández
de	Castro?	Eso	no	cuadraba	en	absoluto	con	el	carácter	ardiente	del	joven	rey.

¿Y	dónde	estaban	los	dos	ballesteros	de	la	hueste	negra?	No	se	encontraban	en	la
almofalla	Gamboa	cuando	él	llegó	a	toda	prisa	a	unirse	a	la	bandera	negra.	Cierto	que
había	 sido	 el	 último	 en	 presentarse,	 porque	 había	 dudado	 sobre	 cuál	 debía	 ser	 su
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lugar.	Si	tras	la	bandera	negra	o	junto	a	sus	compatriotas.	Pero	la	llegada	de	un	oficial
real	 a	 las	 tiendas	de	 estos	últimos	 con	 el	 ruego	de	que	 se	 armasen,	pero	no	para	 la
batalla	 sino	para	una	hipotética	defensa	de	 los	 ingenios	 en	 caso	de	 salida	de	 los	 de
Teba,	había	inclinado	la	balanza.

Con	 la	 bendición	 de	 Kenneth	 de	 la	 More,	 caudillo	 de	 facto	 de	 los	 escoceses,
Blaylock	 había	 cabalgado	 como	 el	 diablo	 a	 tiempo	 de	 sumarse	 a	 la	 hueste	 negra
cuando	esta	ya	salía	a	reforzar	a	la	caballería	de	la	Orden	de	Santiago.

Sobre	la	marcha,	se	fue	enterando	de	que	la	cosa	no	era	tan	sencilla	como	decían
los	 hombres	 a	 voces,	 mientras	 aprestaban	 armas	 y	 caballos.	 Ya	 de	 camino,	 Gome
Caldera	había	puesto	sobre	aviso	a	aquellos	que,	como	el	escocés,	todavía	no	conocían
los	detalles.	Y	entonces	la	ausencia	de	los	dos	ballesteros	cobró	sentido	nuevo.

El	veterano,	con	la	bandera	negra	bien	firme	en	la	diestra,	había	ido	al	grano.
—Nos	han	anunciado	que	la	caballería	mora	está	cruzando	el	río	con	intención	de

presentar	batalla.	Y	es	cierto.	Pero	es	todo	una	añagaza.	Una	parte	considerable	de	los
zenetes,	tal	vez	con	el	propio	Ozmín	al	mando,	están	escondidos	al	oeste	del	real,	en
un	valle.

—¿Escondidos?	 ¿Al	oeste?	—Fue	 el	 de	 Sangarrén	 el	 que	preguntó—.	 ¿Qué	 es	 lo
que	pretenden?

El	casi	siempre	bien	humorado	Ruiz	se	echó	a	reír.
—Vete	 y	 se	 lo	 preguntas	 al	 viejo	 lobo.	Que	 te	 lo	 explique,	 y	 después	 tú	 nos	 lo

cuentas	a	nosotros.
El	de	Sangarrén	se	había	reído	a	su	vez.
—Casi	entonces	que	prefiero	quedarme	con	la	incógnita.
Martín	Abarca	hizo	avanzar	a	su	caballo	para	ponerlo	a	la	par	que	el	del	aragonés.
—Querrán	 sacar	 a	 nuestra	 caballería	 del	 real.	 Atraerla	 al	 río	 y	 tenerla	 ocupada

para	 poder	 atacar	 el	 real.	 Lo	 arrasarían,	matarían	 a	 todos	 los	 que	 encontrasen	 a	 su
paso,	 se	 apoderarían	 de	 víveres	 y	 bagajes.	 Luego	 destrozarían	 nuestros	 ingenios	 y
masacrarían	a	las	tropas	de	asedio…

—Basta,	basta	—gruñó	Caldera—.	Creo	que	 lo	han	entendido	y	no	es	necesario
llamar	a	la	mala	suerte	aventurando	posibles	desgracias.

Sin	embargo,	por	el	camino,	Blaylock	pudo	ir	conociendo	más	detalles	a	retazos.
Por	ejemplo,	que	cabía	a	los	de	la	hueste	negra	el	mérito	de	haber	destapado	la	celada,
gracias	a	los	dos	ballesteros	y	al	joven	Beaumont,	que	esa	mañana	cabalgaba	ojeroso
pero	ufano.

Otro	detalle	era	por	qué	el	rey	había	enviado	al	ricohombre	Castro	al	río.	Se	había
quedado	 él	mismo	 a	 proteger	 el	 real	 y	 había	 dado	 al	 noble	 gallego	 el	mando	 de	 la
caballería	de	las	órdenes	militares,	de	los	cruzados	extranjeros	y	de	algunas	milicias	de
ciudades.	 Lo	más	 granado	 de	 sus	 tropas	montadas,	 aparte	 de	 la	 caballería	 real.	 Así
devolvía	a	Ozmín	su	propia	jugada:	enviar	a	una	parte	simulando	que	era	el	todo.

De	hecho,	y	para	reforzar	el	engaño,	habían	salido	 también	compañías	de	a	pie.
Estas	marchaban	con	gran	algazara	detrás	de	los	de	a	caballo.	Entre	el	polvo,	parecían
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un	ejército	enorme,	pero	en	realidad	eran	bandas	de	gentes	baldías.	Esos	que	habían
llegado	por	su	cuenta	a	esa	campaña.	El	rey	se	había	reservado	a	sus	propios	peones	y
ballesteros,	así	como	a	los	de	las	milicias	urbanas.

—Es	una	apuesta	arriesgada,	¿no?	—Esa	fue	la	apreciación	de	Blaylock	al	conocer
los	pormenores.

—Pues	 sí	—admitió	 de	 buena	 gana	 Ruiz—.	 Pero	 no	 queda	 otra.	 No	 queda.	 Si
hubiésemos	rehusado	plantar	batalla	junto	al	río	y	nos	hubiésemos	desplegado	junto
al	real,	Ozmín	habría	sabido	que	su	treta	había	sido	descubierta.

—¿Y	eso	es	tan	malo?
—Claro,	hombre.	Se	retiraría	y	volveríamos	a	la	situación	de	antes.
—Pero	así	nos	arriesgamos	mucho.	Si	somos	derrotados	en	el	río	o	junto	al	real,

estaremos	perdidos.	 Los	moros	 se	 cerrarán	 en	 tijera	 y	 nos	 harán	pedazos.	 Ellos,	 en
cambio,	en	caso	de	ser	batidos,	siempre	pueden	retirarse.

—Sin	grandes	apuestas,	no	hay	grandes	ganancias.
—No	es	mucho	consuelo.
Ruiz	había	sonreído	a	su	manera	bonachona.
—No	te	preocupes	tanto,	escocés,	que	el	rey	sabe	lo	que	hace.	Tiene	con	él	a	gente

buena.	Y	ha	mandado	refuerzos	a	las	líneas	de	asedio,	para	evitar	malas	sorpresas.
Blaylock	 había	 guardado	 silencio,	 nada	 convencido.	 El	 real	 castellano	 estaba

plantado	de	tal	forma	que	cerraba	el	paso	a	un	posible	ataque	desde	el	norte	contra	las
cavas	 y	 los	 ingenios.	 Pero	 no	 había	 que	 descartar	 que	 cuadrillas	 sueltas	 de
benimerines	flanqueasen	para,	en	el	tumulto	de	la	batalla,	caer	sobre	las	posiciones	de
asedio	más	laterales.	Era	lógico	mandar	socorros	a	esas	zonas.

Y	eso	sin	duda	explicaba	la	ausencia	de	los	dos	ballesteros.
Ballesteros	que	en	ese	preciso	instante	caminaban	por	la	zona	más	oriental	de	las

líneas	de	asedio,	a	pleno	sol	y	de	malas	pulgas.	El	almogávar	con	su	ballesta	terciada
sobre	el	hombro	y	el	morisco	con	la	suya	en	bandolera	a	la	espalda.	Gruñían,	escupían
en	el	polvo	y	a	cada	dos	por	tres	echaban	ojeadas	hacia	el	noroeste,	recelando	de	ver
aparecer	al	galope	a	las	cuadrillas	de	zenetes.

Mientras	 se	dirigían	cada	vez	más	hacia	el	este,	 iban	pasando	por	puntos	en	 los
que	aguardaban	tropas	de	a	pie.	En	unos	casos	se	ocultaban	en	las	cavas,	en	otros	tras
afloramientos	rocosos	o	a	la	sombra	de	arboledas.	Peones	de	las	milicias	de	Sevilla,	de
Écija,	de	Osuna,	de	Estepa.	Costaba	precisar	de	dónde	era	cada	compañía,	pues	tenían
órdenes	no	solo	de	no	mostrarse,	sino	también	de	tener	plegados	los	pendones.	Había
que	evitar	que	algún	posible	avizorador	enemigo	se	diese	cuenta	de	que	el	fonsario	y
la	tormentaria	estaban	guardados	por	más	y	mejores	tropas	de	lo	que	debiera.

Fierros	volvió	a	escupir,	como	si	algo	se	le	agarrase	a	la	garganta.
—Me	da,	moro,	que	hoy	tampoco	vamos	a	ganar	caballos.
Se	 reía	 entre	 dientes	 y	 con	 maldad.	 El	 morisco	 greñudo	 reacomodó	 hosco	 la

bandolera	de	su	ballesta.
—Tú	 ríe,	 necio.	 Ya	 veremos	 si	 ríes	 tanto	 dentro	 de	 un	 rato.	 Hoy	 no	 es	 día	 de
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pensar	en	caballos	y	sí	de	salir	de	esta	con	el	pellejo	intacto.
—¿Has	tenido	algún	sueño?	¿O	has	estado	haciendo	una	de	esas	adivinaciones	de

brujo	que	hace	tu	gente?
—¿Qué	adivinaciones?	Todavía	tengo	los	sesos	dentro	de	la	cabeza	y	trabajan,	al

menos	hasta	que	apriete	mucho	el	sol.	¿Es	que	no	ves	lo	apurados	que	vamos	a	estar
aquí?	Abu	Said	Utman	y	sus	salvajes	van	a	caer	sobre	nosotros.	Y	a	la	espalda	tenemos
Teba,	con	los	de	dentro	deseando	salir	a	cuchillo.

—¿Y	crees	que…?
—Yo	no	creo	nada.	Pero	sí	sé	que,	como	logren	romper	nuestra	defensa,	nos	van	a

aplastar	como	a	piojos	entre	dos	dedos.
Ahora	fue	él	quien	escupió	con	rencor.
—Y	también	sé	que	tengo	la	garganta	seca.	Venga	esa	bota.
El	 almogávar	 se	 detuvo	 a	 reacomodar	 la	 ballesta	 de	 través	 sobre	 el	 hombro.	 Le

tendió	la	bota	de	vino	aguado,	con	la	mirada	puesta	en	la	distancia.
—El	rey	está	en	el	real	con	todos	sus	jinetes	y	sobre	las	armas.	Así	que	algún	plan

tendrá.
—Seguro.	 Pero	 lo	mismo	 en	 esos	 planes	 no	 entra	 que	 tú	 y	 yo	 salgamos	 vivos,

tarugo.
Echó	atrás	la	cabeza	para	empinar	la	bota	y	echar	un	trago	largo.	Eructó.
—Que	vamos	a	 enfrentarnos	con	Abu	Said	Utman,	 el	maldito.	Ese	 sí	que	es	un

mago.	O	más	bien	un	diablo.	Siempre	guarda	trucos	en	las	mangas	del	manto.
Fierros	lo	contempló	hosco.	Señaló	luego	con	su	ballesta.
—Pues	 ya	 que	hablamos	de	diablos,	mira	 quiénes	 andan	por	 ahí.	Y	no	parecen

tampoco	nada	contentos.
El	morisco,	con	la	bota	entre	las	dos	manos,	le	echó	una	mirada,	antes	de	seguir	la

dirección	de	la	ballesta.	Enseñó	los	dientes.
—Vaya,	vaya…
Porque	allá,	por	delante	de	la	cava	más	de	retaguardia,	pasaban	en	esos	momentos

cuatro	 jinetes	 al	 trote.	 Una	 hueste	 de	 pendón	 partido.	 Aznar	 Téllez	 y	 los	 suyos.	 Y
tenía	razón	el	almogávar.	Por	la	forma	en	que	arreaban	a	sus	caballos,	se	ponían	unos
a	la	altura	de	los	otros	y	discutían,	parecían	estar	disgustados.

El	morisco	dio	otro	trago.
—Poco	contentos	o	con	ganas	de	pelear.	Vete	 tú	a	 saber.	Pero	en	algo	 te	doy	 la

razón.	Esos	son	unos	malos.	Y	ese	Téllez	tiene	al	diablo	en	el	cuerpo.	Sigamos	hacia
donde	nos	han	mandado,	que	prefiero	ni	 tenerle	cerca.	Me	pone	 la	carne	de	gallina
solo	con	verle,	porque	ese	hombre	tiene	muy	mala	sombra.

Tal	vez	porque	allá,	más	allá	de	la	última	cava,	un	ballestero	le	había	señalado	con
su	arma,	Téllez	había	hecho	girar	a	 su	caballo.	Reconoció	enseguida	a	esos	dos	que
caminaban	 costeando	 la	 trinchera.	 Les	 dedicó	 una	mirada	 llena	 de	 cólera.	 Pero	 no
estaba	 ni	 poco	 contento	 ni	 deseoso	 de	 entrar	 en	 combate,	 sino	 hirviente	 de	 ira.
Colérico	por	verse	ahí	atrapado.
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—No	es	mi	sino	morir	aquí	de	manera	tan	estúpida	—casi	bramaba	por	lo	bajo—.
No	puede	ser.

—¿Te	 quieres	 calmar,	 hombre?	 —le	 instaba	 su	 abanderado,	 Avellaneda,	 que
cabalgaba	a	su	lado	portando	en	vertical	el	pendón	partido	blanco	y	verde.

—¿Que	me	calme?	 ¿Por	qué	me	voy	a	 calmar?	Maldita	mi	 suerte.	 ¿Pues	no	nos
mandan	aquí?	Aquí,	donde	podemos	morir	atrapados	entre	la	cava	y	una	carga	de	los
jinetes	de	Ozmín.

Otro	de	los	que	cabalgaba	con	él,	Juan	Pulgar,	apuntó:
—¿No	nos	dijo	el	oficial	del	rey	que	nos	pasó	recado	que	nos	hacían	honor?	Que

nos	mandaban	aquí	porque	somos	una	hueste	de	buenos	luchando.
Téllez	se	echó	a	reír	con	voz	rasposa.
—Con	poco	te	conformas.	Nos	dan	halagos	como	a	los	perros	les	dan	huesos.	Más

nos	valía	que	nos	hubiesen	mandado	de	descubierta.	Podríamos	haber	avisado	a	 los
de	Ozmín	 de	 que	 su	 treta	 ha	 sido	 desenmascarada.	 Seguro	 que	 el	 viejo	 nos	 habría
dado	buena	recompensa.

Avellaneda	suspiró,	porque	años	de	mudanza	y	exilios	le	habían	hecho	fatalista.
—Así	 es	 la	 guerra,	 adalid.	 Nunca	 está	 uno	 seguro	 de	 cuál	 será	 su	 fortuna.	 No

queda	otra	que	pasar	como	se	pueda	esta.	Y	te	sugiero	que	contengas	tu	ira,	que	nos
están	mirando.	A	ver	si	van	a	pensar	que	tenemos	miedo.

Cerca	del	río,	una	vanguardia	de	cruzados	extranjeros	había	chocado	con	jinetes
granadinos.	Los	de	la	hueste	negra,	de	flanqueo	por	el	ala	derecha	de	su	contingente,
podían	oír	el	clangor	de	armas,	 los	gritos,	 los	cascos	de	 los	caballos	a	 la	carrera,	 los
bramidos	metálicos	de	las	bocinas	de	bronce.	Ver	era	imposible.	Se	lo	impedían	tanto
las	unidades	de	 a	 caballo	 que	 galopaban	 entre	nubes	de	polvo	 como	 los	 relieves	de
terreno.

El	grandote	Martín	Abarca	aparejó	su	caballo	al	de	Vega.
—Adalid,	¿no	convendría	saber	qué	está	ocurriendo	con	exactitud?
El	del	yelmo	con	pico	de	gorrión	se	volvió	a	él.
—¿Cómo?
El	navarro	señaló	con	su	lanza	a	un	alto	que	tenía	delante	y	a	la	izquierda.
—Desde	allí	arriba	quizá	podamos	ver	algo.	Subamos	con	 los	caballos.	Mira.	Ya

están	allí	dos	de	nuestros	atajadores.
El	almete	negro	se	giró	en	dirección	a	Caldera,	que	se	mantenía	a	su	izquierda	con

la	 bandera	 negra.	 El	 veterano	 asintió	 de	 manera	 casi	 imperceptible.	 Vega	 picó
espuelas	entonces	sin	más	palabras,	y	el	resto	le	siguió.

Ganaron	con	facilidad	el	alto.	Tenía	razón	Abarca.	Desde	allí	arriba	se	gozaba	de
una	 visión	 amplia	 hasta	 el	 río.	 Y	 lo	 que	 antes	 era	 solo	 oído	 se	 convirtió	 de	 golpe
también	en	visto.

Aunque	la	primera	visión	fue	de	caos	total.	Había	arbolado	hacia	el	río.	Cuadrillas
de	 distintos	 tamaños	 galopaban	 entre	 los	 fresnos,	 sin	 orden	 ni	 concierto	 a	 simple
vista.	Allí	un	gran	destacamento	de	santiaguinos.	Algo	más	allá	cruzados	borgoñones.
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Un	 poco	 a	 la	 derecha,	 jinetes	 que,	 por	 sus	 pendones	 rojos,	 debían	 de	 ser	 jinetes
nazaríes.

Más	adelante,	cerca	de	la	ribera,	entre	los	árboles,	unos	y	otros	se	encontraban	con
gritos,	 lanzadas	 y	 espadazos.	Y	 hacia	 ahí	 convergían	 jinetes	 de	 ambos	 bandos.	Más
que	un	gran	choque	frontal,	parecía	un	encontronazo	entre	dos	partidas	que	se	estaba
convirtiendo	en	aglutinante	para	la	batalla.

Los	dos	atajadores	que	ya	estaban	arriba	se	les	arrimaron.	Dos	fronteros	barbudos
de	 jubones	 claveteados	 y	 bacinetes	de	hierro,	 a	 lomos	de	pencos	 tan	desgarbados	 y
correosos	como	sus	dueños.

—¡La	que	se	está	liando!
—Y	tanto	—respondió	Ruiz—.	¿De	dónde	sois	vosotros?
—De	Osuna.
—Ah.	Nosotros	de	Estepa.
El	otro	asintió	con	tanto	énfasis	como	si	le	hubieran	desvelado	un	gran	misterio.

Pura	cortesía.	A	esas	alturas,	no	había	nadie	en	el	bando	cruzado,	ni	quizá	tampoco	en
el	moro,	que	no	hubiese	oído	hablar	de	la	hueste	negra	y	de	su	misterioso	adalid	de
almete	cerrado.

El	mismo	atajador	gruñó.
—Se	han	enzarzado	y	bien.	Esperemos	que	no	sea	una	trampa.
El	de	Sangarrén	observó	a	los	que	combatían	a	rienda	suelta	por	las	arboledas.	Se

frotó	con	el	dorso	del	guantelete	el	mentón	barbudo.
—Apostaría	 dos	 fanegas	 de	 trigo	 a	 que	 no.	 Si	 los	 moros	 hubiesen	 querido

atraernos,	no	se	habrían	 trabado	con	nosotros	en	 inferioridad.	Habrían	cedido	ante
nuestra	carga	para	llevarnos	a	la	orilla	sur	y	allí	hacernos	pedazos.

El	frontero	lo	miró	atravesado.
—¿Y	cómo	explicas	esto	entonces?
—¿No	sabes	que	Ozmín	está	con	buena	parte	de	sus	zenetes	al	oeste	de	nuestros

reales?
Observó	ufano	las	miradas	que	cambiaban	los	dos	fronteros.
—Sí,	 amigos.	 Esas	 de	 ahí	 abajo	 son	 fuerzas	 de	 distracción.	 Han	 cruzado	 el

Guadalteba	para	alejar	a	nuestra	caballería	de	los	reales	y	tenerla	ocupada.
El	otro	frontero	se	rascó	la	sotabarba.
—¿Distracción?	Pues	están	luchando.
—Eso	ya	lo	veo.
—¿Y	cómo…?
—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 uno	 no	 puede	 estar	 nunca	 del	 todo	 seguro	 con	 los

hombres.	 En	 mis	 tiempos,	 estuve	 en	 alguna	 retirada	 fingida	 que	 se	 convirtió	 en
desbandada	real.	A	veces	los	planes	astutos	son	frágiles	por	complicados.

»Tal	vez	alguna	de	sus	partidas	ha	chocado	por	azar	con	una	de	las	nuestras,	y	así
ha	 comenzado	 todo.	O	quizás	 algún	 adalid	moro	no	 entendió	 las	 órdenes.	O	 si	 las
entendió,	dejó	que	le	pudiese	la	sangre	ardiente…

www.lectulandia.com	-	Página	140



Caldera	le	cortó.
—Amigo	Sangarrén,	tiempo	tendremos	de	discutirlo	esta	noche	junto	al	fuego,	si

vivimos	para	contarlo.	Ahora	tenemos	lugar	y	obligaciones	asignadas.	Bajemos,	que,
si	 llevas	 razón,	ante	 los	ojos	 tenemos	 las	consecuencias	de	que	 los	hombres	olviden
cuál	es	su	deber.

El	primer	aviso	de	que	se	acercaba	la	caballería	bereber	fueron	las	voces	largas	y
ásperas	que	se	pasaban	los	vigías	de	la	defensa.	Aunque	bien	es	verdad	que	aquellos
dos	 ballesteros	 debieran	 haberlo	 advertido	 antes	 gracias	 a	 la	 polvareda	 lejana.	 Pero
estaban	en	cuclillas	y	con	las	miradas	gachas,	absortos	en	jugarse	moneda	menuda	a
las	tabas.

Primero	 levantó	 la	 cabeza	el	 cejijunto	Fierros,	 como	sabueso	alertado	por	algún
ruido	sin	identificar.	Y	una	fracción	más	tarde	hizo	lo	propio	Dobla	de	Oro,	con	las
tabas	 sin	 lanzar	 en	 el	 puño.	 Solo	 entonces	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 flotaba	 en	 el
ambiente	como	un	trueno	lejano	y	el	suelo	casi	vibraba.

La	 noticia	 de	 que	 el	 enemigo	 llegaba	 corría	 ya	 como	 el	 fuego	 a	 lo	 largo	 de	 las
defensas.	 Los	 hombres	 que	 habían	 estado	 vagueando,	 a	 la	 sombra	 los	 que	 podían,
unos	 matando	 el	 tiempo	 con	 el	 juego	 o	 conversaciones	 y	 otros	 dormitando,	 se
aprestaban	 para	 la	 lucha.	 Empuñaban	 armas,	 ajustaban	 arreos,	 se	 colocaban	 los
cascos.	Formaban	grupos	y,	a	la	vista	de	la	polvareda,	discutían	sobre	cuántos	serían
los	moros	y	qué	planes	traerían.

Los	almocadenes	 les	acallaban.	Les	obligaban	a	agacharse	o	a	buscar	relieves	del
terreno	tras	los	que	ocultarse.	Con	voces	ásperas	intimaban	a	mantener	plegados	los
pendones.

Dobla	de	Oro	sacudió	la	cabeza,	de	forma	que	sus	greñas	ondearon.	Señaló	con	su
ballesta.	Sí.	Ahí	estaban	ya	las	avanzadas	enemigas.	Al	trote	todavía.	Jinetes	dispersos
entre	nubes	de	polvo.	La	vanguardia	de	una	masa	enorme	de	caballería	que	 llegaba
oculta	por	la	polvareda.

Trepidaba	 ya	 la	 tierra.	 Centelleaban	 las	 puntas	 de	 las	 lanzas	 entre	 el	 polvo	 en
suspensión.	Cambiaron	una	mirada	de	desaliento.	Cargaron	como	de	común	acuerdo
las	ballestas,	porque	se	les	echaban	encima	y	la	cava	no	iba	a	detenerlos.

Justo	entonces	comenzaron	a	sonar	con	gran	estruendo	instrumentos	de	guerra.
Trompas	 y	 bocinas.	 Tambores	 y	 atabales.	 Los	 almocadenes	 mandaron	 salir	 a	 los
hombres,	 y	 que	 ahora	 sí	 desplegasen	 e	 hicieran	 flamear	 los	 pendones.	 La	 algarabía
guerrera	y	la	visión	súbita	de	las	enseñas	coloridas	hizo	que	los	bereberes	contuviesen
su	carga,	tal	y	como	se	esperaba.

Los	dos	ballesteros,	con	 las	armas	prestas	y	apuntadas,	veían	por	 las	miras	a	 los
caballos	 casi	 encabritados	 por	 la	 brusquedad	 con	 que	 los	 habían	 sofrenado.	 El
desorden	cundía	en	las	líneas	benimerines.	Los	adalides	moros	galopaban	por	delante
de	los	suyos	para	contenerlos.	Dobla	de	Oro,	al	volver	los	ojos	por	un	instante	hacia
su	izquierda,	vio	que	allá	a	lo	lejos	la	caballería	real	estaba	saliendo	del	campamento.

También	lo	advirtió	Aznar	Téllez,	que	aguantaba	con	los	suyos	por	delante	de	la
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cava	 y	 que	hacía	 solo	un	 instante	 se	 daba	 ya	 por	muerto.	 Se	 veía	 arrollado	por	 esa
carga	masiva	 de	 jinetes.	 Y	 ahora,	 pese	 a	 haber	 salvado	 la	 vida,	maldecía	 a	 la	mala
suerte	que	le	había	impedido	avisar	a	Ozmín.

Aunque	tampoco	era	necesario.
El	viejo	general,	que	cabalgaba	entre	los	suyos,	como	siempre	había	hecho	en	las

batallas	cruciales,	había	divisado	a	la	caballería	de	sobrevestes	y	gualdrapas	adornadas
con	cruces	negras	que	salía	del	real.	Comprendió	de	inmediato	que	don	Alfonso	había
descubierto	o	adivinado	la	treta.	Y	que	también	él	había	dividido	a	su	caballería	para
engañarle.	Entendió	también	que	el	castellano	tampoco	tenía	intención	de	librar	una
batalla	campal,	a	no	ser	que	le	obligasen	a	ello.	De	haberlo	querido,	habría	aguardado
oculto	 tras	su	real	hasta	que	 los	benimerines	estuviesen	casi	encima	de	 las	primeras
tiendas	y	no	pudieran	retirarse	sin	luchar.

Era	 obvio	 que	 no	 quería	 jugárselo	 todo	 a	 una	 sola	 baza.	 Tampoco	 lo	 deseaba
Ozmín,	máxime	cuando	había	acciones	que	podían	reportarle	más	beneficios.	Mandó
tocar	añafiles	y,	envueltos	en	una	gran	polvareda,	sus	jinetes	africanos	tiraron	de	las
riendas	para	galopar	hacia	el	sur.

Fierros	 observó	 ceñudo	 cómo	 se	 apartaban.	 Sacó	 el	 virote	 antes	 de	 apretar	 el
gatillo	de	la	ballesta,	para	no	tener	la	cuerda	tensa	más	tiempo	del	imprescindible.	Se
colgó	el	arma	al	hombro,	descolgó	a	cambio	la	bota.	Dio	un	trago,	soltó	un	eructo.

—Esos	no	vuelven.
Dobla	de	Oro	le	arrancó	la	bota	de	la	mano.	Bebió	e	hizo	gárgaras.
—Se	van	hacia	el	río.	Dios	ayude	a	los	que	ahí	están.
Fierros	recuperó	la	bota	para	dar	un	segundo	trago.
—Que	 se	 las	 apañen	 como	 puedan.	 Nosotros	 ya	 hemos	 hecho	 nuestra	 parte.

Bastante	susto	hemos	pasado.
—Verdad.	Hoy	 lo	único	que	hemos	 sacado	es	miedo	en	el	 cuerpo.	En	una	cosa

tenías	razón,	perro.	Hoy	tampoco	conseguiremos	caballos.
Tal	 como	vieron	 los	de	 la	 hueste	negra	desde	 el	 alto,	 la	 vanguardia	mora	había

chocado	mal	 y	 a	 destiempo	 contra	 los	 cruzados	 extranjeros.	Un	mal	 comienzo	que
empeoró	al	sumarse	al	combate	más	contingentes	de	ambos	bandos.	El	resultado	era
que	los	de	Ozmín	estaban	ya	cediendo.	Que	los	cristianos	los	empujaban	contra	el	río.
Que	los	granadinos	volvían	grupas	en	confusión	y	eran	alanceados	por	los	flancos	y
por	la	espalda.

Algunas	 cuadrillas	 moras	 de	 refresco	 cargaban	 desde	 atrás.	 Pero	 era	 más	 para
aliviar	 la	 presión	 sobre	 sus	 compañeros	 que	 por	 la	 esperanza	 de	 poder	 volver	 las
tornas	a	la	batalla.	Esa	se	había	perdido	al	primer	choque.	Las	monturas	chapoteaban
con	 estruendo	 y	 espumar	 en	 las	 aguas	 del	 Guadalteba.	 Los	 adalides	 daban	 voces	 y
dirigían	 intentos	de	 contracarga.	Todo	era	 tumulto	y	 clamor,	mientras	 los	 alféreces
intentaban	 poner	 al	menos	 a	 salvo	 los	 pendones	 rojos	 de	Granada	 y	 los	 verdes	 del
sultán.

Los	de	la	hueste	negra	pudieron	verlo	todo	desde	el	cerro,	pues	ahí	seguían	con	los
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dos	 atajadores	 de	 Osuna,	 pese	 a	 las	 admoniciones	 de	 Caldera.	 El	 de	 Sangarrén
descolgó	la	bota	que	llevaba	colgada	de	la	silla	para	echar	un	trago	de	vino.

—Bueno,	amigos.	Comienza	bien	la	 jornada.	Esto	ha	quedado	listo	a	la	primera.
Así	que	ahora…

Le	interrumpió	un	toque	largo	de	bocina,	repetido	enseguida	por	otras.	Se	giraron
en	 las	 sillas	de	montar.	Los	grupos	de	caballeros	y	pardos	de	Santiago,	que	eran	 los
que	 tenían	 más	 cerca,	 estaban	 dando	 vuelta	 a	 sus	 cabalgaduras.	 Entre	 el	 polvo,
formaban	con	las	 lanzas	apuntadas	al	norte.	Se	veían	mensajeros	al	galope	de	uno	a
otro	escuadrón.

El	de	Sangarrén	colgó	la	bota	para	ajustarse	el	bacinete.
—¡Dios	me	castigue!	Parece	que	he	hablado	de	más.
—De	más	 y	 antes	 de	 tiempo	—rezongó	Ruiz,	 antes	 de	 apuntar	 con	 su	 lanza	 en

dirección	a	una	polvareda	lejana—.	Por	ahí	viene	Ozmín	con	lo	más	granado	de	sus
voluntarios	de	la	fe,	dispuesto	a	amargarnos	el	día.

—¡Abajo!	—tronó	con	su	voz	de	campana	Jufre	Vega.
—¡Ya	lo	habéis	oído,	charlatanes!	—le	secundó	con	voz	bronca	Caldera,	picando

espuelas	para	seguir	con	el	pendón	negro	al	adalid.
El	 aragonés	 golpeó	 con	 los	 nudillos	 contra	 la	 silla	 de	 montar.	 Un	 gesto	 que

imitaron	 el	 escocés	 y	 los	 navarros.	 Arrearon	 a	 sus	 monturas	 para	 no	 rezagarse
respecto	al	adalid	y	los	dos	veteranos.

Se	unieron	a	un	grupo	de	calatravos	de	cruces	florlisadas	negras,	tal	como	estaba
acordado,	a	tiempo	de	cabalgar	en	refuerzo	de	los	de	Santiago,	que	ya	parecían	haber
colisionado	con	el	enemigo.	Luego	todo	sucedió	muy	rápido.

Había	sido	todo	un	honor	el	que	les	situasen	junto	a	las	grandes	formaciones	de
las	órdenes	militares.	Los	monjes	guerreros	no	estaban	ahí	por	casualidad.	El	rey	de
Castilla	 sabía	 que	 Ozmín	 podía	 atacarlos	 mientras	 luchaban	 junto	 al	 río.	 Era	 una
maniobra	posible,	además	del	ataque	directo	al	campamento.	Por	eso	había	colocado
en	ese	flanco	a	los	más	aguerridos	y	disciplinados.

Y	ahora	 se	veía	el	 acierto	de	 la	prudencia.	Porque	desde	el	norte	 llegaba	 lo	más
granado	de	la	caballería	de	Ozmín.

Los	cruzados	quedaban	en	inferioridad	de	número	y	entre	dos	enemigos.	Suerte
que	 el	 terreno	 les	 favorecía.	 Ese	 mismo	 terreno	 que	 les	 había	 obligado	 a	 llegar
divididos	impedía	ahora	también	a	los	tres	mil	bereberes	una	carga	masiva.	De	haber
podido	 realizarla,	 las	 cuadrillas	 montadas	 de	 los	 cruzados	 que	 cubrían	 esa	 zona
habrían	sido	barridas	como	hojas	secas.	En	un	suelo	así	chocaron	por	contingentes,
entre	cerros,	y	los	zenetes	no	pudieron	abrumarles	con	su	número.

La	hueste	negra	tuvo	un	encontronazo	rápido.	En	aquel	terreno	y	entre	fresnos	se
dieron	casi	de	narices	con	los	enemigos	y	no	hubo	forma	de	evitar	un	choque	directo.
En	un	instante,	todo	fueron	jinetes	que	se	cruzaban	al	galope	entre	alaridos	y	blandir
de	 armas.	 Caballos	 que	 caían	 dando	 volteretas,	 centellar	 de	 aceros	 al	 sol	 entre	 los
árboles,	lanzas	que	se	hacían	astillas,	rechinar	y	campaneo	de	metales	al	encontrarse.
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Blaylock,	 rota	 su	 lanza	 sin	 provecho	 contra	 una	 adarga	 enemiga,	 recurrió	 al
martillo	de	armas,	temiendo	partir	también	la	espada.	Hizo	girar	a	su	caballo	entre	los
árboles,	 al	 tiempo	 que	 trataba	 de	 ubicar	 a	 amigos	 y	 enemigos.	Allí	 estaban	 los	 dos
navarros,	galopando	juntos.	Pero	el	caballo	de	Ruiz	corría	suelto	y	el	veterano	yacía
por	tierra.	Y	allá	estaba	Caldera	con	la	bandera	negra,	inclinado	sobre	el	cuello	de	su
caballo.

Parecía	 herido.	 El	 escocés	 azuzó	 a	 su	 bayo	 entre	 gritos	 de	 guerra	 y	 blandir	 de
martillo.	 El	 de	 Sangarrén	 llegó	 antes	 y	 se	 hizo	 con	 la	 bandera	 negra,	 que	 el	 otro
parecía	no	 ser	 capaz	de	defender.	Vega	había	metido	mano	a	 la	 espada	y	acudía	en
auxilio	de	su	abanderado.	Y	a	su	vez	los	dos	navarros	corrían	a	respaldar	al	enlutado.

Porque	 los	zenetes	de	mantos	coloridos	convergían	contra	este	último	aullando.
Caían	 sobre	 él	 con	 gran	 blandir	 de	 espadas	 y	 lanzas,	 deseosos	 de	 ser	 ellos	 los	 que
abatiesen	a	 ese	 adalid	de	 ropajes	negros	y	yelmo	cerrado	del	que	 tantas	historias	 se
contaban.

Cambió	el	escocés	la	dirección	de	su	galopada.	Mejor	auxiliar	a	Vega,	que	ya	el	de
Sangarrén	sabría	defender	la	bandera.	De	hecho,	lo	vio	alancear	con	ella	a	un	osado
que	pensó	que	podía	arrebatársela.	Hasta	 se	 las	arregló	para	 sacar	de	allí	 a	Caldera,
con	el	caballo	de	las	riendas.

Acudían	santiaguinos	y	calatravos	en	su	ayuda.	Los	moros	cedieron	de	inmediato.
Huyeron	sin	perder	instante	y	Blaylock	ni	tuvo	que	cruzar	hierros	en	defensa	de	Vega.
Volvió	 a	 cambiar	 de	 dirección	 para	 llegarse,	 ya	 al	 trote,	 hasta	 Caldera	 y	 el	 de
Sangarrén.	Acalorado,	se	echó	hacia	la	nuca	el	capacete.

—Un	poco	flojos	estos	enemigos,	¿no?
El	aragonés,	que	 tenía	el	pendón	punta	abajo,	para	que	 resbalase	 la	 sangre	y	no

manchase	la	tela,	le	echó	una	mirada	bienhumorada.
—¿Flojos?	Mis	narices.
—¿Cómo	que	no?	En	cuanto	han	llegado	refuerzos	han	salido	por	pies.	Y	eso	que

estábamos	a	la	par.
—No	les	ha	espantado	eso,	sino	los	jinetes	del	rey.	¿No	oyes?
Tras	una	mirada	perpleja	a	su	interlocutor,	Blaylock	giró	el	cuello.	La	capellina	de

malla	le	estorbaba	para	escuchar.	Pero	sí.	Se	oían	gritos,	relinchos,	toques	de	bocina.
Llegaba	caballería	en	número	considerable.	Luego	sabrían	que	don	Alfonso,	al	ver	que
Ozmín	se	retiraba	tan	rápido,	comprendió	que	se	 iba	para	caer	por	 la	espalda	sobre
los	del	río.	Y	él	mandó	sin	pérdida	de	tiempo	a	don	Rodrigo	Álvarez	de	Asturias	con
dos	mil	jinetes	en	la	misma	dirección.

Así	que	el	viejo	general	bereber,	en	lugar	de	atrapar	como	a	una	nuez	a	las	fuerzas
de	Castro,	se	vio	en	el	trance	de	ser	triturado	con	lo	mejor	de	sus	jinetes.	No	entraba
en	 sus	 cálculos	 que	 los	 suyos	 fueran	 vencidos	 en	 el	 río	 con	 tanta	 rapidez.	 Pero	 lo
cierto	era	que,	cuando	llegó,	sus	jinetes	habían	pasado	las	aguas	de	vuelta	y	huían	en
desorden,	perseguidos	por	los	cruzados.

En	tal	tesitura,	Ozmín	mandó	gritar	el	«sálvese	el	que	pueda».	Viendo	imposible
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una	retirada	en	orden,	eligió	asumir	gran	número	de	bajas,	antes	que	ser	aniquilado
entre	dos	caballerías.

Pero	eso	lo	sabrían	más	tarde,	en	los	fuegos	de	campamento.	Ahora,	a	pleno	sol,
con	las	armas	en	claro,	empapado	en	sudor,	oliendo	a	caballos,	Blaylock	se	giró	hacia
Caldera,	al	que	la	sangre	le	corría	por	el	brazo	izquierdo.

—Hay	que	cortar	esa	hemorragia	—espetó	el	de	Sangarrén.
—Ya	se	encargarán	otros	—rezongó	el	veterano—.	Tú	preocúpate	de	defender	la

bandera.
Llegó	Vega	al	trote.
—¿Qué	tienes,	Caldera?
—Un	tajo	de	cuidado.	Eso	es	lo	que	tengo.
Él	mismo	se	estaba	metiendo	un	paño	bajo	el	jubón,	para	taponar	la	herida.
—¿Dónde	está	Ruiz?	¿Qué	ha	sido	de	mi	compadre?
Blaylock	 se	 giró	 en	 la	 silla.	 Se	 había	 olvidado	 del	 veterano,	 al	 que	 habían

desmontado	 en	 la	 refriega.	 Vio	 que	 los	 dos	 navarros	 bajaron	 de	 sus	 caballos	 para
atenderle.	Lo	habían	recostado	contra	un	tronco.	Al	ver	que	los	miraban,	Abarca	hizo
girar	en	el	aire	la	mano	abierta,	para	indicar	que	se	encontraba	más	o	menos.

Caldera	resopló.
—Vive.	¡Menos	mal!	¿Cómo	le	iba	a	decir	a	su	esposa	que…?
Le	cortó	Vega	con	esa	voz	como	de	campanas,	producto	de	la	visera.
—Ocúpate	de	seguir	vivo	tú	también.	Te	vas	a	desangrar.
—De	peores	he	salido,	descuida.	Seguid.	Uníos	a	la	persecución.	No	os	rezaguéis

por	nuestra	culpa,	que	no	faltarán	quienes	nos	ayuden.
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BRINDIS

Se	 dice	 que	 el	 brindis,	 la	 costumbre	 de	 chocar	 copas,
ahora	 de	 cortesía,	 era	 en	 tiempos	 una	 medida	 de
prudencia.	Al	golpear	con	fuerza,	parte	de	la	bebida	de
cada	 copa	 pasaba	 a	 la	 otra,	 lo	 que	 hacía	 que	 si	 una
estaba	 envenenada	 perecían	 los	 dos	 por	 haberse
mezclado	 los	 líquidos.	 De	 igual	 manera,	 quien
convidaba	a	beber	de	un	jarro	o	una	bota	daba	primero
el	trago,	lo	que	era	garantía	de	que	no	había	veneno	en
ella.

—¿Cómo	va	eso,	hombre?
—¿Cómo	 va	 a	 ir?	 Fatal	 —rezongó	 Caldera—.	 Me	 siento	 como	 si	 me	 hubiera

pasado	por	encima	toda	una	carga	de	caballería	pesada.	Yo	ya	no	estoy	para	ciertos
trotes,	amigo.

El	de	Sangarrén	se	echó	a	reír	de	forma	estruendosa,	con	los	pulgares	en	el	cinto.
—¿Qué	 dices?	 Lo	 que	 no	 mata,	 adorna.	 Las	 cicatrices	 de	 hierros	 son	 para	 un

hombre	de	armas	lo	que	los	padrinos	para	un	bautizado.	Son	ellas	las	que	en	tiempos
futuros	darán	fe,	ante	el	que	quiera	preguntar,	de	que	estuviste	ahí,	en	la	batalla,	con
las	armas	en	las	manos.

Su	interlocutor	quiso	sonreír	ante	esa	salida.	Pero	lo	cierto	era	que	no	tenía	muy
buena	cara	al	resplandor	del	fuego.	Eso	al	menos	pensó	el	de	Sangarrén,	por	más	que
se	mantuvo	risueño.	Se	había	acercado	a	 la	almofalla	Gamboa,	a	 interesarse	por	 los
heridos,	aun	a	riesgo	de	que	estuviesen	durmiendo,	dado	lo	avanzado	de	la	hora.	Pero
se	 encontró	 con	 que	 Gome	 Caldera	 velaba.	 Sentado	 a	 solas	 ante	 una	 fogata	 de
carbones,	con	una	manta	sobre	los	hombros	y	la	cabeza,	y	con	el	brazo	izquierdo	en
cabestrillo.

—Para	lucir	las	heridas	hay	que	llegar	a	viejo.	Y	hay	que	saber	también	cuando	se
está	haciendo	uno	eso:	viejo.	Es	mi	caso.	Ya	no	estoy	para	guerras	y	cabalgadas.

—¡Bah!	Un	palmo	de	acero	se	lo	meten	en	el	cuerpo	al	más	pintado.	Estas	cosas
pasan.

—Ya.	Pues	para	mí	tengo	que	en	mis	años	mozos	este	puntazo	no	me	lo	habrían
dado,	no.	Anda,	siéntate.

El	 aragonés	no	 se	hizo	de	 rogar.	 Se	 soltó	 el	 cinto	de	 armas	mientras	 el	 andaluz
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alargaba	la	mano	sana	hacia	la	jarra	de	barro.	Dio	un	buen	trago	antes	de	ofrecérsela
al	visitante,	que	aceptó	de	buena	gana.

—¿Cómo	anda	tu	compadre	Ruiz?
—Molido	 y	 lleno	 de	 mataduras.	 Pero	 por	 suerte	 sin	 heridas	 abiertas	 ni	 nada

quebrado.
Le	 quitó	 casi	 el	 jarro	 al	 de	 Sangarrén.	 Echó	 una	 mirada	 agria	 al	 interior	 del

recipiente.
—¡Rediós!	Venías	seco,	Sangarrén.
—Y	sigo	seco.	Ha	sido	un	día	largo	de	batalla	y	calores.	Tuvimos	que	pelear	duro	a

la	otra	margen	del	río,	amigo.	Bien	duro.	Te	libraste	de	esa.
—Hubiera	preferido	no	perdérmela.
—Seguro.	Corrimos	a	los	moros	hasta	sus	reales,	en	Turón.	Ahora	andan	algunos

envidiosos	 diciendo	 que	 fue	 un	 paseo.	 De	 paseo	 nada.	 Ese	 lobo	 de	 Ozmín	 estuvo
echándonos	a	sus	mejores	hombres	en	cargas,	para	frenarnos.	Al	pie	mismo	del	real
nos	plantaron	cara	con	ballesteros.

Recogió	 la	 jarra,	que	el	otro	acababa	de	 llenar	de	un	cántaro	de	vino	con	cierta
dificultad,	porque	solo	se	valía	de	una	mano.	Dio	otro	trago	largo.

—Sí,	hombre.	Ha	sido	un	día	largo,	trabajado,	rojo…
—¿Hemos	tenido	muchas	bajas?
—No	 demasiadas.	 Al	 Señor	 demos	 gracias.	 Nuestra	 causa	 es	 santa	 y	 Él	 nos

ampara.
Otro	trago	antes	de	mirar	al	anfitrión	por	encima	del	borde,	casi	desconcertado.
—¿Qué	pasa?	¿Es	que	no	te	han	contado	lo	que	ocurrió	al	otro	lado	del	río?	¿No

has	hablado	con	nadie?
—Pues	no.	Me	trajeron	aquí	derecho,	 todavía	sangrando	como	un	cerdo.	Suerte

que	Paloma	restañó	la	herida.	Pero	luego,	con	el	cansancio,	la	pérdida	de	sangre	y	la
pócima	que	me	dio	la	vieja,	me	entró	un	sueño	tremendo.

Recobró	la	jarra	para	beber	y	gruñir	luego.
—Si	cuando	digo	que	ya	no	estoy	para	ciertos	trotes…	Dormí	tan	profundo	como

si	hubiera	muerto.	Pero	hace	un	rato	me	desperté	y	el	dolor	de	esta	maldita	herida	me
ha	impedido	conciliar	de	nuevo	el	sueño.	El	caso	es	que	dormía	cuando	los	nuestros
volvieron,	y	que	ellos	dormían	ya	cuando	yo	desperté.

Entregó	al	otro	la	jarra	antes	de	tender	su	mano	sana	al	fuego.
—¿Y	tú	qué?	¿No	descansas?	¿O	es	que	en	tu	pueblo	es	costumbre	velar	después	y

no	antes	de	las	batallas?
—No	te	burles	de	mi	pueblo,	que	estando	como	estás	no	puedo	retarte.
Sonreía.	Se	rascó	con	la	zurda	la	barba	corta	y	dura,	haciéndola	sonar.
—Yo	 tampoco	 he	 conseguido	 dormir.	 Me	 ocurre	 a	 menudo	 cuando	 estoy

demasiado	cansado.	De	pura	fatiga	me	quedo	despierto.
—El	mal	sueño	es	una	de	las	señales	de	que	uno	va	para	viejo.
Le	quitó	la	jarra	para	rellenarla	por	segunda	vez.
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—Vamos	a	ver	si	este	vinillo	te	ayuda	a	dormir.
—¿Qué	dices?	A	mí	el	vino	podrá	matarme,	pero	jamás	tumbarme.
Caldera	se	llevó	la	jarra	a	los	labios,	riendo	entre	dientes	la	ocurrencia.	Pasó	una

ráfaga	de	aire	que	agitó	 las	 llamas	y	a	él	 le	hizo	estremecer.	Entregó	 la	 jarra	al	otro
para	abrigarse	con	la	manta.

—Ay,	diablos.	Estoy	destemplado.	Será	la	pérdida	de	sangre.
—Y	que	 ha	 refrescado.	Mira	 que	 hoy	 hizo	 calor.	 ¡Qué	 horno!	Ojalá	 rematemos

pronto	este	maldito	asedio.
Bebió	 con	 largueza.	Al	 bajar	 la	 jarra,	 pareció	 cambiar	de	humor.	Habló	 con	 los

ojos	puestos	en	el	fondo	del	recipiente.
—En	 fin,	Caldera.	Que	me	alegro	de	que	 estés	más	o	menos	bien.	Pero,	 ya	que

estamos	aquí	los	dos	solos,	me	gustaría	comentar	contigo	una	cuestión	algo	delicada.
—Pásame	el	vino	y	habla	como	si	estuvieras	en	tu	propia	casa.
—Así	lo	haré.	Verás.	A	ti	y	al	amigo	Ruiz	os	retiraron	tras	el	choque	en	la	ribera

norte.	Los	moros	no	aguantaron	ahí.	En	cuanto	ese	demonio	de	Ozmín	vio	que	podía
quedar	atrapado	entre	dos	cargas,	pasó	con	los	suyos	hacia	el	sur,	en	fuga.

—Eso	 lo	 sé,	 hombre.	 Yo	 estaba	 allí,	 aunque	 sangrando	 como	 un	 puerco.	 Me
extraña	esa	desbandada.	Estamos	hablando	de	Ozmín	y	sus	voluntarios	de	 la	 fe.	Me
han	dicho	que	perdieron	a	muchos	hombres	en	esa	retirada.

—¿Muchos?	Fue	una	verdadera	matanza.	Pero	no	estoy	de	acuerdo	contigo.	Esta
mañana	Ozmín	demostró	que	es	el	mejor	general	de	Granada.	Fue	capaz	de	perder	a
muchos	para	no	perderlos	a	todos.	Entre	lo	malo	y	lo	peor,	eligió	lo	primero.	Hay	que
tener	madera	para	eso.

Caldera,	jarra	en	mano,	pareció	rumiar	lo	que	el	otro	decía.
—Puede	que	tengas	razón.	De	ser	así,	debió	de	ser	una	decisión	amarga	para	un

batallador	como	Ozmín.
—Pues	por	eso	digo	que	esta	mañana	demostró	su	temple.	Otro	se	habría	dejado

cegar	por	el	orgullo	y	probablemente	habría	perecido	con	todos	 los	suyos,	como	un
héroe	pero	en	vano.	Y	aun	así…

Recuperó	la	jarra	para	beber.
—Y	aun	así,	amigo,	el	río	bajaba	hoy	rojo.	Rojo.
—No	hace	falta	que	me	lo	expliques.	He	visto	más	de	un	río	rojo.	Unas	veces	por

la	sangre	enemiga	y	otras	por	la	de	los	míos.
—Y	otras	por	ambas	mezcladas.
—Cierto.	Así	es	la	guerra.
—El	caso	es	que	 les	perseguimos.	Y	como	ya	te	he	dicho,	aunque	combatían	sin

tregua,	lo	hacían	para	frenarnos	y	ayudar	a	escapar	a	los	suyos,	no	porque	esperasen
vencer.	Y	así,	a	choques,	llegamos	al	real	moro	en	Turón.

»Ahí	se	acabó	la	persecución.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas.	Cada	cual	se	lanzó	a
por	botín.	A	por	lo	que	hubiese	más	a	mano,	antes	de	que	otros	se	apropiasen	de	ello.
Todos	al	saqueo.	De	no	haber	sido	por	eso,	habríamos	matado	al	doble	o	al	triple	de
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enemigos.
Le	tendió	la	jarra.
—Habríamos	roto	sin	remedio	al	ejército	de	Ozmín.
Caldera	volvió	a	reír	entre	dientes	y	a	beber.
—Sí.	 Supongo	que	 el	muy	 lobo	huyó	hacia	 su	 real	 con	 toda	 intención.	No	para

resistir	 allí,	 sino	 sabiendo	que	 los	nuestros	 se	pararían	 a	 saquear.	Trocó	 los	 bagajes
por	las	vidas	de	sus	jinetes.	Espero	que	los	de	nuestra	hueste	sacaran	buena	tajada.

—Descuida.	Hemos	vuelto	con	acémilas,	armas	de	acero	bien	templado,	paños	de
calidad…

—¡Magnífico!
—Pero	justo	de	eso	quería	hablarte.
Caldera	levantó	con	viveza	la	cabeza.	El	resplandor	del	fuego	pareció	ahondar	las

arrugas	de	su	rostro.
—No	me	digas	que	hubo	disputa	por	el	reparto	del	botín.
—No.	Respecto	a	eso,	quédate	tranquilo.
—¿Entonces?
El	de	Sangarrén	 se	 rascó	de	nuevo	 la	barba	dura.	Caldera	quiso	beber.	 Soltó	un

denuesto	al	tiempo	que	ponía	bocabajo	la	jarra,	en	demostración	de	que	estaba	vacía.
—Voy	a	rellenar.	Pero	habla,	hombre,	antes	de	que	acabemos	tan	borrachos	que

no	sepamos	ni	lo	que	decimos.	¿Cuál	es	el	problema?
—El	problema	es	Jufre	Vega.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Que	lo	dicho.	Cuando	llegamos	al	real	de	los	moros	todos	se	lanzaron	al	pillaje

y	nosotros	no	nos	quedamos	atrás,	como	podrás	suponer.	Pero	Vega	se	puso	furioso.
Quería	a	toda	costa	que	siguiésemos	persiguiendo	a	los	enemigos.

Se	encogió	de	hombros.
—Se	le	 iría	 la	cabeza	con	el	ardor	del	combate.	¿Quién	iba	a	ser	tan	tonto	como

para	seguir?	¿Seguir	mientras	los	demás	se	llenaban	las	alforjas?	¿Te	imaginas?
Caldera	resopló.	Dio	un	trago	de	la	jarra	y	se	la	tendió	al	visitante.
—Vaya	por	Dios.	¿En	qué	acabó	todo,	hombre?	No	me	tengas	en	ascuas.
—Conseguí	convencerle	de	que	hacer	eso	sería	una	locura.	No	podíamos	seguir	en

solitario	 mientras	 todo	 nuestro	 ejército	 se	 quedaba	 atrás.	 Habríamos	 muerto	 para
nada.	Con	ese	argumento	conseguí	refrenarle.

Caldera	volvió	a	resoplar,	como	siempre	que	andaba	desazonado.
—En	fin.	Ocurre	que	Vega	es	un	poco	peculiar.
—Yo	diría	más	bien	raro,	dicho	sea	con	todos	los	respetos.	Es	un	campeón	con	las

armas	y	tiene	madera	de	caudillo.	Pero	a	veces	muestra	remilgos	de	monja.
Como	viera	que	el	otro	se	sobresaltaba,	se	apresuró	a	añadir.
—Es	un	decir,	hombre.	Tú	ya	me	entiendes.
—Sí.	Claro.
Como	de	común	acuerdo,	ambos	volvieron	los	ojos	al	fuego.	Caldera	carraspeó.
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—Puesto	que	ha	salido	el	tema,	me	gustaría	pedirte	algo.	Ya	ves	que	estoy	herido
al	punto	de	que	me	va	a	ser	imposible	cabalgar.	Por	tanto,	me	gustaría	que	a	partir	de
ahora	y	hasta	que	sane	seas	tú	el	alférez	y	lleves	la	bandera	negra.

El	de	Sangarrén	frunció	el	ceño.
—Es	un	honor	que	pienses	en	mí.	Pero	no	me	parece	correcto.	Le	corresponde	a

Ruiz	llevar	la	bandera	en	tanto	tú	no	estés	repuesto.
—Que	los	dos	sabemos	que	no	lo	estaré	ya	en	esta	campaña.	El	asedio,	para	bien	o

para	 mal,	 no	 durará	 tanto.	 Ruiz	 ha	 quedado	 maltrecho	 tras	 la	 caída	 de	 hoy.	 Y	 es
hombre	 que	 no	 gusta	 de	 responsabilidades.	 Nunca	 quiso	 oficios	 ni	 mando	 de
hombres.

—Siendo	así…
—Tú	eres	perro	viejo.	Y	acabas	de	señalar	algo	a	tu	manera.	Vega	está	algo	verde,

por	más	 que	 sea	 bueno	 con	 las	 armas.	 Ya	 que	 yo	 no	 voy	 a	 poder	 estar	 cerca,	 me
quedaría	más	tranquilo	si	alguien	como	tú	está	a	su	vera.	Alguien	que	le	guarde	en	la
batalla	y	le	dé	buenos	consejos.

Bebió.
—Alguien	que	sepa	encauzarle	con	razones	de	peso,	como	has	hecho	tú	hoy.	Que

esas	son	las	únicas	que	pueden	desviar	de	su	camino	a	los	tozudos.
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ALARDES	Y	GALARDONES

Los	alardes	eran	los	desfiles	de	las	tropas	o	las	milicias
con	 sus	 mejores	 galas	 guerreras.	 Galardones	 eran	 los
premios	 y	 recompensas	 que	 se	 daban	 a	 aquellos	 que
hacían	grandes	méritos	o	realizaban	sonadas	hazañas.

—Buena	jugada,	saydy.
Un	solo	velón	sobre	la	mesa	daba	algo	de	luz	a	la	estancia.	A	cada	chisporroteo	de

la	mecha,	Aznar	Téllez	entreveía	a	hombres	armados	junto	a	los	muros.	Porque	en	esa
ocasión	el	viejo	Ozmín	no	 le	había	citado	al	 raso	ni	en	 la	ribera,	 sino	en	una	de	 las
alquerías	al	sur	del	río.

Acudir	a	la	cita	le	había	supuesto	un	viaje	arduo	pese	a	las	pocas	leguas.	Después
de	cabalgar	por	senderos	estrechos	al	claro	de	la	luna,	el	resplandor	de	las	antorchas
en	la	alquería	había	sido	casi	un	bálsamo	para	Téllez.	Y	eso	que	el	espectáculo	que	se
le	 ofreció	 en	 el	 patio	 no	 fue	 nada	 tranquilizador.	 A	 la	 luz	 roja	 de	 las	 teas,	 se	 veía
repleto	 de	 benimerines	 armados	 hasta	 los	 dientes.	 Guerreros	 de	mantos	 vistosos	 y
barbas	 fieras	 que	 no	 descansaban	 pese	 a	 la	 hora,	 ocupados	 unos	 en	 cuidar	 de	 sus
aceros	y	otros	de	atender	a	los	caballos.

Hombres	 de	 armas,	 voluntarios	 de	 la	 fe	 que	 alzaron	 los	 ojos	 al	 presentarse	 en
mitad	 de	 la	 noche	 aquel	 jinete	 vestido	 a	 la	 cristiana,	 con	 sobreveste	 sin	 cruces,
capellina	de	malla	y	el	rostro	oculto	tras	una	máscara	de	cuero.	Un	recién	llegado	que
encajó	sus	miradas	—curiosas,	recelosas,	hostiles,	según	la	naturaleza	de	cada	cual—
sin	inmutarse.	Estaba	hecho	al	trato	con	moros	guerreros.	Y	si	estaba	allí	era	porque	le
había	 convocado	 el	 propio	 maestro	 de	 los	 voluntarios	 de	 la	 fe,	 luego	 de	 aquella
jornada	larga	de	derrota	y	muertes	para	las	armas	nazaríes	y	benimerines.

No	tenía	que	temer	ni	la	prisión	ni	la	muerte.	Tampoco	la	delación,	pues	hasta	el
último	 allí	 era	 musulmán	 ardiente	 y	 devoto	 del	 viejo	 general.	 Pero	 incluso	 así	 el
castellano	había	optado	por	ropajes	sin	señas	y	esa	careta	de	cuero	que	le	ocultaba	el
rostro.

Le	 habían	 guiado	 un	 par	 de	 moros	 lugareños,	 y	 una	 vez	 en	 la	 alquería,	 otros,
bereberes	 estos	 de	 la	 guardia	 personal	 de	 Ozmín,	 se	 ocuparon	 de	 llevarle	 hasta	 el
general.	No	le	sorprendió	la	presencia	de	tantos	guerreros.	Los	cruzados,	pese	a	haber
llegado	hasta	 el	 real	de	Ozmín	en	Turón,	 se	habían	 replegado	a	 la	 ribera	norte	 tras
saquearlo.	Y	los	jinetes	de	África	habían	regresado	con	la	caída	del	sol.
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En	 cuanto	 a	 esa	 alquería,	 estaba	 abandonada.	También	 los	 labriegos	del	 sur	del
Guadalteba	habían	huido	con	animales	y	enseres,	aunque	en	su	caso	más	por	miedo	a
los	bereberes	que	a	los	cruzados.	Para	el	pueblo	llano,	cualquier	soldadesca	era	igual
de	 temible	 y	 su	 presencia	 siempre	 se	 saldaba	 con	 pillajes,	 muertes	 y	 toda	 clase	 de
violencias	contra	ellos.

Por	 ese	 motivo,	 tampoco	 sorprendió	 a	 Téllez	 la	 desnudez	 de	 la	 sala	 ni	 la
tosquedad	del	mobiliario	escaso.	Sin	duda,	los	que	allí	vivían	se	habían	llevado	cuanto
pudieron	y	 lo	poco	que	quedó	había	sido	robado	hacía	 tiempo	por	 las	cuadrillas	de
jinetes.	Si	unos	y	otros	habían	dejado	esa	mesuca	y	esos	taburetes,	era	justo	porque	no
valían	nada.

A	 la	mesa	 tosca	 se	 sentaba	 el	 anciano.	En	 esta	 ocasión	no	 tenía	delante	ningún
tablero	de	ajedrez.	Tal	vez	porque	ahora	estaba	en	medio	del	vértigo	de	una	partida	en
la	que,	según	sus	propias	palabras,	era	jugador	y	pieza.	Fue	esa	reflexión	la	que	le	llevó
a	hacer	ese	comentario	sobre	la	«buena	jugada».

Ozmín,	antes	de	responder,	había	bebido	con	parsimonia.	Porque	lo	que	no	había
cambiado	era	que	también	allí	estaba	bien	provisto	de	café	humeante.	Al	parpadeo	de
la	 vela,	 había	 observado	 con	 ojos	 fieros	 a	 su	 visitante,	 como	 si	 rumiase	 el	 halago
recibido.

—¿Eso	te	parece?
—Excelente,	saydy.	 Según	 tus	 propias	 palabras,	 un	movimiento	 que	 en	 realidad

abría	una	jugada	más	ambiciosa.	Porque	entiendo	que	el	duelo	fue	solo	una	treta	para
poder	desplazar	tropas.

—El	 duelo	 tenía	 su	 valor.	 De	 haber	 sido	 vencido	 Jufre	 Vega,	 la	 moral	 de	 los
cruzados	se	habría	resentido.	Pero	tienes	razón.	Contaba	con	que	eso	me	permitiría
mover	contingentes	al	oeste	del	real	castellano.

—Una	maniobra	brillante.
—Gracias.	 —Exhibió	 una	 sonrisa	 seca	 en	 la	 penumbra	 oscilante—.	 Pero	 el

resultado	es	lo	que	importa.	He	sufrido	una	gran	derrota,	y	gracias	a	Dios	que	no	ha
acabado	en	desastre	total.	La	parte	débil	del	plan	era	que	podían	detectarnos.	Tres	mil
jinetes	son	muchos	jinetes.

—Yo,	 saydy,	 hice	mi	 parte.	 Eliminamos	 a	 una	 partida	 de	 atajadores	 que	 podía
acercarse	demasiado	adonde	aguardabas	con	tus	jinetes.

—Me	consta.	Dime,	amigo,	¿qué	pudo	pasar?	Yo	también	tenía	escuchas	y	pensé
que	serían	suficientes	como	para	que	ni	una	lagartija	llegase	al	valle	sin	ser	detectada.

—Don	 Alfonso	 cuenta	 con	 atajadores	 y	montaraces	 avezados.	 Hay	 en	 sus	 filas
fronteros	 que	 conocen	 bien	 estas	 tierras.	 Y	 tampoco	 le	 faltan	 moriscos	 aliados,
algunos	incluso	nativos	de	esta	comarca.

—Tampoco	 le	 faltarán	 espías	 entre	mi	 gente.	 Estos	 granadinos	 no	 son	 nada	 de
fiar…	En	fin.

Bebió	otro	sorbo	de	café.
—No	tiene	remedio	ya.	Hemos	de	pensar	en	el	futuro.	Por	suerte,	pude	salvar	al
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grueso	de	mis	huestes.	Tengo	que	hacer	planes.	Ver	qué	margen	de	acción	me	queda,
sin	 lanzarme	a	acciones	suicidas.	Las	tornas	han	cambiado	y	supongo	que	ahora	 los
cruzados	estarán	eufóricos.

Téllez	guardó	un	silencio	prudente	y	Ozmín,	tomando	eso	por	asentimiento,	dejó
con	golpe	seco	el	cuenco	sobre	la	mesa.

—¿Tienes	 alguna	 información	 que	 me	 pueda	 servir?	 Ahora,	 como	 tras	 los
naufragios,	cualquier	pedazo	vale.

—Entonces	 tal	 vez	 te	 interese	 saber	 que	 no	 todos	 los	 cruzados	 están	 igual	 de
contentos.

Los	ojos	de	Ozmín	relumbraron	por	un	instante	a	la	luz	de	la	vela.	Pese	a	esa	luz
escasa,	reparó	Téllez	en	lo	demacrado	que	estaba,	quizá	por	la	suma	de	tensión,	edad
y	falta	de	sueño.

—Habla.
—Los	de	a	caballo	han	regresado	cargados	de	botín	y	con	cautivos.	Ahora	lo	están

celebrando.	Pero	las	compañías	de	a	pie	no	tuvieron	oportunidad	ni	de	combatir	en	el
río.	Ni	en	la	orilla	norte	ni	en	la	sur.	Y	por	supuesto	que	luego	se	quedaron	todavía
más	rezagados.	Ni	llegaron	a	tu	real.	No	participaron	ni	en	la	batalla	ni	en	el	saqueo.
Todo	lo	más,	alguno	con	suerte	pudo	despojar	a	algún	muerto	olvidado	en	el	río.

—¿Y	 qué?	 Supongo	 que	 el	 rey	 don	Alfonso	 dispondrá	 reparto	 de	 galardones	 y
dinero	entre	todos.

—Entre	 todos	 no.	 El	 rey	 y	 los	 ricoshombres	 solo	 alimentan	 y	 reparten	 con	 los
alistados	 bajo	 sus	 pendones.	 Pero	 hay	muchas	 compañías	 de	 a	 pie	 llegadas	 por	 su
cuenta.	Gentes	baldías.	—Mostró	los	dientes	en	mueca	fiera—.	Allegadizos,	ya	sabes,
como	llaman	los	fronteros	a	los	que	acuden	en	busca	de	fortuna.

»Para	 ellos	 no	 hay	 sustentos	 ni	 repartos.	 Vienen	 a	 su	 albur	 y	 se	marchan	 si	 se
cansan	o	si	se	desaniman,	sin	que	nadie	les	diga	nada.	Hoy	han	salido	a	buscar	batalla
con	grandes	esperanzas	y	han	vuelto	con	las	manos	vacías.	Ni	tienen	motivos	para	la
alegría	y	sí	para	el	disgusto.

—Interesante.	Pero	¿cómo	se	le	podría	sacar	partido?
—Vengo	del	real	cruzado,	saydy.	La	visión	de	los	despojos	ha	encendido	la	envidia

y	el	rencor	entre	los	de	esas	compañías.	Lo	que	te	propongo	es	que	cuadrillas	de	tus
jinetes	se	acerquen	a	incursionar	al	norte	del	Guadalteba.	No	mañana,	sino	pasado	a
primera	hora.

—¿Para	qué?	Mandaría	don	Alfonso	a	los	suyos.	Ahora	estamos	en	desventaja.
—No,	 saydy.	 No	 lo	 hará	 mientras	 los	 tuyos	 no	 supongan	 una	 amenaza	 cierta.

Estarán	 todos	 descansando	 porque	 hoy	 ha	 sido	 un	 día	 duro	 y	mañana	 andarán	 de
juerga	y	vendiendo	el	botín	a	traperos	y	chamarileros.

—Continúa.
—Si	 alguien	 atizase	 los	 malos	 sentimientos	 de	 esas	 gentes	 baldías,	 sería	 muy

posible	que,	al	saber	de	la	presencia	de	los	tuyos	en	el	río,	saliesen	a	plantar	batalla	por
su	cuenta	y	riesgo,	imprudentes.	Y…
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—Y	entonces	sería	la	ocasión	de	atraerlos	y	aniquilar	a	gran	número	de	esos.	No
es	mal	plan.

Juntó	las	manos	para	mirar	por	encima	de	los	dedos	entrelazados	a	su	visitante.
—Y	ese	alguien	que	habrá	de	atizar	esos	resquemores	serás	tú.	Tú	y	tus	hombres.

Pero	 ¿qué	 ventaja	 me	 reportará	 masacrar	 a	 tropas	 de	 ínfima	 clase,	 más	 allá	 de
derramar	sangre	de	infieles	y	enemigos?

—De	entrada,	rebajar	de	forma	considerable	la	euforia	desatada	por	la	victoria	de
hoy.

—Y	después…
—Después,	si	alguien	sabe	sembrar	la	cizaña,	es	posible	que	gran	número	de	esas

compañías	 se	marchen	desalentadas.	Todos	 les	 tienen	a	menos,	pero	seguro	que	 les
echarán	en	falta	cuando	llegue	la	hora	de	lanzar	un	asalto	en	masa	contra	Teba.

Un	silencio.	Luego	Ozmín	meneó	despacio	la	cabeza.
—Eso	que	propones	es	muy	peligroso	para	ti.
—El	peligro	nunca	me	echó	para	atrás,	si	había	una	posibilidad	razonable	de	éxito.

Ya	 estoy	 en	 situación	 delicada.	 Que	 lo	 sepas.	 Ya	 sabes	 que	 hay	 una	 enemistad
personal	entre	Jufre	Vega	y	yo.	Sus	hazañas	y	la	victoria	en	duelo	han	hecho	de	él	un
héroe	para	los	cruzados.	Y,	en	consonancia,	mi	prestigio	ha	menguado.

»Por	otra	parte,	me	consta	que	los	suyos	me	vigilan.	Creo	que	sospechan	que	algo
tuve	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 esos	 atajadores	 que	 nunca	 volvieron	 del	 oeste.	 Desde
entonces,	no	me	quitan	ojo.

Al	resplandor	de	la	vela,	Ozmín	sonrió	con	maldad.	De	repente,	pareció	de	verdad
un	diablo.	Uno	muy	viejo.

—Todo	eso	puede	arreglarse.
A	un	gesto	suyo,	algo	dramático,	uno	de	sus	guardas	se	apartó	de	las	paredes	para

depositar	un	saco	sobre	la	mesa.	El	propio	Ozmín	lo	abrió	para,	sin	dejar	de	sonreír
como	un	demonio,	 sacar	por	 los	pelos	una	 cabeza	 cortada.	Téllez	 contempló	hosco
ese	semblante	exangüe	de	boca	abierta	y	ojos	en	blanco.

—¿Quién	es?
—Al	Faar.	Adalid	de	Granada	y	uno	de	mis	lugartenientes	en	esta	campaña.
Ahora	Téllez	lanzó	una	mirada	entre	atravesada	e	inquieta	a	su	interlocutor.
—¿Has	hecho	matar	a	uno	de	tu	consejo	de	guerra?
—Sí.	 Pero	 no	 a	 uno	 cualquiera.	 Al	 necio	 que,	 pese	 a	mis	 órdenes	 terminantes,

cargó	por	su	cuenta	esta	mañana	contra	los	cruzados.
Agitó	por	los	pelos	largos	la	cabeza.
—Este,	este	es	el	imbécil	que	rompió	la	unidad	de	mi	caballería	en	el	Guadalteba.

Por	su	culpa,	comenzó	la	batalla	antes	de	tiempo	y	con	los	míos	fragmentados.	Por	su
culpa,	cuando	llegué	yo,	ya	nada	había	que	hacer.

Volvió	a	sacudir	la	cabeza	por	los	pelos,	cerca	de	la	vela.
—En	 suma.	 Este	 es	 el	 responsable	 de	 que	 yo,	Abu	 Said	Utman	 ben	Abi	 il-Ula,

Saydy	al	guza,	con	cicatrices	de	cien	batallas	en	el	cuerpo,	haya	sido	al	final	de	mi	vida
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derrotado	por	un	rey	cristiano	en	campo	abierto.
—Y	lo	has	hecho	ajusticiar.
—Ni	lo	sueñes.	¿Matar	a	un	adalid	de	Granada?	Bastante	mal	se	llevan	mis	zenetes

y	 los	 granadinos.	 Serían	 capaces	 de	 abandonarnos,	 pese	 a	 que	 estamos	 aquí
ayudándoles	a	defender	sus	propias	tierras.

Dejó	 caer	 la	 cabeza,	 que	 resonó	 como	 una	 piedra	 contra	 el	 tablero	 de	 la	mesa.
Gruñó.

—Sus	tierras,	sí.	Porque	lo	que	es	su	fe…	no	sé	si	la	tienen.
Tomó	de	nuevo	el	cuenco	de	café.
—En	 fin.	 Él	 y	 sus	 guardas	 fueron	 pasados	 a	 cuchillo	 hace	 un	 rato,	 de	 manera

discreta.	Y	ahí	es	donde	puedes	entrar	tú.
—¿Cómo,	saydy?
—Regresarás	al	campo	cristiano	con	esta	cabeza.	Contarás	que	tu	hueste	emboscó

a	este	adalid	y	le	dio	muerte	junto	con	varios	de	los	suyos.	Y	así	todos	contentos.	No
sabía	 yo	 cómo	 solucionar	 este	 embrollo	 y	mira	 por	 dónde	 tú	me	 lo	 has	 puesto	 en
bandeja.	No	recaerán	sospechas	sobre	mí	por	esta	muerte.	Y	tú	ganarás	notoriedad.	Y
por	si	no	bastase…

Levantó	la	diestra	y	frotó	pulgar	e	índice.	Un	gesto	que	los	suyos	interpretaron	a	la
perfección.	Acudieron	con	varias	espadas,	anillos,	una	bolsa	bien	provista.

—Esto	 llevaban	 encima	 Al	 Faar	 y	 sus	 compañeros.	 Tuyo	 es.	 Cuenta	 que	 los
sorprendisteis	a	este	lado	del	río,	ya	de	noche.	Esto	serían	despojos	de	los	muertos.	Y
usa	esta	ganancia	con	provecho.
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PORTILLO

Brecha	 abierta	 en	 las	murallas	 por	 los	 disparos	 de	 los
ingenios	o	por	hundimientos	producidos	por	las	minas.

Volaban	los	bolaños	para	estrellarse	en	tiro	concentrado	contra	un	lienzo	concreto	de
la	muralla.	Uno	en	la	cara	norte,	ya	en	malas	condiciones.	Aún	desde	la	distancia	se	le
veía	 resquebrajado,	 que	 iba	 cediendo	 a	 cada	 impacto	 resonante	 de	 los	 proyectiles
esféricos	de	roca.

Y	 sin	 embargo,	 aquella	 imagen,	 para	 otros	 alentadora,	 había	 sido	 de	 decepción
para	María	Henríquez.	Desencanto	tan	patente	que	hizo	sonreír	a	Blaylock.

—¿Qué	esperabas,	señora?	—No	se	pudo	ahorrar	la	zumba	cortés—.	¿Que	hubiera
toda	una	sección	de	muralla	por	los	suelos?

María,	 que	 encajaba	mal	 las	 chanzas	 a	 su	 costa,	 le	miró	 con	 ojos	 que	 echaban
chispas	sobre	el	borde	del	velo	negro.	Replicó,	sin	embargo,	con	voz	sosegada.

—Más	o	menos,	eso	es	lo	que	contaban	en	el	real.
—Las	historias,	 de	boca	 en	boca,	 suelen	 crecer	 y	 crecer	hasta	que	 los	 enanos	 se

convierten	en	gigantes.
—Ya.
No	 contestó	 más,	 porque	 el	 buen	 humor	 con	 el	 que	 comenzó	 el	 día	 se	 había

esfumado.	Era	cierto	que	la	noticia	de	que	parte	de	la	muralla	se	había	hundido	corría
por	el	real.	Y	ella	era	una	de	las	que	la	habían	dado	por	buena,	pensando	que	por	fin,
tras	semanas,	los	disparos	de	los	ingenios	habían	dado	su	fruto.

Se	 empeñó	 en	 verlo	 con	 sus	 propios	 ojos.	Caldera,	 con	 su	 brazo	herido,	 no	 era
escolta	 adecuada,	 pero	 quiso	 la	 suerte	 que	 Blaylock	 se	 presentase	 en	 la	 almofalla	 a
interesarse	 por	 Caldera	 y	 Ruiz,	 y	 a	 saber	 cómo	 iba	 la	 recuperación	 de	 Gamboa	 el
Viejo.	María	no	desperdició	la	ocasión	de	pedirle	que	la	escoltase	hasta	 las	 líneas	de
asedio,	al	menos	hasta	donde	fuera	prudente,	para	poder	observar.	El	escocés	accedió,
aunque	no	sin	enarcar	una	ceja.

Así	 fue	cómo	las	 tropas	de	asedio	vieron	pasar	a	aquel	extranjero	alto	de	barbas
muy	rubias,	a	pie	y	con	cofia	de	armas.	Conducía	de	las	riendas	a	una	mula	y,	sobre
ella	y	de	lado,	una	mujer	de	negro,	con	toca	y	velo.	Al	reconocer	a	la	hija	de	Gamboa
el	Viejo,	los	hombres	de	armas	los	llamaban	a	voces	y	más	de	un	maestro	de	ingenios
acudió	a	saludar	a	la	dama.

Mostraban	así	respeto	a	la	hija	de	Gamboa,	pariente	de	ese	Jufre	Vega	que	había

www.lectulandia.com	-	Página	156



lavado	con	sus	victorias	el	honor	de	esas	tropas.	A	la	postre,	el	empeño	del	enlutado
por	 ajustar	 cuentas	 con	Aznar	Téllez	 era	 un	 poco	 el	 de	 todos	 ellos.	No	 en	 vano	 el
segundo,	al	cuestionar	al	maestro	Gamboa,	había	puesto	en	entredicho	el	valor	y	las
habilidades	de	las	tropas	de	asedio.

—Dicen	 que	 Vega	 y	 tú,	 además	 de	 llevar	 la	 misma	 sangre,	 sois	 parecidos	 en
algunos	rasgos	de	carácter.

—¿Ah,	sí?	¿Como	por	ejemplo…?
—La	 tozudez,	porque	 sois	muy	mirados	 en	 cuestiones	de	honor…	y	 también	 el

candor.
Ella	 se	 revolvió	 en	 la	 silla	 con	 ojos	 de	 fuego.	Acababa	 de	 caer	 de	 la	 forma	más

simple	en	una	trampa	tendida	a	su	vanidad.	Él	sonreía	con	sosiego,	los	ojos	puestos	en
aquel	trozo	de	muro	que	se	tambaleaba.

—Pronto	las	habladurías	se	harán	verdad.	Esa	muralla	no	tardará	en	ceder	y	dicen
que	entonces	caerá	todo	el	lienzo	de	golpe.

—¿Qué	has	querido	decir	con	eso	de	«candor»?
—¿No	es	evidente?	Candor	es	creer	lo	que	cuentan	gentes	que	ni	siquiera	se	han

acercado	al	asedio.	Yo	también	oí	esta	mañana	esos	cuentos.
Sonrió.
—Oyendo	 a	 algunos,	 cualquiera	 habría	 creído	 que	 hasta	 las	 torres	 de	 Teba	 se

habían	derrumbado.	—Señaló	con	el	mentón—.	Y	eso	que	 solo	hacía	 falta	volver	 la
mirada	para	comprobar	que	no	era	así.

Ella	 no	 cambió	 de	 posición	 siquiera.	 Blaylock	 seguía	 sonriendo	 con	 los	 ojos
puestos	en	la	ciudadela.	Era	obvio	que	trataba	de	pincharla.

—Dejemos	ese	tema.	¿Qué	es	lo	que	hay	con	Vega	y	su	«candor»?
—Que	ayer	se	enojó	cuando	nos	detuvimos,	como	los	demás,	a	saquear	los	reales

de	Ozmín.
—¿Y	no	tenía	motivos	para	ello?
—No.	Ninguno.
Ahora	sí	que	se	agitó	ella,	picada.
—¿Ah,	no?	Si	en	vez	de	pararnos	a	disputar	por	telas	y	ollas	hubiéramos	seguido

la	persecución,	habríamos	exterminado	al	ejército	moro.	El	reino	entero	de	Granada
habría	quedado	abierto	a	nuestras	lanzas.

—¿Pararnos?	 ¿Habríamos?	 —El	 escocés	 enarcó	 una	 ceja—.	 Lo	 dices	 como	 si
hubieras	estado	allí.

Ella	volvió	a	revolverse	disgustada.
—Es	 una	 forma	 de	 hablar.	 Y	 te	 agradecería	 que	 no	 dieras	 la	 vuelta	 a	 la

conversación	con	esas	sutilezas.
—No	era	mi	intención.	Y	te	insisto	en	que	Vega	no	tenía	razón	al	enfadarse.	Todo

nuestro	ejército	se	lanzó	al	saqueo.	¿Deberíamos	habernos	quedado	como	tontos	sin
nuestra	parte?

—Y	yo	insisto	a	mi	vez.	De	no	habernos	comportado	como	forajidos,	habríamos
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aniquilado	a	Ozmín.
—La	guerra	no	es	así,	señora.	Tiene	sus	propias	reglas	y	es	preciso	conocerlas.	No

se	trata	solo	de	sobrevivir,	sino	también	de	ganarse	el	respeto	de	los	compañeros	de
armas.

—¿Desapruebas	encima	la	actitud	de	Vega?
—No	 tanto.	 Pero	 ese	 candor	del	 que	 te	 hablaba	puede	 ser	 un	 rasgo	de	 carácter

digno	de	aplauso	en	una	dama	como	tú,	pongamos	por	caso.	Un	adalid,	en	cambio,
debiera	curarse	lo	más	rápido	posible	de	eso.

Tres	 bolaños	 disparados	 en	 batería	 se	 estrellaron	 contra	 el	 muro.	 Un	 par	 de
merlones	 se	 vinieron	 abajo	 con	 estruendo	 y	 polvareda.	 Blaylock	 frunció	 los	 ojos,
tratando	 de	 evaluar	 a	 la	 vista	 los	 nuevos	 daños.	Habló	 con	 la	mirada	 puesta	 en	 la
muralla:

—No	es	el	primer	incidente.	Recuerda	que	no	quiso	aceptar	el	caballo	de	Balban	el
Tuerto.	 Un	 caballo	 por	 el	 que	 más	 de	 uno	 habría	 pagado	 una	 verdadera	 fortuna,
incluido	el	propio	Balban	para	recuperarlo.

—El	caballo,	el	caballo…	seguís	todos	a	vueltas	con	el	asunto	de	aquel	caballo.
—Es	 que	 era	 extraordinario.	 Es	 cierto	 que	 el	 gesto	 que	 tuvo	 con	 Balban	 le	 ha

reportado	fama,	pero	a	cambio	perdimos	una	buena	suma.
—Ahora	eres	tú	el	que	habla	de	«nosotros»,	señor.	Así	que	todo	se	reduce	a	que

andáis	escocidos	porque	pensabais	embolsaros	parte	de	su	venta.
Blaylock,	 con	 las	 riendas	 de	 la	 mula	 en	 la	 mano,	 volvió	 a	 ella	 los	 ojos	 claros.

Sonrió	amable.
—No,	 señora.	 Yo	 solo	 espero	 reparto	 de	 lo	 conseguido	 en	 combate.	 Vega	 era

dueño	 único	 de	 los	 despojos	 del	 duelo.	 Pero	 mantener	 una	 hueste,	 aunque	 sea
pequeña,	cuesta.	Y	la	venta	o	el	rescate	del	caballo	negro	habría	sido	una	ayuda,	digo
yo.

María	bufó	bajo	el	velo	negro.
—¡Por	Dios!	Todos	habláis	igual.
—¿Quiénes	son	«todos»?
—Caldera,	Ruiz,	ahora	tú.
—Será	porque	nosotros,	al	revés	que	Vega,	tenemos	los	pies	en	la	tierra.
Ella	rio	con	dureza.
—¿Los	 pies	 en	 tierra	 o	 los	 ojos	 en	 el	 suelo,	 a	 ver	 si	 encuentran	 monedas?	 No

pensáis	más	que	en	ganancias.
—Uno	lucha	por	lo	que	no	tiene	o	por	defender	lo	que	sí	tiene.	—Se	encogió	de

hombros—.	Si	no,	¿para	qué	luchar?
—Mira	 al	 de	 Sangarrén.	No	 vino	 a	 la	 cruzada	 buscando	 botín.	Ni	 tú	 tampoco,

señor,	a	pesar	de	que	te	expreses	sobre	este	tema	como	si	fueras	un	chamarilero.
—No	he	hablado	de	botín.	He	dicho	lo	que	se	tiene	o	no	se	tiene.	Al	de	Sangarrén,

según	 él	mismo,	no	 le	 faltan	 en	 su	 tierra	ni	pan	ni	 lumbre.	Ha	venido	 en	busca	de
hazañas	para	destacar	y	estar	a	la	altura	de	sus	antepasados.
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»Y	mi	caso	no	cuenta.	No	hice	este	viaje	por	decisión	propia,	sino	al	servicio	de	fir
James,	 a	 quien	 el	 Señor	 tenga	 en	 su	 gloria.	 Y	 fir	 James	 vino	 por	 su	 honor,	 que	 le
obligaba	mucho	porque	tenía	una	alta	posición	en	Escocia.

»Es	eso	de	lo	que	te	hablaba	hace	un	instante.	El	de	Sangarrén	busca	acrecentar	su
prestigio	y	mi	señor	buscaba	mantener	el	suyo.

»¿No	ocurre	lo	mismo	con	Vega?	Lucha	por	defender	el	honor	de	vuestro	linaje.
El	mismo	Aznar	Téllez,	por	muy	odioso	que	resulte,	es	víctima	de	circunstancias	que
le	superan	y	también	pelea	por	un	lugar	al	sol…

Se	interrumpió	al	darse	cuenta	de	que	se	estaba	dejando	llevar	por	la	vehemencia.
María	 Henríquez	 le	 estaba	 mirando	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 mula.	 La	 luz	 de	 sus	 ojos
oscuros	había	cambiado.

—¿Así	que	resulta	que	además	de	buen	músico	eres	un	sabio,	Bailoque?
Él	volvió	a	sonreír.	Una	sonrisa	deslumbrante	entre	las	grandes	barbas	rubias.
—No.	 Pero	 en	 el	 convento	 tuve	 la	 fortuna	 de	 escuchar	 a	 verdaderos	 sabios.

Hombres	de	paso	que	se	alojaron	en	nuestras	celdas	y	comieron	en	nuestro	refectorio.
En	Escocia	la	tierra	y	el	clima	son	duros,	y	en	la	frontera	siempre	estamos	en	guerra.
Hay	que	dedicar	mucho	 tiempo	y	 esfuerzos	 a	 la	 simple	 supervivencia.	Escasean	 los
hombres	 letrados,	 y	 en	esas	 condiciones	el	 saber	 es	diez	veces	más	valioso.	Cuando
uno	 accede	 a	 una	 pizca	 de	 conocimiento,	 da	 gracias	 al	 Señor	 por	 ello	 y	 lo	 guarda
como	el	mayor	de	los	tesoros.

—Me	sorprendes,	Bailoque.
—¿Para	bien	o	para	mal?
—Para	bien.
Se	cruzó	el	 silencio	entre	ellos.	Volvieron	como	de	común	acuerdo	 los	ojos	a	 la

muralla.	 Otra	 descarga	 de	 bolaños	 se	 estrelló	 contra	 la	 zona	 dañada	 con	 impacto
atronador.	Blaylock	apuntó	pensativo.

—No	tardará	en	ceder.
—Creo	que	eso	ya	lo	has	dicho	antes.	Y	tampoco	es	necesario	que	nos	quedemos

aquí	hasta	que	eso	suceda,	¿no?	¿Serías	tan	amable	de	llevarme	de	vuelta?
Había	 recuperado	 el	 tono	 sarcástico	de	 otras	 veces.	Blaylock	 sonrió	 como	 solía,

antes	de	tirar	de	las	riendas	de	la	mula.
Dieron	así	la	espalda	al	martilleo	de	los	ingenios	y	a	las	maniobras	en	el	campo	de

las	manos	 de	 ballesteros.	Mientras	 regresaban	 cruzando	 las	 líneas	 de	 asedio,	María
preguntó	por	el	tabardo	azul	con	estrellas	blancas.	Porque	ese	día	el	escocés	vestía	una
gonela	blancuzca	con	cruces	negras	descoloridas,	comprada	a	un	ropavejero.

—A	buen	recaudo.
—¿Por	qué	no	te	lo	has	puesto?	Ayer	lo	llevabas	en	la	batalla.
—¿Cómo	sabes	eso?
Ella	se	echó	atrás	por	un	instante	en	la	silla,	como	pillada	en	falta.	Se	echó	a	reír

luego	bajo	el	velo.
—Qué	difícil	es	sacarte	nada,	Bailoque.	Siempre	te	las	arreglas	para	dar	la	vuelta	a
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las	 conversaciones.	En	cuanto	al	 tabardo…	¿Crees	que	después	de	haberlo	bordado
con	mis	manos	no	me	iba	a	preocupar	por	su	destino?

—Ayer	 lo	 llevaba,	 sí.	 Hoy	 no	 por	 una	 razón	 muy	 sencilla.	 A	 mí	 también	 me
habían	 picado	 los	 rumores	 sobre	 la	 brecha	 abierta.	 Pensaba	 acercarme	 de	 todas
formas	a	echar	una	ojeada	y	no	quería	que	el	polvo	de	las	cavas	manchase	una	prenda
así.

María	Henríquez	 no	 contestó,	 tal	 vez	 porque	 no	 encontró	 respuesta	 apropiada.
Cruzaron	una	de	las	cavas	por	un	puente	de	tablones	que	se	podía	derribar	en	caso	de
salida	enemiga.	Los	cascos	de	 la	mula	 resonaban	sobre	 los	 tablones.	Un	sonido	que
hizo	recordar	al	escocés	cuando	pasó,	junto	con	Gamboa	y	Caldera,	rumbo	al	castillo,
en	busca	de	los	cadáveres	de	sus	compañeros.	Al	hilo	del	recuerdo	preguntó:

—¿Cómo	está	tu	padre?
—Ya	se	le	va	entendiendo	mejor.	Todavía	sigue	desorientado	y	confuso.
—¿Puede	valerse	por	sí	mismo?
—Cada	vez	más.	Pero	hay	que	estar	atentos	a	él	y	ayudarle	todavía	a	comer.
—Hay	que	darle	tiempo.
—Eso	 dice	 don	 Simuel	 Abenhuacar.	 Mandó	 que	 camine	 y	 que	 se	 le	 dé

conversación	para	ayudar	a…
Se	le	apagó	la	voz.	No	completó	la	frase,	como	si	hubiera	perdido	el	hilo.	Blaylock,

que	hasta	ese	 instante	 iba	atento	a	guiar	por	buen	terreno	a	 la	mula,	volvió	 los	ojos
primero	a	ella	y	luego	en	la	dirección	de	su	mirada.

Delante,	había	grupos	de	soldados	de	espaldas	a	ellos.	Observaban	un	alboroto	de
hombres	a	pie	y	a	caballo	que	tenía	lugar	un	poco	más	allá,	a	retaguardia	de	las	líneas
de	asedio.	Al	mirar	por	encima	de	los	soldados,	la	primera	impresión	del	escocés	era
que	se	trataba	de	un	tumulto	festivo	y	no	de	un	altercado.

Chascó	 los	 labios	 al	 tiempo	 que	 tiraba	 de	 las	 riendas	 para	 llevar	 a	 la	mula	 a	 la
izquierda	y	tener	mejor	visión.	María,	con	una	mano	sobre	el	velo	ahora,	para	que	la
brisa	cálida	no	lo	alzase,	preguntó:

—¿Qué	pasa	ahí?
Entendió	 Blaylock	 el	 sentido	 de	 la	 pregunta.	 Puede	 que	 aquellos	 estuviesen

celebrando,	pero	sus	demostraciones	no	parecían	amistosas	con	respecto	a	las	tropas
de	 asedio,	 ni	 estas	 las	 recibían	 bien.	 Se	 notaba	 eso	 último	 en	 las	 actitudes	 de	 los
ballesteros	que	miraban	con	las	armas	en	tierra	y	las	manos	sobre	las	culatas.	Los	de
allá	afuera	hacían	caracolear	caballos,	agitaban	lanzas,	les	dirigían	gestos	de	burla.

A	buen	paso,	venía	a	su	encuentro	un	hidalgo	al	que	el	escocés	reconoció	como
uno	de	los	oficiales	de	don	Pedro	Fernández	de	Castro	en	el	asedio.

—Os	tengo	que	pedir	que	no	sigáis.
—No	pensábamos	hacerlo.	¿Qué	ocurre	ahí?
—Nada	de	importancia.	Unos	que	están	demasiado	alegres	y	han	venido	a	hacer

burla.	Pero	ya	hemos	mandado	a	hombres	de	confianza	para	evitar	que	los	nuestros
salgan	a	replicarles	y	haya	pelea.
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Intervino	María,	aunque	algunos	no	lo	habrían	considerado	decoroso:
—¿Y	qué	mosca	les	ha	picado	a	esos	para	que	vengan	a	buscar	pendencia?
—Seguro	que	 le	han	dado	de	más	al	 jarro	y,	ya	bien	calientes	por	dentro,	 les	ha

dado	por	ahí.	—Señaló	con	sonrisa	de	desdén—.	Si	te	fijas,	algunos	no	se	tienen	casi
en	los	caballos.

Blaylock	sonrió.
—Como	sigan	con	tanta	cabriola,	alguno	se	va	a	partir	el	cuello.
—Eso	será	su	problema.	No	seré	yo	el	que	lo	sienta	ni	pague	de	su	bolsa	misas,	si

eso	ocurre.
—¿Y	qué	es	lo	que	los	tiene	tan	contentos?
—Parece	 que	 celebran	 que	 unos	 emboscaron	 a	 un	 lugarteniente	 de	 Ozmín.	 Le

sorprendieron	al	sur	del	río	y	lo	mataron	a	él	y	a	varios	de	sus	guardas.
Titubeaba.	Blaylock	 frunció	el	ceño.	María	 se	había	envarado	en	 la	 silla,	 con	 los

ojos	clavados	en	el	revuelo	de	jinetes.	El	oficial	carraspeó.
—Señora.	Me	parece	 que	has	 visto	 ya	 cierto	pendón.	Debo	 aclararte	 que	 el	 que

mató	 a	 ese	 moro	 es	 Aznar	 Téllez.	 Es	 él	 quien	 ha	 estado	 convidando	 a	 vino	 para
celebrarlo	y	me	da	que	es	él	quien	ha	incitado	a	esos	borrachos.

Blaylock	 reprimió	 una	mueca	 de	 disgusto.	 Ese	 era	 pues	 un	 incidente	más	 entre
tropas	de	asedio	y	huestes	de	la	guerra	guerreada.	Una	rivalidad	que	se	solapaba	a	las
malas	 relaciones	 entre	 fronteros,	milicias	 y	 compañías	 de	 los	 llamados	 allegadizos.
Remató	el	hidalgo,	sin	mirar	a	la	cara	a	María.

—Os	 ruego	 que	 aguardéis.	 Aguardad,	 que	 no	 será	 mucho	 tiempo.	 Ya	 hemos
mandado	aviso.	Vendrán	los	alguaciles	reales	y	echarán	a	esos	pelaires.	Que	tampoco
tengo	yo	muy	claro	que	los	nuestros	se	contengan,	como	esos	sigan	haciendo	burlas.
Al	fin	y	al	cabo,	los	hombres	tienen	sangre	en	las	venas.

María	apartó	con	esfuerzo	la	mirada	de	los	jinetes.	Otra	vez	con	la	mano	sobre	el
velo,	habló	con	una	calma	que	sorprendió	a	Blaylock.	Aunque	enseguida	comprendió
que	ella	jamás	se	rebajaría	a	mostrar	enojo	ante	una	provocación	así.

—Aguardaremos	 lo	 que	 tú	 dispongas,	 señor.	 No	 tenemos	 prisa	 y	 es	 un	 placer
disfrutar	de	compañía	de	buenos.

Sonrió	bajo	el	velo.
—Sobre	todo	si	la	charla	está	amenizada	por	un	buen	espectáculo	de	bufones.
Los	 alguaciles	 reales	no	 tardaron	en	 llegar	 en	gran	número	y	 armados	hasta	 los

dientes.	Su	simple	presencia	bastó	para	ahuyentar	a	 los	 jaraneros.	Se	marcharon	sin
necesidad	de	que	se	les	exigiese,	y	ellos	dos	pudieron	seguir	su	camino.

Pero	ya	el	humor	de	María	 se	había	echado	a	perder.	Y	no	mejoró	cuando	más
tarde	 Téllez	 y	 su	 corte	 de	 borrachos	 se	 acercaron	 a	 seguir	 su	 burla	 cerca	 de	 la
almofalla	de	Gamboa.	Algo	desde	luego	nada	casual.

Ella,	 al	 pie	de	 las	 tiendas,	 los	 veía	 cabalgar	 entre	 agitar	de	pendones,	pasándose
pellejos	de	vino	al	trote	y	dando	grandes	voces.	Acabó	por	estallar	y	a	Caldera	le	tocó
soportar	el	chaparrón.	Lo	hizo	con	los	pulgares	metidos	en	los	sobacos	del	coleto	de
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cuero	y	una	mueca	exagerada	de	resignación.
—Ya	vale.	Cálmate.
—¡Calmarme!	 ¿Por	qué	voy	a	 calmarme?	—rugía	 ella	 en	 sordina	bajo	 el	 velo—.

Nos	están	provocando.
—Tengo	ojos.	Ya	lo	veo.
—¿Y	hemos	de	sufrir	que	esos	tiñosos	vengan	a	burlarse	de	nosotros	en	nuestras

mismas	barbas?
—Tú	no	tienes	barba.
Ella	contuvo	un	grito	de	ira.	Él,	siempre	con	los	pulgares	en	las	axilas,	observó	a

los	que	hacían	piruetas	con	los	caballos.
—Así	os	caigáis	y	quedéis	lisiados,	cabrones	—masculló—.	Ya	se	cansarán,	María.
—¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 se	 te	 ocurre?	 ¿Eso	 tenemos	 que	 hacer?	 ¿Aguantar	 su

insolencia	hasta	que	se	aburran?
Él	compuso	ahora	una	mueca	de	fastidio.
—Podría	coger	una	ballesta	y	tumbar	a	alguno.	O	llamar	a	nuestros	vecinos,	que

también	están	comiéndose	los	nudillos	de	rabia,	y	darles	una	buena	lección.	Pero	no
creo	que	 a	nuestro	 señor	don	Alfonso	 le	 gustase.	Ya	 sabes	 que	 tiene	prohibidas	 las
pendencias.

—Ya.	Y	esos	se	aprovechan.
—María,	María.	Que	no	eres	ya	una	niña	para	coger	estas	pataletas.
—Me	hierve	la	sangre	de	ver	a	ese…	—No	acabó,	ahogada	de	rabia	al	observar	al

propio	Téllez	 que	 ondeaba	 el	 pendón	partido	de	 su	hueste,	 entre	 alaridos	 bufos	 de
guerra.

—Sosiégate,	que	nada	se	puede	hacer.	Ese	se	aprovecha	de	que	es	su	día	de	gloria,
como	hace	poco	fue	el	tuyo…	el	de	Vega,	quiero	decir.

—¿Es	que	lo	vas	a	comparar?
—¿Qué	diferencia	hay?
Bufó,	y	por	un	instante	pareció	a	punto	de	perder	la	paciencia.
—¿No	te	lo	advertí?	La	admiración	de	la	gente	es	efímera.	Y	la	de	los	hombres	de

armas	más	todavía.	Hoy	están	dispuestos	a	morir	por	ti,	a	seguirte	hasta	el	infierno,	y
mañana	te	cortarán	el	cuello	sin	pestañear.

Observó	con	expresión	casi	colérica	a	los	escandalosos.
—Ya	te	di	mi	opinión	en	su	momento.	Elegiste	mal.	Entre	el	aplauso	y	el	caballo

negro,	debiste	optar	por	lo	segundo.	Al	menos	tendríamos	dinero.	Se	nos	habría	ido
tan	 rápido	 como	 la	 celebridad,	 pero	 por	 lo	 menos	 nos	 habría	 servido	 para	 pagar
gastos.

—No	me	sermonees,	por	favor.	No	es	momento.
—Tú	 has	 preguntado	 qué	 hacer.	 Yo	 te	 estoy	 respondiendo.	 Esto	 es	 lo	 que

debemos	 hacer:	 darles	 la	 espalda	 y	 seguir	 con	 nuestros	 quehaceres,	 como	 si	 no
estuvieran	 ahí.	 Si	 nos	 quedamos	 aquí,	 mirándolos,	 les	 damos	 a	 entender	 que	 sus
burlas	 causan	 efecto.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 buscan.	 Con	 nuestra	 simple	 presencia	 les
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animamos	a	insistir.
Ella	pareció	calmarse	de	golpe.	Lo	advirtió	Caldera	en	cambios	imperceptibles	en

su	postura.	Se	quedó	ahí	todavía	un	instante	en	silencio,	tapada	con	los	velos	negros	y
con	los	ojos	puestos	en	los	borrachos	que	cabalgaban	entre	gritos.

—Tienes	razón,	padrino,	como	casi	siempre.	Ignorémosles,	que	tiempo	habrá	de
vengar	esta	nueva	afrenta.

—Eso	es.
—Dame	tu	brazo	sano,	aunque	sea	el	de	la	espada.	Vamos	a	ver	a	mi	padre,	a	ver

cómo	se	encuentra.
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TOCAR	MADERA

Esta	 costumbre	 de	 tocar	 la	madera	 para	 espantar	 a	 la
mala	 suerte	 proviene	 de	 una	 bula	 papal.	 Durante	 las
batallas,	 les	 resultaba	 peligroso	 a	 los	 caballeros
cristianos	 santiguarse,	 ya	 que	 al	 llevar	 la	 mano	 a	 la
frente	 exponían	 las	 axilas	 a	 los	 tiros	 de	 ballesta
sarracenos.	 Por	 ese	 motivo,	 se	 dictó	 una	 bula	 que
permitía	sustituir	el	santiguarse	por	tocar	la	madera	de
las	 sillas	 de	 montar,	 ya	 que	 era	 ese	 el	 material	 de	 la
Santa	Cruz.	Con	el	paso	del	tiempo,	ese	acto	se	convirtió
en	 un	 gesto	 supersticioso	 para	 ahuyentar	 a	 la	 mala
suerte	y	el	maleficio.	Tal	vez	siguió	el	mismo	proceso	que
el	 exclamar	 ¡Amén!,	 ante	 un	 estornudo,	 debido	 a	 la
creencia	de	que	al	estornudar	podían	colarse	por	la	boca
los	demonios.

La	fogata	era	de	maderos	viejos	y	restos.	Olía	mal,	pero	a	su	calor	se	apretujaban	los
borrachos.	Se	calentaban	las	manos	en	las	llamas	y	se	pasaban	cuencos	de	vino	picado.
Justo	 al	 límite	 del	 resplandor	 había	 un	 carromato	 parado;	 uno	 de	 pellejos	 de	 vino
custodiado	 por	 varios	 hombres	 fuertes.	 El	 vehículo	 de	 uno	 de	 esos	 vinateros
ambulantes	que	rondaban	por	el	real	vendiendo	vino	malo.

Si	había	parado	y	había	casi	una	treintena	de	hombres	bebiendo,	era	porque	esa
noche	 convidaba	 Avellaneda,	 el	 lugarteniente	 de	 Aznar	 Téllez.	 Vino	 de	 ínfima
calidad,	mezcla	de	los	posos	de	otros	pellejos.	Pero	a	los	que	nada	tenían	en	la	bolsa,
esa	bebida	les	sabía	a	gloria.

Sin	 embargo,	 lo	que	debiera	 ser	 celebración	 se	había	 ido	 trocando	en	 lamentos,
denuestos	y	quejas	ásperas.	Eso	al	menos	es	lo	que	vieron	varios	muchachuelos	que	se
acercaron	 a	 curiosear.	 Algunos	 de	 aquellos	mismos	 pillos	 de	 campamento	 que	 tan
buenos	servicios	habían	prestado	ya	a	Abarca	y	que	iban	como	sabuesos	siempre	a	los
talones	de	los	hombres	de	Téllez.

Hablaba	un	hombre	 largo	y	 seco,	de	barbas	 grandes	 y	pocos	dientes,	 que	vestía
jubón	de	cuero	claveteado.

—Al	final,	¿qué	somos	aquí?	Nadie,	nada.
Se	expresaba	con	una	suerte	de	resignación,	contrapunto	a	la	ira	sorda	y	el	rencor
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de	otros.	Un	segundo	hombre,	este	macizo	como	un	buey,	le	quitó	el	cuenco	de	vino
antes	de	darle	la	réplica.

—Nada	no.	Los	de	a	pie	como	nosotros	somos	a	 la	guerra	 lo	que	 los	perros	a	 la
mesa.	Nos	dejan	lo	que	cae	del	plato.

—¿Qué	dices?	Más	nos	valiera.	Al	menos	a	los	perros	les	echan	los	huesos.
Recobró	 el	 cuenco	 para	 apurarlo	 con	 avidez,	 como	 si	 estuviera	muerto	 de	 sed.

Acudieron	un	par	de	taberneros	con	más	recipientes	llenos,	porque	Avellaneda	había
apalabrado	 dos	 pellejos	 grandes	 con	 la	 orden	 de	 que	 no	 faltase	 vino	 en	 ningún
momento.

Bebían,	y	con	el	vino	les	salían	el	veneno	y	los	agravios.	El	flaco,	cuenco	en	mano,
declamaba	casi:

—Ayer,	ayer,	¿no	acudimos	con	presteza	a	la	batalla?	Marchamos	al	encuentro	de
la	 caballería	 enemiga.	Hombres	 de	 a	 pie,	 en	desventaja	 pero	 sin	miedo.	Y	 al	 llegar,
¿qué	 nos	 esperaba?	 Nada.	 ¿Qué	 sacamos	 de	 la	 jornada?	 Algún	 martillo	 de	 armas,
algún	cuchillo	perdido,	 lanzas	rotas	y	caballos	muertos	a	 los	que	cortar	 tajadas	para
no	morirnos	de	hambre.	Eso	fue	todo.

Bebió	más.
—Los	de	a	caballo	guerrearon.	Saquearon	el	real	de	Ozmín,	volvieron	cargados	de

despojos	y	con	cautivos.	Para	ellos,	todo.	Para	nosotros,	nada,	excepto	burlas.
Los	 presentes	mascullaban,	 escupían	 ofensas,	 discutían	 y	 se	 daban	unos	 a	 otros

razones	 para	 estar	 disgustados.	 Alguien	 se	 llegó	 al	 flaco	 para	 darle	 más	 vino.
Avellaneda	lo	palmeó,	riendo,	en	el	hombro.

—Un	hombre	entrado	en	años	como	tú	debiera	saber	ya	que	todo	en	esta	vida	hay
que	ganárselo.

El	otro	le	lanzó	una	mirada	aviesa,	pero	no	dijo	esta	boca	es	mía.	Después	de	todo,
Avellaneda	era	el	que	convidaba.	Uno	de	los	mocosos	que	acechaba	le	dio	un	codazo	a
otro	para	murmurar:

—Téllez	no	está	aquí.
—Da	igual,	tonto	—contestó	su	compinche,	igual	de	por	lo	bajo—.	Si	Avellaneda

está	invitando,	es	porque	Téllez	se	lo	manda.
Un	 tercero	 les	empujó	antes	de	 llevarse	el	dedo	a	 los	 labios	y	 señalar,	porque	el

flaco	volvía	a	hablar	y	era	difícil	oírle	por	los	muchos	presentes	y	sus	conversaciones
solapadas.

—¿No	hicimos	méritos,	amigos?	Marchamos	a	la	batalla…
Avellaneda	se	echó	a	reír	por	encima	del	runrún	de	voces.
—Eso	ya	lo	has	dicho.	Y	también	has	dicho	lo	que	importa.	Que	no	conseguisteis

nada.
Volvió	 a	 reírse	 y,	 como	 un	 prestidigitador,	 sacó	 de	 repente	 una	 cimitarra	 de

factura	hermosa	a	la	luz	de	la	fogata.
—Mirad,	 mirad.	 A	 nosotros	 nos	 pasó	 ayer	 algo	 parecido	 a	 lo	 vuestro.	 Nos

enviaron	 a	 proteger	 las	 líneas	 de	 asedio.	 Se	 ve	 que	 esos	 torpes	 no	 son	 capaces	 de
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defenderse	 ellos	 solitos.	 Nos	 pasamos	 la	 jornada	 en	 una	 posición	 en	 la	 que	 no
podíamos	esperar	más	ganancia	que	la	muerte,	si	los	zenetes	atacaban	en	masa.

Blandió	la	cimitarra,	de	forma	que	el	resplandor	del	fuego	corrió	por	la	curva	de	la
hoja.

—¿Creéis	que	esta	espada	la	gané	ayer	defendiendo	las	cavas?
Ahora	todos	los	borrachos	le	prestaban	atención.	Avellaneda	volvió	a	enarbolar	la

cimitarra.
—¿Por	qué	estoy	yo	aquí	invitando	mientras	vosotros	os	lamentáis,	y	no	al	revés?

Porque	nosotros,	los	de	Aznar	Téllez,	en	vez	de	resignarnos	a	nuestra	suerte,	salimos	a
campear	después	de	 la	batalla.	A	eso	se	 le	 llama	«ganarse	 la	suerte».	A	 la	suerte	hay
que	 buscarla.	 En	 vez	 de	 echarnos	 a	 descansar,	 salimos	 y	 obtuvimos	 buena
recompensa.

Arrebató	el	cuenco	al	flaco	sin	dientes.	Dio	un	trago	y	apuntó	al	carromato.
—¡Más	 vino!	 Si	 se	 acaba,	 abre	 otro	 pellejo.	 Que	 no	 falte.	 —Se	 encaró	 con	 los

concurrentes—.	Yo	también	he	pasado	penurias.	Sé	compartir	cuando	tengo.
Apuró.
—Mal	os	irá	si	os	sentáis	a	esperar	a	la	buena	suerte.	Uno	tiene	que	buscársela.
Llegaron	 los	 empleados	 del	 vinatero	 con	 más	 cuencos.	 Los	 presentes	 se

arremolinaron	 a	 su	 alrededor.	 Uno	 de	 los	 borrachos,	 que	 había	 salido	 a	 orinar,
regresó	 con	 tanta	 prisa	 que	 arrolló	 a	 los	muchachos.	 Farfullando	 reniegos,	 repartió
pescozones	al	paso.

—Creo	que	ya	hemos	visto	bastante	—murmuró	uno	de	 los	 chicos,	mientras	 se
frotaba	el	cogote.

—Sí.	Esos	no	nos	van	a	dar	ni	un	sorbo	de	vino.
—No.	Vámonos	ya,	a	ver	qué	podemos	sacarle	al	navarro.
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VELAS

Velar,	estar	en	vela,	desvelado	y	expresiones	semejantes
vienen	 de	 las	 formas	 en	 las	 que	 en	 la	 Edad	Media	 se
medía	 el	 paso	 del	 tiempo	 durante	 la	 noche.	 A	 falta	 de
relojes	tal	como	los	conocemos	ahora,	la	noche	se	medía
mediante	velas	encendidas.	Tres	por	noche.	Así,	según	lo
consumido,	 sabían	 a	 qué	 hora	 de	 la	 noche	 se
encontraban.

Cuando	el	de	Sangarrén	se	presentó	muy	a	primera	hora	en	la	almofalla	de	Gamboa,
encontró	 a	 Caldera	 y	 a	 Ruiz	 ya	 levantados,	 junto	 a	 una	 lumbre	 y	 a	 una	 sartén
humeante.	En	camisotes	y	calzas,	al	primer	gris	de	la	mañana,	desayunaban	gachas	de
trigo	y	vino	en	jarra.	Ruiz,	con	el	rostro	colorado	por	su	natural	rubicundo,	el	calor	de
las	brasas	y	ese	otro	calor	del	vino,	apuntó	al	aragonés	con	su	cucharón.

—Pero	hombre,	¿qué	te	trae	por	aquí	tan	pronto?
—Noticias	 que	 no	 deben	 esperar,	 porque	 no	 son	 buenas.	 ¿Dónde	 está	 Vega?

¿Puede	atenderme	o	está	en	una	de	esas	misteriosas	escapadas	suyas?
Caldera,	con	la	pelambre	entre	roja	y	cana	alborotada,	con	el	brazo	izquierdo	en

cabestrillo	y	otra	cuchara	de	palo	en	la	diestra,	contestó	con	una	de	sus	muecas,	antes
de	volverse	a	Ruiz.

—Compadre,	¿nos	haces	el	favor	de	ir	a	la	tienda	del	adalid?	Mira	a	ver	si	está,	y,	si
es	así,	que	venga	lo	antes	posible.

Como	vio	que	el	de	Sangarrén	abría	la	boca,	quizás	para	ofrecerse	a	acompañarle,
se	le	anticipó.

—Siéntate,	hombre,	y	coge	una	cuchara.	Donde	comen	dos,	comen	tres.
El	visitante	acercó	las	narices	a	la	sartén.	Aspiró.
—A	un	buen	desayuno	no	se	le	dice	que	no.	Pero	cuchara	ya	tengo.	—Sacó	una	de

madera	de	la	faltriquera—.	Se	equivocan	los	curas.	Un	hombre	que	no	desayuna	bien
no	le	saca	provecho	a	las	jornadas.

—Eso	pienso	yo.	—Caldera	se	giró	a	Ruiz—.	Apura,	compadre.
El	aludido	dio	un	buen	trago	al	jarro	y	clavó	su	cuchara	en	las	gachas	antes	de	irse.

El	aragonés	se	hizo	con	una	cucharada	humeante,	antes	de	echar	atrás	el	cuerpo	para
comerlas	con	calma.	Preguntó	mientras	soplaba	para	enfriarlas:

—¿Cómo	va	el	brazo,	Caldera?
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—Tieso	como	un	leño.	Y	duele	como	el	demonio.
—Eso	es	bueno.	Que	una	herida	duela	es	señal	de	que	camino	va	de	sanar.
—Ya.	—El	herido	bebió	antes	de	pasar	el	jarro	al	visitante—.	¿Y	bien?	¿Qué	te	trae

por	aquí?	¿Me	lo	vas	a	contar	o	es	secreto?
—¿Qué	secreto	voy	a	tener	para	ti,	hombre?	—Señaló	con	el	jarro—.	Pero	vienen

María	Henríquez	y	 tu	compadre.	Aguarda,	para	que	no	 tenga	que	repetir	 lo	mismo
dos	veces.

Se	 giró	Caldera	 en	 su	 asiento.	Venía	 la	 dama,	 sí.	Velada,	 por	 su	puesto.	Con	 la
mano,	ella	indicó	al	de	Sangarrén	que	no	se	levantase.

—Sigue,	señor,	y	que	aproveche.	¿Qué	te	trae	tan	temprano?
—Nada	 bueno,	 por	 desgracia.	 —Apuntó	 con	 la	 cuchara—.	 Veo	 que	 estoy	 de

suerte.	Ahí	está	nuestro	adalid.
Caldera	giró	de	nuevo	la	cabeza.	Llegaba	sí,	y	a	buen	paso,	Jufre	Vega,	con	jubón

negro	 claveteado	 y	 el	 almete.	 Le	 acompañaba	 Martín	 Abarca,	 sin	 cofia,	 con	 los
cabellos	y	las	barbas	alborotados,	y	bostezando.	El	enlutado	repitió	el	gesto	de	María
para	indicar	que	no	se	levantase	nadie.	Pero	la	que	preguntó	fue	la	dama:

—¿Y	bien?	¿Cuál	es	esa	noticia	mala?
El	aragonés,	 antes	de	entrar	 en	materia,	 tendió	el	 jarro	a	Abarca,	que	aceptó	de

grado.
—¿Y	tu	primo?
—Durmiendo	la	mona.	Anoche	bebimos	y	todavía	no	sabe	medir	sus	fuerzas.
Les	cortó	Caldera,	que	estaba	viendo	irritarse	a	María.
—Al	grano,	Sangarrén.	¿No	decías	que	era	urgente?
El	aludido	asintió.	Se	rascó	la	barba	corta	y	dura.
—Cuadrillas	de	zenetes	han	cruzado	el	río.
Ruiz,	que	se	había	sentado	y	recuperado	su	cuchara,	estaba	soplando	para	enfriar

sus	gachas.	Volvió	los	ojos.
—¿No	han	tenido	bastante?
—Parece	que	no.
—Si	son	grupos	aislados,	no	es	para	alarmarse	tanto.
—Tal	vez.	Pero	la	noticia	llegó	enseguida	al	real.	Y	han	salido	compañías	de	a	pie	a

presentarles	batalla.
—Eso	no	nos	afecta	a	nosotros.	—Caldera	metió	su	cuchara	en	la	sartén.
—O	sí.	Se	han	puesto	en	marcha	por	su	cuenta,	sin	que	nadie	se	lo	mande.	Los	de

esas	 compañías	 andan	 llenos	 de	 resquemor	 porque	 el	 otro	 día	 no	 obtuvieron
ganancia.	Han	salido	con	mucha	algarabía	y	con	la	cabeza	llena	de	pájaros.	Hablaban
de	batirles,	de	repetir	la	hazaña	de	los	jinetes	y	ganar	botín.

Los	presentes	cambiaron	miradas.	Abarca	se	frotó	las	manos	para	entrar	en	calor
y	Ruiz	le	indicó	que	se	sentase.	Caldera	agitó	su	cuchara.

—¡Bobos!	Y	habrán	salido	en	desorden.
—¿Qué	orden	van	a	llevar	esas	bandas	de	muertos	de	hambre?
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—¿Son	muchos?
—Más	de	quinientos,	le	echo.
Caldera	golpeó	con	la	cuchara	contra	el	borde	de	la	sartén.
—¡Rediós!
María	Henríquez,	que	asistía	a	la	discusión	cada	vez	más	impaciente,	cortó	como

con	cuchillo:
—¿Y	bien?	Si	los	moros	los	matan,	ellos	se	lo	habrán	buscado	por	su	mala	cabeza.
Ruiz,	que	había	recuperado	el	jarro,	alzó	la	vista	a	ella.
—María,	no	hay	que	desear	mal	a	cristianos.
Abarca	 se	había	hecho	un	hueco	 junto	a	 la	 sartén	y	de	algún	 lado	había	 sacado

también	su	cuchara	de	palo.
—Esto	no	es	casual.	Anoche	los	de	Téllez	estuvieron	calentando	la	cabeza	a	esos

desarrapados.
—¿Cómo?	—Los	ojos	oscuros	de	María	se	volvieron	de	repente	cautelosos.
—Sí,	 señora.	—Mascó	unas	pocas	 gachas—.	Ya	 sabes	que	 tengo	 a	unos	 cuantos

pillos	 de	 campamento	 a	 los	 talones	 de	 esos	 malandrines.	 Ayer	 Avellaneda	 estuvo
convidando	a	vino	a	unos	cuantos	baldíos.	Los	picaban,	se	mofaban	de	su	suerte	y	les
decían	que	lo	tenían	merecido	por	flojos…

Caldera	pegó	otro	cucharazo	contra	el	borde	de	la	sartén.
—Hay	que	dar	aviso.	Si	esos	necios	se	dejan	atraer	al	otro	lado	del	río,	los	zenetes

no	van	a	dejar	ni	uno	vivo.
—¿Por	qué	te	crees	que	he	venido	tan	rápido?	—El	de	Sangarrén	se	rascó	la	barba

al	tiempo	que	alzaba	los	ojos—.	¿Y	tú,	adalid?	¿Qué	dices?
Pero,	antes	de	que	el	enlutado	pudiera	hablar,	intervino	Caldera:
—Con	 permiso.	 Habría	 que	 juntar	 a	 la	 hueste.	 Hay	 que	 llamar	 a	 Beaumont	 y

Bailoque.	 Sabe	Dios	por	dónde	andarán	 los	dos	ballesteros	 a	 estas	horas	y,	 además,
nos	iban	a	ser	de	poca	utilidad.	Mientras	tú,	adalid,	podrías	avisar	al	rey	o	a	alguno	de
sus	oficiales.

El	enlutado	movió	hombros	y	cabeza,	cubiertos	por	el	almete	de	hierro,	a	modo
de	asentimiento.	Habló	con	esa	voz	resonante	suya,	producto	de	la	visera	calada:

—Me	 parece	 bien.	 Sangarrén,	 ¿puedes	 buscar	 tú	 a	 Bailoque?	 Entretanto,	 yo
procuraré	avisar	al	rey.

—Por	supuesto,	adalid.
El	aragonés	se	zampó	lo	que	quedaba	de	gachas	en	la	cuchara	y	la	limpió	antes	de

echarla	al	zurrón.	Y	se	fue,	aunque	no	sin	dar	antes	un	último	beso	al	jarro	de	vino.
Los	otros	se	quedaron	unos	instantes	alrededor	de	la	sartén,	unos	sentados	y	otros	de
pie.	Caldera	bebió	largo,	antes	de	incorporarse	resoplando.

—¡Mal	rayo	me	parta!	 ¡Esto	sí	que	es	 jugar	 fuerte!	En	una	de	estas	se	destapa	el
engaño.

Ruiz	metió	su	cuchara	en	lo	que	quedaba	de	gachas.
—Y	que	lo	digas,	compadre.
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María	Henríquez	se	echó	a	reír	bajo	el	velo.
—¿Se	os	está	aguando	la	sangre,	padrinos?
Caldera	la	miró	hosco.
—Lo	que	se	nos	aguaron	fueron	los	sesos	el	día	en	que	consentimos	esta	farsa.
Martín	Abarca	se	pasó	 la	mano	por	 los	cabellos	alborotados.	A	punto	estuvo	de

palmear	en	la	espalda	al	enlutado,	pero	se	contuvo	porque	estaban	al	aire	libre.
—Bien	hecho,	primo.
Dentro	del	jubón	claveteado	y	el	almete,	Juan	de	Beaumont	estaba	sudando	y	no

de	calor.	No	era	la	primera	vez	que	se	disfrazaba	de	Vega	para	aparecer	en	público	a	la
vez	que	María	y	agostar	así	cualquier	brote	de	sospecha	en	ese	sentido.	Pero	sí	era	la
primera	ocasión	en	la	que	se	había	visto	obligado	a	hablar.	Y,	pese	a	la	visera	y	a	que
solo	había	pronunciado	tres	frases	cortas,	había	temido	que	le	delatase	el	acento.

María	en	cambio	se	estaba	riendo.	Tanto	que	sus	dos	padrinos	cambiaron	miradas
al	comprender	que	estaba	dando	salida	a	los	nervios.	Ruiz	la	señaló	benevolente	con	la
cuchara.

—No	hay	que	tentar	a	la	suerte.	—Señaló	ahora	a	Abarca—.	¿Y	qué	es	eso	de	que
los	de	Téllez	anduvieron	anoche	alborotando	a	los	allegadizos?

El	navarro	se	pasó	los	dedos	por	cabellos	y	barbas.
—No	 os	 lo	 pude	 contar	 anoche	 porque	 ya	 os	 habíais	 acostado.	 Avellaneda	 les

estuvo	convidando	a	vinacho.	Se	burló	de	ellos,	 los	 tachó	de	pusilánimes.	Les	decía,
por	lo	visto,	que	si	querían	botín	solo	tenían	que	cruzar	el	río	y	pelear	con	los	moros.

—Y	 esta	 mañana	 aparecen	 partidas	 de	 zenetes	 a	 este	 lado	 del	 río.	 Mucha
casualidad	me	parece.

—Eso	creo	yo	también.
Irrumpió	en	la	discusión	María.
—Ellos	solos	se	han	puesto	la	soga	al	cuello.	Es	el	momento	de…
—De	 nada	—la	 cortó	 Caldera	 bufando—.	 ¿Estás	 pensando	 en	 desenmascarar	 a

esos	felones	ante	el	rey?	Olvídalo.	No	toca	ahora.	Recuerda	que	ayer	mismo	llegaron
con	la	cabeza	de	un	adalid	nazarí.

Se	rascó	el	cuello	con	los	nudillos	de	la	mano	sana.
—Por	cierto,	no	sé	cómo	cuadra	una	cosa	y	otra.
Ruiz	agitó	de	nuevo	su	cuchara.
—Haznos	 caso,	 María.	 La	 hazaña	 de	 ayer	 pone	 por	 ahora	 a	 Téllez	 a	 salvo	 de

sospechas.
—Ya.	Tanto	como	a	mí	el	que	me	hayan	visto	con	Vega.	Si	nos	han	visto	juntos,

¿quién	va	a	sospechar	que	Vega	soy	yo?
Los	presentes	cambiaron	miradas.	Caldera	puso	los	ojos	en	las	brasas,	con	el	ceño

fruncido.
—¿Sugieres	que	Ozmín	sirvió	a	Téllez	en	bandeja	la	cabeza	de	ese	granadino?
—¿Por	qué	no?
—Bien	 podría	 ser.	 Pero	 no	 puedes	 ir	 al	 rey	 con	 suposiciones	 basadas	 en	 más
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suposiciones.	Y	tampoco	es	momento.	Deberías	volver	a	tu	tienda,	María.	Y	Vega	a	la
suya,	 con	 la	 excusa	 de	 aprestar	 sus	 armas.	 Cambiad	 de	 atuendos	 lo	 más	 rápido
posible.

Se	acarició	el	brazo	herido.
—Vega	debe	acudir	al	alfaneque	del	rey,	sí.	Pero	no	con	chismes	sobre	la	supuesta

deslealtad	de	Aznar	Téllez,	sino	para	alertar	del	desastre	que	puede	ocurrir	hoy	junto
al	río.

Jufre	 Vega	 ni	 llegó	 a	 presencia	 del	 rey	 ni	 lo	 esperaba.	 Pero	 consiguió	 que	 le
atendiese	Alfonso	Fernández	Coronel,	alguacil	mayor	de	Sevilla.	Y	él	sí	le	escuchó	con
atención,	aunque	no	dio,	de	entrada,	importancia	a	su	relato.

—El	rey	está	en	misa.	No	te	preocupes,	le	trasmitiré	tu	recado,	aunque	es	algo	que
ya	sabemos.	Los	que	guardan	el	río	nos	mandaron	avisos	a	primera	hora	sobre	que	los
zenetes	campean	por	la	orilla	con	bocinas	y	pendones.

—Eso	no	es	casual.
—Por	supuesto	que	no.	Vienen	a	hacer	alarde	y	desafío	para	sacarse	las	espinas	de

la	derrota	de	antes	de	ayer.
—Pero	señor,	¿no	sabes	que	han	salido	compañías	de	a	pie	a	hacerles	frente?
—¿Te	extraña?	Los	ánimos	están	ahora	altos.	La	victoria	y	la	conquista	del	real	de

Ozmín	 han	 llenado	 a	 los	 nuestros	 de	 sensación	 de	 vitoria.	 Logramos	 caballerías,
despojos,	también	alimentos,	que	iban	escaseando…	En	fin.	Los	moros	nos	desafían	y
los	nuestros	salen	a	darles	réplica.

—Es	una	trampa.	Una	de	esas	añagazas	que	tanto	le	gustan	a	Ozmín.
Coronel	perdió	su	aire	displicente.	Puso	los	brazos	en	jarras.
—Explícate.
—Las	nuestras	que	han	salido	son	compañías	de	gentes	baldías.	Allegadizos.	Están

disgustados	por	no	haber	obtenido	honores	ni	ganancia.	Los	benimerines	lo	saben	y
han	venido	a	provocarlos.	Han	hecho	ostentación	de	 ricos	mantos,	 armas,	 caballos.
Esos	infelices	creen	que	pueden	repetir	la	hazaña	de	la	caballería.	Van	de	cabeza	a	la
trampa.

Coronel	 frunció	 los	 labios.	Puso	 las	manos	a	 la	 espalda	y	dio	pasos	de	 acá	para
allá.

—Sigue,	que	te	estoy	escuchando.
Se	pensó	el	enlutado	las	siguientes	frases.	Oculta	tras	el	yelmo	calado,	María	tuvo

en	la	punta	de	la	lengua	sus	sospechas	sobre	Téllez.	Pero	se	impuso	la	prudencia	y	los
consejos	de	sus	padrinos,	y	no	sacó	el	tema.

—Los	 espías	 de	 Ozmín	 han	 debido	 de	 informarles	 del	 descontento.	 Les	 han
tendido	una	trampa	y	esos	jinetes	son	el	cebo.	Les	van	a	hacer	pasar	el	río	y	entonces
harán	una	matanza.

—¿Tienes	alguna	prueba	de	ello?
María	titubeó.	Sin	embargo,	gracias	al	almete	el	otro	creyó	que	se	estaba	tomando

su	tiempo	antes	de	contestar.
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—Pongo	en	prenda	mi	palabra.	Tienes	que	creer	que	lo	que	digo	es	cierto.
—Tu	palabra	aquí	tiene	su	peso.	Te	lo	has	ganado.	Pero	¿no	podrías	haber	sacado

conclusiones	erradas	a	partir	de	las	circunstancias?
—Señor,	esos	allegadizos	se	dirigen	en	masa	a	la	muerte.	Van	con	sed	de	batalla	y

hambre	de	botín.	Cruzarán	el	río	y	no	quedará	ni	uno	para	contarlo.
Coronel	se	quitó	su	gorro	semiesférico,	como	si	le	estuviera	calentando	la	cabeza.

Observó	adusto	al	enlutado,	que	volvió	a	urgirle.
—Luego	será	tarde.	Si	esperamos,	cuando	queramos	hacer	algo,	los	moros	ya	los

habrán	pasado	a	todos	a	cuchillo.
Su	interlocutor	resopló.
—Muy	bien.	Confío	en	tu	buen	juicio.	Nadie	conoce	de	veras	tu	identidad,	pero

hasta	hoy	nunca	has	fallado.	Voy	a	avisar	de	inmediato	a	don	Alfonso.
—No	te	arrepentirás.
—Eso	espero.	Nuestro	señor	no	es	de	los	que	perdonan	que	les	alarmen	en	vano.

Mientras	le	aviso,	quiero	que	hagas	algo.
—¿Qué,	señor?
—Aconsejaré	 al	 rey	 que	 mande	 hombres	 de	 a	 caballo	 para	 que	 obliguen	 a

retroceder	 a	 esos	mentecatos.	Y	 si	no	 llegan	a	 tiempo,	que	 les	presten	auxilio.	Pero
convencerle	me	 llevará	algún	 tiempo.	Así	que	quiero	que	cabalgues	con	 tu	hueste	a
ver	si	puedes	persuadirles	o,	llegado	el	caso,	prestarles	socorro	si	te	es	posible.

—Iremos.	Dalo	por	hecho.	Pero	ya	sabes	que	solo	somos	un	puñado.
—Mandaré	a	cuanta	hueste	 libre	pueda	convencer,	no	solo	a	 la	 tuya.	Se	 trata	de

poner	algo	de	caballería	en	el	campo,	hasta	que	llegue	la	real.
El	enlutado	asintió	y	las	plumas	negras	ondearon.
—Voy	entonces.	Espero	que	no	tardes	en	convencer	a	don	Alfonso,	o	no	solo	esos

allegadizos	estarán	muertos	antes	del	mediodía.
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ADARGA	Y	MOHARRA

La	 adarga	 era	 el	 escudo	 moro	 por	 antonomasia.	 De
concepción	muy	distinta	al	escudo	cristiano	de	la	época,
estaba	 hecha	 mediante	 capas	 de	 cuero	 endurecido	 y
superpuestas,	 lo	 que	 le	 daba	 una	 gran	 liviandad.	 Su
forma	era	de	corazón,	de	modo	que	 la	doble	 curvatura
superior	 y	 la	 hendidura	 intermedia	 atrapaban	 con
facilidad	los	golpes	de	las	armas	enemigas.
Moharra	es	toda	la	parte	metálica	de	una	lanza.	Esto	es,
tanto	 la	 cuchilla	 como	 el	 cubo	 en	 el	 que	 se	 encaja	 el
asta.

Galopaban	entre	los	árboles,	escaramuzando	con	los	zenetes.	A	la	cabeza,	Vega,	lanza
en	mano,	con	la	sobreveste	negra	flameando.	A	su	izquierda,	el	de	Sangarrén	con	la
bandera	e,	inmediato	a	él,	Ruiz.	Blaylock	detrás	de	ellos,	con	el	capacete	y	el	tabardo
azul	de	estrellas	blancas,	situado	de	tal	forma	que	con	el	rabillo	veía	a	los	dos	navarros
a	la	derecha	y	a	un	par	de	cuerpos	de	caballo	detrás	del	enlutado.

Corrían	 atentos	 a	 las	 rocas,	 a	 las	 raíces,	 a	 los	 desniveles	 y	 por	 supuesto	 a	 los
enemigos	que	a	su	vez	galopaban	con	 largos	ululatos,	blandir	de	 lanzas	y	ondear	de
mantos.	Procuraban	evitar	los	choques,	pues	estaban	allí	para	provocarlos	y	no	para
combatir.	Para	amenazarlos	por	 la	espalda	y	obligarlos	a	aliviar	 la	presión	sobre	 las
compañías	de	a	pie.

Compañías	que,	 como	 temían,	habían	cruzado	el	 río	 en	pos	de	partidas	 zenetes
que	 se	 retiraban	 ante	 ellos	 en	 desorden.	 Desorden	 que	 era	 pura	 artimaña.	 Solo	 lo
escabroso	 del	 terreno	 los	 salvó	 del	 exterminio.	 Incluso	 así,	 cuando	 los	 moros	 se
revolvieron	contra	ellos,	dejaron	gran	número	de	muertos	en	el	campo.	El	escocés,	en
la	cabalgada,	pudo	ver	cuerpos	caídos	y	dispersos.	Acertó	también	a	divisar	entre	las
frondas	a	fugitivos	que	trataban	de	escapar	a	los	aceros	benimerines.	Los	veía	correr,
oía	 sus	 gritos.	 Pero	 para	 todos	 los	 efectos	 era	 como	 si	 estuvieran	 al	 otro	 lado	 del
mundo.

A	 la	 carrera,	 fingiendo	 atacar,	 volviendo	 grupas	 cuando	 los	 zenetes	 salían	 a
combatirlos,	el	escocés	tenía	visiones	fragmentadas	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Las
compañías	de	baldíos,	 como	 les	 tildaban	 los	 fronteros,	 se	habían	 refugiado	en	unos
relieves	 del	 terreno	 algo	 al	 oeste	 de	 donde	 les	 atacaron	 los	 jinetes.	 Gracias	 a	 los
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taludes,	los	afloramientos	de	rocas	y	los	árboles	resistían	tras	escudos	de	cruces	negras
sobre	 blanco.	 Los	 benimerines	 hacían	 cargas,	 disparaban	 dardos.	 Ellos	 blandían
hierros,	daban	voces,	tiraban	piedras	para	espantar	a	los	caballos.

La	hueste	negra	no	estaba	sola	en	la	arboleda.	Coronel	había	cumplido	su	palabra
y	enviado	a	cuantas	pudo.	Ahí	estaban	todas	al	galope,	cada	una	por	su	 lado,	en	un
juego	mortal	 de	 amagar,	 de	 tratar	 de	 sorprender	 sin	 ser	 sorprendidos.	 El	 sol	 caía	 a
plomo	 entre	 los	 fresnos,	 centelleaban	 las	 armas	 en	 claro,	 flameaban	 los	 pendones
como	manchas	de	color	en	las	frondas	y	los	gritos	broncos	de	guerra	se	alargaban	con
ecos	entre	los	troncos.

De	 golpe	 se	 vieron	 ante	 una	 cuadrilla	 de	 zenetes	 que	 venía	 de	 frente	 a	 rienda
suelta.	Demasiado	cerca	ya	para	darse	la	vuelta,	so	pena	de	ser	muertos	por	la	espalda.
Así	lo	entendió	Vega,	que	agitó	su	lanza.

—¡A	ellos!	¡A	ellos!	—gritó	con	esa	voz	de	campana	que	le	salía	por	la	visera.
Chocaron	a	velocidad	endemoniada.	La	impresión	era	la	de	que	los	benimerines

llegaban	en	alas	del	viento.	Blaylock	 se	 inclinó	 sobre	el	 cuello	de	 su	bayo	al	 tiempo
que	 tendía	 la	 lanza.	 Por	 entre	 las	 crines	 alborotadas,	 vio	 a	 un	 enemigo	 de	 manto
azulado	que	cargaba	contra	él	ululando	y	volteando	su	espada.

Azuzó	al	bayo	a	la	par	que	tiraba	de	riendas	para	irse	a	la	derecha.	De	reojo	veía	a
sus	 compañeros	 al	 galope	 desplegados.	 La	 silueta	 negra	 de	 Vega,	 las	 sobrevestes
blancas	de	los	demás.	El	ondear	enloquecido	de	la	bandera	negra.

Los	árboles	hacían	difíciles	los	choques.	Impidieron	de	hecho	los	de	Vega	y	el	de
Sangarrén	con	enemigos	que	les	venían	de	frente.	No	fue	el	caso	de	Blaylock,	que	vio
por	entre	las	orejas	de	su	caballo	cómo	se	le	echaba	encima	un	rostro	fiero	de	barbas
negras,	 con	 casco	 envuelto	 en	 turbante	 azul.	 Evitó	 el	 espadazo	 y	 su	 lanza	 pasó
raspando	la	adarga	enemiga.

Hizo	dar	 la	vuelta	a	 su	caballo.	Pero	 los	benimerines,	pese	a	 ser	más,	no	habían
hecho	lo	propio,	sino	que	seguían	su	carrera	entre	los	árboles.	Su	primer	impulso	fue
perseguirles,	pero	le	contuvo	con	voz	bronca	el	de	Sangarrén.

—¡Quieto,	escocés!	¿Quieres	morir	como	murió	tu	señor?
Esa	 intimación	 le	 hizo	 sofrenar	 al	 caballo.	 Lanzó	 una	 ojeada	 atrás,	 a	 ese	 varón

rudo	de	 barba	 áspera,	 capellina	 y	 bacinete	 de	 hierro	 que	 portaba	 la	 bandera	negra.
Volvió	 luego	 la	 mirada	 a	 los	 que	 huían	 al	 galope	 entre	 ululares	 y	 con	 los	 mantos
ondeando.	 Sí.	 Escapaban	 para	 provocar	 una	 persecución.	 Para	 luego	 volverse	 y
lancear	a	los	imprudentes.

El	de	Sangarrén	se	le	acercó	con	el	ruano	al	trote.	Reía	ahora.
—Calma,	 joven,	 calma.	 ¿Tienes	 ganas	 de	 pelea?	 No	 te	 apures.	 Hoy	 la	 vamos	 a

tener	de	sobra.
Echó	 un	 vistazo	 a	 través	 de	 los	 árboles.	 Desde	 allí	 entreveían	 a	 los	 de	 a	 pie

parapetados	tras	sus	escudos	y	a	los	benimerines	galopando	en	círculos	y	en	cargas.	El
escocés	se	pasó	el	dorso	del	guantelete	por	el	rostro.

—Aguantan.
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—Claro	que	 aguantan.	Esos	 solo	 tienen	 en	 esta	 perra	 vida	 su	pellejo,	 así	 que	 lo
venden	caro.	Pero,	como	no	vengan	pronto	los	jinetes	del	rey,	de	ahí	salen	todos	con
los	pies	por	delante.

—Y	nosotros	también	—gruñó	Ruiz	al	pasar	con	su	caballo.
Resonó	 un	 toque	 largo	 de	 bocina	 por	 entre	 los	 árboles.	 Ruiz	 volvió	 el	 rostro

rubicundo	en	dirección	al	sonido.
—¡Por	la	Cruz!	Si	antes	lo	digo…
Los	 otros	 dos	 se	 giraron	 sobre	 las	 sillas.	 Otras	 huestes,	 a	 derecha	 e	 izquierda,

estaban	pasando	la	alarma	a	voces.	Venían	más	moros	y	esta	vez	en	gran	número.
—¡A	ellos!	—volvió	a	gritar	Vega.
El	 de	 Sangarrén	ocupó	 su	puesto	 a	mano	 izquierda,	 con	 la	 bandera	negra.	Y	 se

desplegaron	para	otra	carga	a	través	del	arbolado.
El	escocés	conservaba	su	lanza.	Otra	vez	inclinado	sobre	las	crines	al	viento,	volvió

a	tener	la	sensación	de	que	se	le	acercaba	un	enemigo	a	una	velocidad	de	magia.	Solo
que	en	esa	ocasión	no	cruzaron	armas.	A	muy	poca	distancia,	cuando	ya	el	escocés
apretaba	muslos	contra	la	silla,	aprestaba	escudo	y	agachaba	la	cabeza	para	proteger	el
rostro	con	el	ala	del	capacete,	el	bereber	desapareció.

Desapareció.	 Estupefacto,	 el	 escocés	 giró	 la	 cabeza	 sin	 aflojar	 la	 carrera.	 Una
ojeada	rápida	que	le	mostró	que	el	corcel	del	zenete	había	tropezado	y	caído,	lanzando
a	su	jinete	por	los	aires.	Este	yacía	desmadejado.	Debía	de	haberse	partido	la	espalda
contra	 las	 rocas.	Su	caballo,	por	el	 contrario,	 se	había	 levantado	y	corría	desbocado
entre	los	árboles.

La	 atención	 del	 escocés	 se	 fue	 a	 otro	 lugar.	 Por	 tierra	 también	 yacía	 Ruiz.	 Los
benimerines,	 según	su	 táctica	de	costumbre,	no	habían	dado	 la	vuelta	para	pelear	y
seguían	su	carrera.	Y	uno	de	ellos	 se	 llevaba	de	 las	 riendas	el	caballo	de	Ruiz,	entre
alaridos	de	victoria.

Vega	 bajó	 de	 un	 salto	 para	 acudir	 junto	 al	 caído.	 Los	 navarros	 habían	 llegado
antes.	Beaumont	había	desmontado,	en	tanto	que	Abarca	seguía	sobre	la	silla,	atento	y
con	la	lanza	presta.

Entre	 el	 enlutado	 y	 el	 navarro	 dieron	 vuelta	 al	 cuerpo.	Tenía	 el	 rostro	 lleno	 de
babas	 sanguinolentas.	Había	 recibido	un	 lanzazo	 en	 la	 garganta	 y	 debía	 de	 haberse
ahogado	con	su	propia	sangre.

—¡Subidlo	 a	 mi	 caballo!	 ¡Subidlo!	—urgía	 Abarca,	 que	 era	 el	 de	 montura	 más
fuerte	y	de	mayor	alzada.

Entre	 los	 otros	 dos	 auparon	 al	 cadáver	 para	 dejarlo	 atravesado	 delante.	 El
aragonés	 señaló	 con	 la	 moharra	 de	 la	 bandera.	 Por	 la	 arboleda	 llegaban	 ya	 gran
número	de	jinetes	con	cruces	—muchas	negras,	algunas	rojas—	sobre	vestes	blancas.
Se	oían	sus	gritos	y	el	estruendo	de	la	galopada.

—Los	del	rey.
El	 escocés	 asintió.	 El	 otro	 señaló	 con	 la	 cabeza	 al	 cuerpo	 sobre	 el	 caballo	 de

Abarca.
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—Desde	luego,	para	él	ya	llegan	tarde.
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ROPAS	DE	LUTO

En	 esa	 época,	 los	 atuendos	 para	 el	 luto	 eran	 distintos
según	 la	extracción	 social.	Las	gentes	humildes	vestían
de	blanco,	en	 tanto	que	clases	más	pudientes	 lo	hacían
de	negro.	En	realidad,	era	el	primero,	el	blanco,	el	color
del	luto.	El	negro	no	estaba	asociado	a	la	muerte	y	sí	a
la	 solemnidad.	 Vistiendo	 de	 negro	 se	 manifestaba	 la
importancia	del	hecho,	así	como	cierto	nivel	económico.
Por	eso	no	es	extraño	que	en	España,	país	en	el	que	las
apariencias	 siempre	 han	 importado	 mucho,	 acabase
popularizándose	el	negro	y	confundiéndose	con	el	luto.

A	la	luz	de	los	fuegos,	descansaba	el	cadáver	de	Fernando	Ruiz	sobre	andas	de	paños
negros.	Lavado,	vestido	con	sobreveste	blanca	de	cruces	negras	y	cofia	de	cuero,	con
las	manos	sobre	el	pecho,	cerradas	en	torno	a	su	espada	 lobera.	La	espada,	 la	mejor
cruz	para	un	hombre	de	armas.

Cerca,	junto	a	la	fogata,	entre	jarros	de	vino	y	guitarras,	le	festejaban	sus	amigos,
sus	 vecinos	 y	 los	 compañeros	 de	 armas.	 Allí	 los	 encontró	 cantando	 y	 bebiendo	 el
escocés	 Blaylock	 cuando	 acudió	 a	 presentar	 sus	 respetos	 al	 muerto.	 Mientras	 el
morisco	Dobla	de	Oro	 tañía	 una	 guitarra	 latina,	 varios	 de	 los	 presentes	 cantaban	 a
coro	una	canción	sin	duda	popular	en	esas	tierras.

Se	quedó	al	límite	de	la	luz,	a	la	espera	de	que	finalizasen.	El	morisco	guitarreaba
absorto,	con	la	cabeza	gacha	y	el	aire	nocturno	agitándole	las	greñas	negras.	Algunos
cantaban	 bien,	 otros	 no	 tanto,	 y	 varios	 llevaban	 el	 compás	 con	 los	 jarros.	 Era	 una
composición	alegre,	adecuada	para	honrar	a	un	bueno	de	cuerpo	presente.

Al	resplandor	del	fuego,	celebraban	una	suerte	de	funeral	nocturno,	tal	como	han
hecho	siempre	los	hombres	de	armas	de	muchas	tierras,	en	honor	a	los	suyos	caídos
en	 combate.	 Reinaba,	 si	 no	 alegría,	 sí	 un	 sentimiento	 especial	 hecho	 de	 afectos	 y
recuerdos.	El	homenaje	no	era	de	recogimiento	y	llanto.	Sus	antiguos	compañeros	de
aventuras	 festejaban	 al	 finado	 con	 música	 y	 alboroto,	 bien	 regado	 con	 vino	 y
remembranzas	de	sus	andanzas	y	hazañas.

Gome	 Caldera,	 compadre	 y	 vecino	 del	 muerto,	 hacía	 las	 veces	 de	 maestro	 de
ceremonias.	 Con	 un	 brazo	 en	 cabestrillo	 y	 a	 cabeza	 descubierta,	 con	 los	 cabellos
rojizos	alborotados,	era	de	los	que	coreaba	la	canción	con	voz	bronca,	entre	agitar	de
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jarro	 de	 barro.	 Fue	 el	 primero	 en	 apercibirse	 de	 que	 el	 escocés	 aguardaba	 discreto
entre	las	sombras	y,	no	bien	remató	la	canción,	fue	a	su	encuentro.

—Bailoque,	bienvenido.
Bebió	del	jarro	antes	de	pasárselo	al	visitante,	que	le	dio	un	buen	trago.	Blaylock

alzó	 luego	 el	 recipiente	 para	 saludar	 a	 los	 hombres	 que,	 desde	 sus	 sitios,	 le	 daban
voces	de	bienvenida.	Algunos	ya	estaban	achispados.	Antes	de	que	acabase	 la	noche
más	de	uno	no	podría	ni	tenerse	en	pie.

Dobla	de	Oro	comenzó	a	tocar	de	nuevo.	Solo	que	en	esta	ocasión	él	era	el	único
que	cantaba.	Y	no	 lo	hacía	en	castellano	de	frontera,	aunque	el	escocés	 logró	captar
palabras	sueltas.	Debía	de	estar	cantando	en	latín	morisco.	Pero	ya	Caldera	tomaba	al
visitante	por	el	codo	para	llevarle	junto	al	cadáver.	Blaylock	se	santiguó,	al	tiempo	que
se	 fijaba	 en	 cómo	 habían	 anudado	 el	 barboquejo	 de	 la	 cofia	 para	 cerrarle	 la
mandíbula.

Caldera	le	arrebató	el	jarro.	Bebió	antes	de	menear	pesaroso	la	cabeza.
—Pobre.	Ha	tenido	mala	suerte.
Volvió	a	beber	hasta	apurar	el	jarro.
—Fíjate	que	hasta	hemos	tenido	que	ponerle	en	las	manos	una	espada	prestada.
El	escocés	lo	miró	por	un	instante,	desconcertado.	Luego	asintió.	Hasta	que	no	lo

mencionó	el	veterano,	no	había	caído	en	la	cuenta	de	que	esa	no	podía	ser	la	espada
de	 Ruiz.	 Aquella	 la	 llevaba	 colgada	 de	 la	 silla	 de	 montar	 y	 como	 los	 benimerines
huyeron	con	su	montura,	se	habían	llevado	por	tanto	también	el	arma.

Caldera	proseguía.
—Al	menos	las	mujeres	han	podido	lavarle	y	vestirle	con	decencia.
Supuso	el	 escocés	que	«las	mujeres»	eran	María	y	 sus	dos	criadas.	Y	eso	 le	hizo

recordar	que	el	difunto	era	padrino	de	la	dama.
—¿Cómo	está	María?
El	otro	lo	miró	con	ojos	desenfocados,	como	si	la	pregunta	le	hubiese	pillado	por

sorpresa.	 Debía	 de	 llevar	 ya	 bastante	 vino	 en	 el	 cuerpo,	 aunque	 no	 se	 le	 notase	 al
primer	vistazo.	Carraspeó.

—Bien,	bien.	Ruiz	la	tuvo	en	brazos	el	día	de	su	bautizo.	La	conocía	desde	que	la
alumbraron…

Asentía	educado	su	interlocutor,	como	si	no	conociese	ninguno	de	esos	detalles.
Nada	había	que	decir,	porque	 era	obvio	que	 el	 veterano	estaba	dejando	 salir	 la	pus
causada	por	esa	pérdida.

—…	y	 corrimos	muchas	 juntos.	Muchas,	 sí.	De	 guerra	 y	 de	 juergas.	 Pero	 ya	 se
acabó.	Se	le	acabó	todo,	como	un	día	se	nos	acabará	a	mí	y	a	ti.	Tarde	o	temprano	se
nos	acaba	a	todos.

Se	 apartó	 con	 brusquedad	 para	 llegarse	 hasta	 un	 tablón	 sobre	 caballetes.	 Ahí
encima	reposaba	un	gran	pellejo	de	vino.	Rellenó	con	dedos	torpes	la	jarra,	antes	de
regresar	junto	al	escocés.

—María	está	bien.
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Bebió	arropado	por	los	sones	de	la	guitarra	del	morisco.
—Es	mujer	de	frontera.	Con	lo	joven	que	es,	ya	ha	enterrado	a	dos	hermanos	y	a

un	 esposo.	 Y	 tampoco	 es	 el	 primer	 padrino	 al	 que	 despide.	 Pero	 bueno.	 Ella	 y	 sus
criadas	están	recogidas	en	su	tienda,	rezando	por	el	alma	de	mi	compadre.

—Cuando	la	veas,	te	ruego	que	le	presentes	mis	respetos.
—¿Y	por	qué	no	se	los	presentas	tú	mismo?
—¿Yo?	¿Ahora?
—Sí,	sí.	Adelante.	Ve	a	su	tienda.	Le	vendrá	bien	una	distracción.	Llevan	ahí	 las

tres	encerradas,	rezando,	desde	la	tarde.
Como	viese	que	el	escocés	titubeaba,	bebió	antes	de	añadir.
—De	paso,	si	no	te	importa,	podrías	pedirle	la	guitarra	morisca.
—¿La	guitarra?
—Eso	he	dicho.	Tocas	bien.	Es	el	funeral	de	Ruiz.	Buena	música	y	canciones	entre

amigos.	¿Qué	más	podría	pedir?	¿Qué	mejor	homenaje?	Mi	compadre	era	un	hombre
que	amaba	las	alegrías	de	la	vida	por	encima	de	todas	las	cosas.

El	velo	de	María	Henríquez	era	en	esa	ocasión	enterizo.	Una	gran	pieza	de	encaje
negro	que	le	cubría	la	cabeza	para	caer	por	la	espalda,	hombros	y	pecho.	Si	lo	portaba
en	señal	de	duelo	o	para	ocultar	de	dolor,	eso	no	lo	supo	el	escocés.

Las	tres	mujeres	estaban	rezando	cuando	llegó.	Pudo	oír	su	runrún	justo	antes	de
agitar	las	lonas	de	entrada.	Fue	la	propia	María	la	que	asomó,	vestida	de	negro	según
su	 promesa.	 Las	 dos	 criadas,	 en	 cambio,	 habían	 cambiado	 las	 ropas	 pardas	 de
costumbre	 por	 otras	 blancas	 impolutas.	 El	 blanco,	 el	 color	 del	 duelo	 entre	 la	 gente
humilde.

Blaylock	 solo	 pudo	 entreverlas	 un	 momento,	 porque	 María	 salió	 abriendo	 un
resquicio	 y	 cerró	 a	 sus	 espaldas.	Así	que	no	 tuvo	más	que	un	vistazo	 fugaz	por	 esa
rendija.	 Velones	 encendidos,	 penumbras	 cálidas,	 las	 mujeres	 de	 blanco.	 Eso	 y	 un
golpe	de	olor	a	hierbas	aromáticas	que	salió	en	vaharada.

—Vengo	a	darte	el	pésame.	Ruiz	era	tu	padrino	y	respeto	tu	dolor.	No	sé	si	vengo
en	mal	momento.	Si	molesto…

—No	molestas	en	absoluto,	señor.
Cerró	los	cordones	de	la	entrada,	antes	de	encararse	con	él.
—Esta	noche	velamos	a	mi	padrino.	¿Qué	mejor	compañía	para	él	que	la	de	sus

compañeros	de	armas?
Quizá	 el	 tono	 algo	 frío	 fue	 lo	 que	 hizo	 que	 Blaylock,	 de	 habitual	 mesurado,

respondiese	asimismo	un	poco	seco.
—Estoy	de	acuerdo.	Por	eso	me	extraña	la	ausencia	de	Jufre	Vega.
Ella	se	envaró	en	la	semioscuridad.
—Se	ha	retirado	a	la	soledad,	a	rezar	por	el	alma	de	mi	padrino.
—No	lo	diré	en	público,	por	respeto	al	muerto.	Pero	no	me	parece	correcto	que

nuestro	adalid	no	esté	velando	junto	a	los	demás	el	cadáver	de	uno	de	sus	cuadrilleros.
—Estás	en	tu	derecho	de	creer	eso.	Pero	te	doy	mi	palabra	de	que	Vega	tiene	sus
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motivos.	Está	rezando	por	el	alma,	ya	que	su	cuerpo	lo	velan	vecinos	y	amigos.
Blaylock	 contuvo	un	 suspiro	hastiado.	Volvió	 los	ojos	 a	 los	que	ahora	 cantaban

nuevamente	a	coro	otra	tonada.
—¿Qué	haréis	con	Ruiz?	¿Le	vais	a	enterrar	aquí,	en	el	camposanto?
—No.	Mañana	a	primera	hora	se	lo	llevarán	a	Estepa.	Son	unas	horas	de	viaje.	Allí

los	 suyos	 dispondrán	 de	 él,	 le	 darán	 debida	 sepultura	 y	 organizarán	 misas	 por	 su
alma.

—¿Y	tú	cómo	te	encuentras?
—Soy	 frontera,	 señor;	 hija	 de	 frontero.	 La	 muerte	 armada	 es	 para	 nosotros

cotidiana.	No	es	el	primer	allegado	que	entierro.
Otra	vez	se	ahorró	el	escocés	el	suspiro,	ahora	casi	de	enojo.	Siempre	esa	altivez,

presta	 a	 alzarse	 de	 golpe	 como	 una	 barrera	 infranqueable	 por	 el	 motivo	 más
peregrino,	como	por	ejemplo	para	ocultar	la	pena.

—Ya.	 No	 deseo	 incomodar	 en	 esta	 noche	 triste.	 Solo	 vine	 a	 darte	 mis
condolencias…	de	paso,	me	atrevo	a	pedirte	que	me	prestes	tu	guitarra	morisca.

Eso	la	descolocó.
—¿La	guitarra?	¿Para	qué?
—Es	cosa	de	Caldera.	Me	ha	pedido	que	toque.	Piensa	que	eso	habría	complacido

a	Ruiz.
Un	golpe	de	brisa	hizo	ondear	ese	velo	que	 le	cubría	por	completo	 la	cabeza.	Se

giró	hacia	las	andas	y	el	cuerpo	yacente	a	la	luz	del	fuego.	Cuando	respondió,	su	tono
de	voz	se	había	dulcificado	un	tanto.

—Sí	que	le	gustaría.	Espera,	te	lo	ruego.
Deshizo	los	nudos	de	la	entrada	y	abrió	lo	justo	para	colarse	dentro.	El	escocés	dio

la	espalda	a	la	tienda	para	quedarse	mirando	a	esa	alegre	compañía	junto	al	difunto.
Cuando	quiso	darse	cuenta,	ella	había	regresado	con	el	instrumento.

—Toma.	Él	lo	agradecerá.	Era	un	hombre	muy	alegre.
—Lo	sé.	Procuraré	estar	a	la	altura	tocando.
—¿A	la	altura	tocando?	No.	Tú	no	entiendes	lo	que	te	ha	pedido	mi	padrino.
Él	le	echó	una	mirada	breve	en	la	penumbra,	luego	devolvió	los	ojos	a	la	hoguera.

No	replicó,	sabiendo	que	ella	iba	a	explicarse.
—Esta	 guitarra	 morisca	 era	 de	 mi	 hermano	 menor,	 Gil.	 Murió	 con	 mi	 otro

hermano	en	el	desastre	de	la	Vega	junto	a	los	tíos	del	rey.
Blaylock	carraspeó,	 cogido	por	esta	vez	del	 todo	por	 sorpresa.	Tomó	 la	guitarra

que	le	ofrecían	como	si	fuera	una	reliquia.	Ella	apostilló.
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 la	 entrego	 a	 alguien.	 Ocurre	 que	 esta	 guitarra	 en

concreto…	—Hizo	una	pausa,	como	si	no	supiese	muy	bien	cómo	expresarse—.	Ruiz
era	también	padrino	de	mi	hermano.	Él	se	la	regaló	hace	muchos	años.

—Me	siento	muy	honrado.
—Te	la	dejo	por	ser	tú,	señor.	A	nadie	más	se	la	confiaría.
Blaylock	 buscó	 en	 vano	 alguna	 respuesta	 adecuada.	 Los	 cambios	 de	 humor	 de
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aquella	mujer	le	descolocaban.	Si	por	fin	la	encontró,	no	tuvo	ocasión	de	formularla.
Antes	de	que	pudiera	articular	palabra,	ella	se	había	deslizado	de	nuevo	al	interior	de
su	tienda,	esta	vez	para	no	regresar.
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ESCOCESES

Los	 escoceses	medievales	 no	 tocaban	 la	 gaita.	 Esa,	 tal
como	la	conocemos,	apareció	en	Galicia	de	mano	de	los
suevos	y	fue	popularizándose	por	toda	Europa	gracias	al
Camino	 de	 Santiago.	 Hasta	 el	 siglo	 XVII	 los	 escoceses
usaban	 sobre	 todo	 el	 arpa,	 que	 sí	 es	 el	 instrumento
tradicional	de	pueblos	de	origen	céltico.	Tampoco	estaba
tan	desarrollado	todo	el	código	de	tartanes	(los	cuadros
de	colores	de	los	ropajes)	como	luego	lo	estaría.
De	hecho,	los	habitantes	de	las	Lowlands	(Tierras	Bajas)
no	usaban	kilt	(falda).	Se	vestían	de	un	modo	parecido	a
los	 ingleses	o	 los	 franceses	de	 la	 época.	En	esa	 época,
ellos	mismos	denominaban	a	su	idioma	inglis,	y	solo	en
fechas	 posteriores	 comenzarían	 a	 conocerlo	 como
scotish.	 Eso	 no	 significa	 que	 no	 fuesen	 un	 pueblo	 bien
diferenciado,	sino	que	—como	ocurre	con	muchas	otras
gentes—	muchas	de	las	características	con	las	que	se	les
han	 adornado	 después	 son	 falsas	 o	 anacrónicas,
productos	 de	 una	 visión	 romántica	 o	 nacionalista	 del
pasado.

—¿Es	verdad	que	la	muralla	ha	cedido	por	fin?
Blaylock	 se	 abstuvo	 de	 sonreír,	 no	 fuera	 María	 a	 irritarse.	 Se	 veía	 que	 estaba

escaldada	de	chismes	y	prefería	asegurarse.	Así	que	él,	con	la	guitarra	morisca	en	las
manos,	 entornó	 los	 párpados	 y	 demoró	 la	 respuesta,	 como	 si	 buscase	 frases	 en	 ese
idioma	que	no	era	el	suyo.

—Más	o	menos.	No	 se	ha	derrumbado,	pero	no	 tardará.	Han	aparecido	nuevas
grietas	y	las	que	había	se	han	ensanchado.	Han	caído	mampuestos,	y	los	maestros	de
ingenios	juran	que	mañana,	a	lo	más	tardar,	cederá	todo	ese	lienzo.

—Entonces,	es	cierto	el	rumor	de	que	mañana	se	producirá	un	asalto.
—Está	decidido,	sí.	El	rey	ha	mandado	que	se	avise	a	todos	los	adalides.
—¿Y	qué	es	eso	de	que	tú	vas	a	participar?
Era	 una	 afirmación	 en	 forma	 de	 pregunta.	 Fue	 un	 cambio	 de	 registro	 que

desorientó	 a	 Blaylock,	 entre	 otros	 motivos	 porque	 solo	 tenía	 puesta	 en	 parte	 la
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atención	en	lo	que	hablaban.	Consiguió	ocultar	su	azoramiento	gracias	a	las	sombras.
—Veo	que	estás	bien	informada.
—Para	lo	que	me	interesa,	suelo	estarlo.
No	contestó	el	escocés	a	eso.	Paseó	los	dedos	por	la	curva	de	la	guitarra.	Reprimió

ese	impulso	que	a	veces	le	asaltaba	de	acercarse	el	instrumento	a	nariz.
Estaban	 los	 dos	 solos	 junto	 a	 una	 lumbre,	 al	 pie	 de	 la	 tienda	 de	 ella.	 En	 esta

ocasión	María	llevaba	un	velo	que	sí	 le	descubría	los	ojos	oscuros.	Y	hoy	sí	vestía	el
escocés	el	tabardo	azul	de	estrellas	blancas,	así	como	cofia	de	cuero.	Ella	le	preguntó	el
porqué	de	esto	último.	Él	meneó	la	cabeza.

—Podrían	 llamar	 a	 armas	 en	 cualquier	momento.	Tú	misma	 lo	dijiste	 en	 cierta
ocasión:	si	puede	ocurrir	que	haya	que	combatir,	no	hay	que	vestirse	como	para	un
paseo.

—¿Combatir?	¿No	hemos	quedado	en	que	el	asalto	será	mañana?	Dudo	mucho	de
que	el	rey	mande	atacar	de	noche	cerrada.

—No.	 Pero	 no	 podemos	 descartar	 una	 salida	 de	 los	 de	 Teba	 para	 tratar	 de
incendiar	nuestros	ingenios.

—Me	han	dicho	que	han	mandado	más	ballesteros	y	peones	a	protegerlos.	Sería
una	salida	a	la	desesperada,	a	morir.

—Quizá	lo	prefieran	así.	El	tiempo	se	les	acaba.
Incluso	mientras	conversaban	ahí,	sentados	junto	al	fuego,	se	batallaba	en	la	cara

norte	 de	 la	 fortaleza,	 sin	 importar	 que	 el	 sol	 se	 hubiera	 puesto	 hacía	 mucho.	 Las
cabrillas	 lanzaban	 piedras	 enormes,	 de	 muchas	 arrobas,	 haciendo	 retemblar	 las
murallas.	 Otros	 ingenios	 disparaban	 bolaños	más	 livianos,	 así	 como	 bolas	 de	 paja,
estopa	y	pez	en	llamas.	Al	resplandor	de	los	incendios,	los	ballesteros	cruzados	batían
con	 sus	 virotes	 las	 almenas	 para	 cubrir	 a	 los	 ingenieros,	 que	 al	 haber	 acercado	 sus
máquinas	estaban	muy	a	tiro	de	los	defensores.

—¿De	verdad	es	preciso	que	participes	en	el	asalto	de	mañana?
Él	giró	la	cabeza	para	mirarla	con	sus	ojos	claros.
—¿Por	qué	preguntas	eso?
—Corren	rumores	de	que	haremos	un	ataque	en	redondo.	Se	dice	que	el	plan	es

que	 las	 compañías	 de	 a	 pie	 ataquen	 a	 Teba	 por	 todos	 lados	 para	 abrumar	 a	 la
guarnición.	Y	 que	 enviarán	 a	 una	 gran	 fuerza	 contra	 el	 portillo,	 que	 no	 tardará	 en
abrirse	en	la	muralla	norte.

—Es	lo	mismo	que	he	oído	yo.
—Lo	moros	 se	 defenderán	 a	 la	 desesperada.	 Algunos	 tienen	 a	 sus	 familias	 ahí

dentro.	Se	va	a	librar	una	lucha	terrible	en	la	brecha.
—Razón	de	más	para	estar	presente.
—¿Por	 qué?	 —Se	 inclinó	 hacia	 él,	 sujetando	 el	 velo	 con	 la	 mano—.	 Escucha.

También	he	oído	que	contra	el	portillo,	a	la	lucha	frontal,	van	a	mandar	a	muchas	de
esas	compañías	de	gentes	baldías	que	están	por	su	cuenta	en	la	cruzada.

Él	tabaleó	con	suavidad	sobre	la	caja.
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—Yo	haría	 lo	mismo.	Para	eso	han	venido	esos	hombres,	para	ganar	galardones
luchando.

—No	 lo	 entiendes.	 Será	 una	 batalla	 muy	 cruenta.	 Esos	 hombres	 están	 mal
armados	 y	 carecen	 de	 disciplina.	Ni	 el	 rey	 ni	 sus	 oficiales	 los	 tienen	 en	 nada.	 Para
ellos,	son	como	ganado.	Los	van	a	lanzar	en	masa	para	que	abrumen	con	su	número	a
los	defensores	en	la	brecha.	Muchos	de	ellos	morirán	mañana.

—Ya	lo	sé.	Y	supongo	que	ellos	también	lo	saben.
—Si	sabes	que	va	a	ser	una	carnicería,	¿por	qué	te	has	alistado	para	mañana?
De	nuevo	demoró	él	su	respuesta.	Guitarreó	suave.
—Esos	baldíos	no	van	a	un	matadero	vano.	Lo	de	mañana	no	será	una	maniobra

de	sacrificio.	El	objetivo	es	irrumpir	por	el	portillo	que	están	abriendo	los	ingenios…
—No	lo	lograrán.
—Ya	veremos.	Es	verdad	que	esas	gentes	no	valen	nada	para	el	rey.	Ni	para	él	ni

para	 nadie.	 Los	 fronteros,	 las	 milicias	 de	 las	 ciudades,	 las	 tropas	 de	 las	 órdenes
militares,	todos	los	miran	por	encima	del	hombro.

Otro	rasguñar	de	cuerdas.
—Eres	tú	la	que	no	lo	ve.	Ellos	saben	que	son	desdeñados.	No	tienen	más	que	sus

vidas	y	armamentos	de	fortuna.	Que	si	un	martillo	de	guerra	este,	que	si	un	hacha	de
guerra	aquel.	Pero	van	a	luchar.	Van	a	empeñar	sus	vidas,	que	es	todo	lo	que	tienen.
Los	 que	 sobrevivan	 recibirán	 galardones	 y	 entrarán	 en	 los	 repartos.	 Puede	 que	 a
algunos	se	les	concedan	algunas	tierras	cuando	la	comarca	esté	asegurada.

—Tú	no	buscas	nada	de	eso.
—Por	supuesto	que	no.
—Por	eso	no	te	entiendo.
—Es	muy	 fácil.	Ahí	dentro	 está	 lo	que	 custodiaba	mi	 señor	natural.	El	 relicario

por	el	que	abandonamos	nuestra	 tierra	para	venir	a	 la	cruzada	y	al	que	protegieron
con	su	vida	mi	señor	y	todos	mis	compañeros.

Inclinó	la	cabeza,	deslizó	los	dedos	a	lo	largo	del	mástil,	acarició	las	cuerdas.
—Tienes	razón	en	que	no	busco	botín	ni	tierras,	ni	tampoco	ser	celebrado	por	mis

hazañas	de	armas.	Ya	lo	hemos	hablado.	Yo	lucho	por	mi	honor.
—¿Tu	honor?
Blaylock	 sonrió	 a	 su	 manera	 tranquila.	 Siguió	 tocando	 suave,	 de	 forma	 que	 la

música	no	obstaculizase	su	conversación.
—¿De	qué	te	sorprendes?	Yo	también	tengo	mi	honor.	Y	no	vale	para	mí	menos

de	lo	que	pueda	valer	el	tuyo	para	ti.
—Eso	 ni	 se	 discute.	 Pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 dices	 luchar	 por	 tu	 honor.	 Has

probado	de	sobra	tu	valor	y	tu	pericia	con	las	armas.	No	veo	cómo	puedes	acrecentar
tu	honor	batallando	mañana	junto	a	gente	baldía	en	lo	que	será	una	degollina.

—Yo	no	pretendo	dar	lustre	a	mi	honor.	Quiero	limpiarlo.
—¿De	qué?	Tu	honor	no	está	en	entredicho.
—Eso	no	es	 cierto	y	 los	dos	 lo	 sabemos.	Debiera	haber	estado	 junto	a	 fir	 James
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aquel	 día.	 Debiera	 haber	 combatido	 a	 su	 lado.	 Haberle	 escudado	 ante	 el	 peligro	 y
haber	muerto	con	él	como	hicieron	los	demás.

—Fue	voluntad	del	Señor	que	ese	día	guardases	cama,	enfermo	de	fiebres.	No	fue
culpa	tuya.

—Eso	no	es	suficiente.
Puso	 los	 ojos	 en	 el	 fuego	 sin	 dejar	 de	 tocar.	 Prosiguió	 como	 si	 eligiese	 cada

palabra.
—Sueles	hablar	con	mucho	orgullo	de	esta	frontera.	Tu	 frontera.	Yo	vengo	de	la

mía	propia.	Y	ni	en	esta	ni	en	aquella	valen	 las	excusas.	Si	 tu	honor	puede	verse	en
entredicho	ante	propios	o	extraños,	estás	obligado	a	ponerlo	a	salvo	de	toda	crítica.

Cesó	de	tocar	con	brusquedad	para	alzar	 la	diestra	e	 impedir	una	réplica.	Luego
tornó	a	rasguñar.

—¿Por	 qué	 llevas	 velo?	 ¿Por	 qué	 juraste	 no	mostrar	 el	 rostro	 en	 público	 hasta
haber	sido	vengada?	¿Por	qué	abandonó	Vega	su	retiro	y	vino	a	desafiar	a	Téllez?	No
fue	 porque	 tu	 padre	 faltase	 a	 sus	 obligaciones	 ni	 porque	 cometiese	 ningún	 acto
deshonroso.	Fue	porque	un	malandrín	ultrajó	el	buen	nombre	de	vuestro	linaje.

»A	mí	me	enseñaron	que	el	deshonor	es	como	el	lodo.	Puedes	caer	en	él	y	también
pueden	arrojártelo.	El	resultado	es	el	mismo.	Ensucia	tu	honor	y	debes	limpiarlo.	Mi
honor	se	ha	visto	empañado	por	las	circunstancias.	Ha	sido	la	voluntad	del	Señor	y	lo
acepto.	Tengo	que	lavar	mi	honor,	aunque	no	tenga	nada	que	reprocharme.

Hubo	un	silencio	largo	entre	ellos.	Suspiraba	el	aire	nocturno	y	él	tañía	la	guitarra.
Asintió	ella	despacio.

—Tienes	toda	la	razón.
—Entonces,	 entiende	 que	 he	 de	 estar	 allí	 mañana.	 Debo	 estar.	 Y,	 si	 logramos

entrar,	Dios	lo	quiera,	buscaré	ese	relicario	hasta	debajo	de	las	piedras.
—Ah.	 Pero	 por	 eso	 pierde	 cuidado.	 Nadie	 osará	 apoderarse	 de	 él.	 A	 quien	 lo

hurtase,	el	rey	don	Alfonso	sería	capaz	de	sacarle	el	corazón	del	pecho	con	sus	propias
manos.

—He	de	estar.
Se	 incorporó	de	un	 tirón,	 como	de	 repente	desasosegado.	Guitarra	 en	mano,	 se

volvió	hacia	el	 sur.	Hacia	esa	ciudadela	que	era	ahora	una	mole	contra	 las	estrellas.
Observó	 cómo	 pasaba	 un	 proyectil	 incendiario	 para	 estrellarse	 contra	 el	muro	 con
gran	 estallido	 de	 llamas.	 Pensó	 en	 los	 hombres	 que	 debían	 de	 estar	 tratando	 de
reforzar	las	grietas	bajo	el	martilleo	de	los	bolaños	de	piedra	y	de	las	bolas	de	material
ardiente.

—Muchos	tienen	que	estar	muriendo	en	Teba	esta	noche.
Ella,	desde	su	asiento,	observó	sus	espaldas	anchas,	cubiertas	con	el	tabardo	azul

que	entre	ella	y	sus	criadas	bordaran	días	atrás.
—Cada	uno	hace	lo	que	debe.
—Así	es.
Él	seguía	con	los	ojos	puestos	en	la	fortaleza.	María	Henríquez	se	incorporó.
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—¿Sabes?	Me	has	hecho	recordar	una	historia	que	oí	contar	hace	algún	tiempo	a
un	hombre	sabio	al	servicio	el	rey.	Una	antigua,	sobre	un	joven	soldado	romano.

—¿Ah,	sí?
—Sí.	Cuando	aquel	joven	partió	a	la	guerra,	su	madre	le	exigió	que	volviese	con	su

escudo	o	sobre	el	escudo,	pero	de	ninguna	manera	sin	él.
Blaylock	volvió	a	medias	el	rostro.
—Yo	oí	una	historia	que,	si	no	es	esa	misma,	es	otra	muy	parecida.
—Es	 posible.	 Esta	 la	 contó	 un	 ingeniero	 genovés.	 Sabía	 de	 muchas	 materias	 y

diseñaba	 ingenios	 enormes.	Contó	 esa	 historia	 una	noche	 en	 casa	 de	mi	 padre.	Mi
padre,	como	es	maestro	de	ingenios	desde	hace	muchos	años,	se	ha	relacionado	con
hombres	sabios.

Él	sonrió	en	la	penumbra	de	la	hoguera.
—En	la	historia	que	a	mí	me	contaron,	el	joven	soldado	era	griego.
María	Henríquez	se	encrespó	algo.
—Griego.	Romano.	¿Es	importante	eso?
—No.	Te	pido	disculpas.
Ella	 se	 acercó	 a	 él.	 Juntos	 contemplaron	 el	 vuelo	 de	 un	 nuevo	 proyectil

incendiario.	Este	impactó	contra	una	de	las	torres.	Añadió	él.
—Tienes	razón.	Lo	importante	de	la	historia	es	que	trata	de	una	madre	que	exige	a

su	 hijo	 que	 cumpla	 con	 su	 deber.	 Un	 deber	 que	 para	 ella	 pesa	 más	 que	 el	 amor
materno.

María	sonrió	bajo	el	velo.
—Es	una	interpretación.	Otra	sería	que	es	la	historia	de	una	mujer	atrapada	por	el

«qué	dirán».	Un	cuento	sobre	una	a	la	que	le	importaba	más	la	imagen	de	su	familia
que	la	vida	de	su	hijo.

Blaylock	carraspeó.
—Una	idea	curiosa.
Luego,	quizá	consciente	de	que	la	respuesta	había	sido	más	bien	pobre,	se	palmeó

con	la	diestra	el	cinto	de	armas.
—¿Cuál	sería	para	nosotros	el	equivalente	de	aquel	escudo?	Tal	vez	la	espada.
Puso	la	mano	sobre	el	pomo	de	su	espada	jineta.	Ella	suspiró.
—Ay,	Bailoque,	¿por	qué	tendrás	que	irte	siempre	por	las	ramas?	Yo	te	hablaba	de

otra	cosa.
—No	 creo	 haberme	 ido	 por	 las	 ramas.	 Más	 de	 una	 vez	 me	 he	 preguntado	 si

actuamos	por	sentido	del	deber	o	por	lo	que	dirán	de	nosotros.
—¿Y	has	llegado	a	alguna	conclusión?
—A	que	supongo	que	nos	mueve	una	mezcla	de	ambos.
—Ya.	—Ella	parecía	haber	cambiado	de	humor	con	esa	rapidez	suya,	semejante	a

las	llamas	al	viento—.	Pues,	hablando	del	«qué	dirán»,	lo	decoroso	será	que	me	retire
a	mi	tienda.	Es	tarde,	estamos	aquí	los	dos	solos	y	nos	están	mirando.

Él	se	giró	hacia	ella.
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—Tienes	razón.	Es	tarde.	Yo	también	he	de	irme.	Debo	descansar	para	estar	fresco
mañana.	Quiero	además	despedirme	de	mis	compatriotas,	por	 si	 la	 suerte	me	 fuera
adversa.

—Dios	no	lo	quiera.	Mañana,	durante	la	batalla,	estaré	en	mi	tienda	rezando	por
nuestra	victoria	y	tu	seguridad.

Él	dejó	 con	 sumo	cuidado	 la	 guitarra	 sobre	 su	 asiento.	Tomó	 las	dos	manos	de
ella,	que	se	dejó	hacer,	y	las	besó	en	señal	de	respeto.	Ella,	al	retirarlas	despacio,	le	dijo
con	voz	que	quería	ser	neutra.

—Ve	 con	 Dios,	 que	 dicen	 que	 guarda	 a	 los	 buenos.	 Espero	 verte	 mañana	 de
regreso.	Sano	y	salvo	y,	por	supuesto,	con	tu	escudo	y	no	sobre	él.	O,	ya	que	te	gustan
tanto	los	detalles,	con	tu	espada	al	cinto.

El	 espectáculo	 desde	 las	 almenas	 debía	 de	 ser	 aterrador.	 El	 ejército	 cruzado
atacaba	en	redondo,	por	todos	lados.	Redoblaban	por	docenas	los	tambores	y	atabales,
y	 el	 griterío	 guerrero	 era	 ensordecedor.	 Cargaban	 las	 huestes	 del	 rey,	 las	 de	 las
órdenes,	 los	 cruzados	 extranjeros,	 las	 compañías	 libres.	 Aullaban	 las	 bocinas,
ondeaban	los	pendones	blancos	con	cruces	negras	o	rojas.

Se	 luchaba	 con	 furia	 por	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 de	 la	 fortaleza.	 Los
defensores	 corrían	 a	 lo	 largo	 de	 los	 paramentos	 bajo	 una	 tempestad	 de	 virotes.	 Se
veían	obligados	a	multiplicarse	para	rechazar	a	los	grupos	de	asalto	que	acudían	por
doquier	al	amparo	de	sus	escudos.	Llegaban	estos	bajo	las	flechas	y	las	piedras	hasta	el
pie	de	 los	muros.	Trataban	de	 clavar	 estacas	 en	 los	huecos	de	 la	mampostería	 para
crear	apoyos	por	los	que	trepar	hasta	lo	alto.	Desde	arriba	les	tiraban	cuanto	tenían	a
mano	y	ellos	iban	y	venían	como	las	olas,	rechazados	pero	sin	cejar.

Pero	la	lucha	más	dura	se	libraba	en	la	zona	del	derrumbe.	Un	hueco	contra	el	que
el	rey	castellano	había	lanzado	a	una	torrentera	de	hombres	armados	de	la	forma	más
diversa.

Con	las	primeras	luces,	todo	un	lienzo	de	muralla	norte	se	había	hundido	al	fin,
tal	 como	pronosticaban	 los	 ingenieros.	Colapsó	bajo	 los	 tiros	en	batería	que	 recibía
sin	 tregua.	 Se	 vino	 abajo	 con	 lentitud	 fantasmal,	 en	 una	 onda	 de	 destrucción	 que,
partiendo	 de	 una	 de	 las	 grietas,	 se	 extendió	 a	 ambos	 lados.	 Se	 derrumbó	 con
estruendo	y	polvareda,	 arrastrando	 a	 aquellos	ballesteros	que,	 desde	 las	 almenas	 en
ruinas,	todavía	tiraban	para	estorbar	a	los	ingenieros	castellanos.

No	se	había	posado	el	polvo	ni	 se	habían	apagado	 los	ecos	del	 rodar	de	piedras
cuando	 comenzaron	 a	 atronar	 tambores.	 Docenas	 de	 ellos.	 Un	 retumbar	 lento,
bronco,	 que	 nació	 entre	 las	 tropas	 apostadas	 ante	 la	muralla	 hundida	 y	 que	 se	 fue
propagando	todo	en	la	redonda,	de	hueste	en	hueste.

El	 asedio	 había	 sido	 duro	 desde	 antes	 del	 alba.	 Los	 ingenios	 machacaban	 ese
lienzo,	con	los	ingenieros	operando	al	abrigo	de	escudos.	Porque	los	de	dentro,	faltos
ya	 de	 máquinas	 propias,	 les	 habían	 estado	 flecheando	 sin	 tregua,	 expuestos	 ellos
mismos	a	las	ballestas	de	los	cruzados.

En	cuanto	constataron	que	el	muro	vencía,	que	caían	piedras	a	cada	 impacto,	el
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rey	don	Alfonso	hizo	salir	a	su	ejército	al	cerco.	Mandó	que	todos	esperasen	sobre	las
armas	la	señal	de	atacar.	Y	esa	señal	la	dieron	los	tambores.

Así,	de	mañana,	con	batir	sobre	parches	y	tremolar	de	pendones,	con	clamor	de
voces	y	resonar	de	armas,	una	muchedumbre	cargó	contra	las	murallas	de	Teba.

Los	supervivientes	habrían	de	recordarla	como	una	jornada	confusa	y	sangrienta.
Entre	 redobles,	 las	 compañías	 avanzaban	 contra	 la	 brecha,	 arrostrando	 la	 lluvia	 de
virotes	que	les	disparaban	desde	las	torres	contiguas.	Y	de	la	polvareda	surgieron	los
de	dentro	para	cerrarles	el	paso,	con	adargas,	cimitarras	y	martillos	de	armas.	Entre
remolinos	de	polvo	y	rodar	de	cascotes,	se	trabaron	en	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo	que
esa	neblina	de	demolición	volvía	casi	fantasmal.

Pelearon	 apiñados,	 escudos	 contra	 adargas,	 tan	 juntos	 y	 en	 tal	 confusión	 que
muchos	 abandonaron	 las	 armas	 contundentes	para	 empuñar	 cuchillos	 y	 apuñalarse
en	corto.	Y	allí,	en	lo	más	reñido,	estuvo	John	Glendoning,	al	que	llamaban	Blaylock,
peleando	al	lado	de	los	gallegos	de	Castro.	Perdido	entre	la	polvareda	y	el	tumulto	de
hombres	que	se	martillaban	y	acuchillaban.

En	 vano	 le	 buscaba	 de	 lejos	 Vega	 el	 enlutado.	 Estaba	 él	 con	 la	 hueste	 negra
cubriendo	la	retaguardia,	fuera	del	alcance	de	las	ballestas	moras.	Iban	y	venían	con
los	 caballos	 al	 paso,	 atentos	 a	 la	 pelea	 descomunal	 que	 libraban	 en	 la	 brecha.	 Su
misión	 en	 ese	 día	 rojo	 era	 la	 de	 cubrir	 a	 los	 cristianos	 en	 caso	 de	 una	 posible
desbandada.	Si	el	asalto	fracasaba,	si	los	atacantes	volvían	la	espalda,	debían	impedir
que	 los	 defensores	 salieran	 en	 su	 persecución,	 los	 matasen	 como	 borregos	 por	 la
espalda	e	 incluso	destruyeran	 los	 ingenios.	Evitar,	 en	 suma,	que	un	posible	 revés	 se
convirtiera	en	desastre.

Veían	a	la	riada	de	hombres	de	armas	que	pugnaban	por	irrumpir.	Subían	por	los
cascotes,	 entre	 el	 polvo,	 y	 desde	 las	 torres	 no	 dejaban	 de	 disparar	 contra	 ellos.
Alcanzados,	no	pocos	caían	rodando	por	los	cascajos,	entre	los	pies	de	los	que	seguían
trepando	 al	 asalto.	 Los	 de	 las	 torres	 a	 su	 vez	 estaban	 pagando	 un	 tributo	 enorme,
porque	 los	ballesteros	castellanos,	 a	 cubierto	de	 sus	paveses,	batían	a	descargas	esas
posiciones	elevadas.

También	 Juan	 de	 Beaumont	 tendía	 la	mirada	 en	 vano,	 buscando	 al	 escocés.	 Le
comentó	a	Abarca:

—No	veo	a	Bailoque.	Ni	tampoco	a	Téllez.
—Pues	ahí	tienen	que	estar,	vivos	o	muertos.
Porque,	en	efecto,	Aznar	Téllez	y	su	hueste	de	pendón	partido	eran	otros	que	se

habían	alistado	para	el	ataque	a	pie	contra	la	brecha.	Beaumont	se	pasó	la	mano	por	la
frente.	Comenzaba	a	hacer	 calor.	Tentaciones	 tuvo	de	quitarse	bacinete	y	 capellina,
pero	se	contuvo	sabiendo	que	su	primo	le	reñiría.	No	quitaba	este	ojo	al	estruendoso
combate	a	pie	de	ruinas.	Se	acarició	las	barbas.

—¿Qué	habrá	llevado	a	un	bribón	como	Téllez	a	un	asalto	que	sabía	que	sería	tan
reñido?

—¿La	vanidad?

www.lectulandia.com	-	Página	188



Ante	esa	salida,	el	hombretón	sonrió.	Una	de	esas	sonrisas	que	tan	fiero	le	hacían
parecer	cuando	calaba	el	bacinete	con	nasal.

—Ni	por	asomo.	Ese	pájaro	tiene	veneno	en	las	venas,	no	fuego.
—No	digo	que	lo	haga	por	honor,	sino	por	deseo	de	notoriedad.	Trata	de	ganar

méritos.
—¡Bah!	—Arreó	a	su	caballo—.	¿Qué	dices?	Ahí	hoy	lo	único	que	se	puede	ganar

es	la	muerte.
—Han	ofrecido	galardones…
—¡Bah!	 Esa	 es	 una	 apuesta	 arriesgada,	 buena	 solo	 para	 hombres	 desesperados.

Algunos	los	conseguirán,	pero	muchos	no	sacarán	de	esta	jornada	más	que	un	agujero
en	la	tierra.

Beaumont	a	su	vez	apuró	a	su	montura.	Estaba	aquel	día	testarudo,	nada	proclive
a	ceder	en	la	discusión.

—El	rey	cubrirá	de	mercedes	a	quien	rescate	el	relicario	de	los	escoceses.
—¿Y	qué?	El	relicario	está	ahí	dentro,	sin	duda.	Pero	estará	en	el	recinto	interior.

Aunque	 los	 nuestros	 logren	 invadir,	 los	 moros	 se	 harán	 fuertes	 en	 esa	 segunda
fortaleza.	Salga	bien	o	mal	el	asalto,	hoy	no	se	recuperará	el	relicario,	primo.

No	dijo	más.	Hizo	girar	a	su	caballo	para	ver	mejor,	imitando	así	a	Vega	y	al	de
Sangarrén.	 Porque	 parecía	 que	 la	 presión	 de	 los	 cruzados	 al	 asalto	 había	 roto	 la
defensa	 desesperada	 de	 los	moros.	 Sí.	 El	 tapón	 humano	 de	 granadinos	 y	 bereberes
había	 cedido.	 Las	 compañías	 cruzadas	 invadían	 el	 recinto	 exterior	 a	 través	 de	 la
polvareda	del	derrumbe.	Algunas	huestes	de	a	caballo	próximas	a	la	suya	comenzaban
ya	a	vitorear.

Pero	 enseguida	 apreciaron	 que	 todo	 había	 sido	 un	 espejismo.	 Ilusión	 o	 tal	 vez
añagaza.	Luego	supieron	que	los	defensores	luchaban	con	furia	enloquecida.	Hasta	los
labriegos	 de	 las	 alquerías	 allí	 refugiados	 acudían	 con	 palos,	 cuchillos,	 aperos,
temerosos	 de	 que,	 si	 el	 recinto	 caía,	 sus	 familias	 fueran	 masacradas.	 Y	 la	 victoria
momentánea	se	trocó	en	derrota.

Así	lo	vio	enseguida	María	Henríquez,	oculta	tras	el	disfraz	de	Jufre	Vega.	Con	el
corazón	en	un	puño,	presenció	cómo	los	asaltantes	caían	de	espaldas,	cómo	rodaban
empujados	 por	 la	 presión	 hacia	 atrás	 de	 sus	 propios	 compañeros,	 que	 retrocedían
ante	las	espadas	de	los	defensores.	Luego	supieron	que	estos,	al	presionar	por	ambos
flancos,	cortaron	la	invasión	y	dejaron	embolsadas	a	varias	docenas	de	invasores,	a	los
que	pasaron	a	cuchillo	hasta	el	último	hombre.

El	 retroceso	 no	 se	 detuvo	 en	 la	 brecha.	 La	 confusión	 llevó	 al	 pánico	 y	 algunos
salieron	corriendo.	Una	acción	contagiosa	que	desató	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	la
estampida.	Si	algunos	retrocedían	en	orden	tras	 los	escudos	triangulares,	muchos	 lo
hacían	a	la	carrera	y	sin	mirar	atrás.

—Atentos	—campaneó	la	voz	metálica	de	Vega.
Pero	no	había	nada	que	temer.	Los	defensores	no	parecían	con	ganas	de	perseguir

a	 los	 derrotados.	 Se	 mantuvieron	 en	 la	 brecha	 y,	 a	 cubierto	 de	 sus	 adargas,	 se
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contentaron	 con	 rematar	 a	 los	 enemigos	 y	 retirar	 a	 sus	 propios	 heridos.	Desde	 las
almenas	disparaban	contra	 las	espaldas	de	 los	 fugitivos,	pero	ni	siquiera	con	mucha
densidad.	 Los	 ballesteros	 moros	 habían	 sufrido	 mucho	 bajo	 las	 descargas	 de	 los
cristianos,	 superiores	 en	número,	 y	debía	de	haber	 gran	número	de	muertos	 en	 los
adarves.

Juan	de	Beaumont	suspiró.
—Nos	han	dado	una	paliza.
—Eso	ya	lo	veremos.
—¿Qué	dices?	Hemos	dejado	a	cientos	de	hombres	ahí.
—¿Y	 qué?	 Para	 eso	 están.	 Son	 nadies	 de	 los	 que	 podemos	 prescindir.	 Los	 de

dentro	también	han	tenido	muchas	bajas	y	para	ellos	sí	que	cada	hombre	cuenta.	Ya
veremos	si	esto	al	final	es	una	derrota	o	la	antesala	de	la	victoria.

Observó	de	reojo	a	Vega,	que	buscaba	con	la	mirada	por	entre	los	fugitivos	y	los
grupos	en	retirada	ordenada.

—Don	Alfonso	puede	mandar	otro	asalto,	y	otro.	Todos	los	que	hagan	falta.	Teba
caerá.	Por	rendición	o	conquista.	Pero	ahora	es	seguro	que	caerá.
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ARQUITECTURA	DEFENSIVA

La	guerra	de	asedio	y	la	arquitectura	defensiva	siguieron
en	 la	 Baja	 Edad	 Media	 una	 evolución	 paralela,	 como
una	 variante	 más	 de	 la	 eterna	 pugna	 entre	 proyectil	 y
escudo.	Aunque	se	construyeron	fortificaciones	enormes,
no	 todo	era	 cuestión	de	 tamaño	y	grosor	de	 los	muros.
Era	 todo	 un	 diseño	 que	 iba	 desde	 la	 edificación	 con
ángulos	que	absorbían	los	impactos	de	los	proyectiles	a
toda	 una	 trama	 defensiva	 que	 frenaba	 disparos	 y
ataques.	 Los	 taludes,	 así	 como	 los	 muros	 bajos	 y
adelantados	—falsabragas,	barbacanas—,	conjuraban	el
peligro	de	los	disparos	rasantes	que,	a	la	manera	de	las
bolas	 de	 los	 bolos,	 llegaban	 rodando	 y	 provocaban
vibraciones	 catastróficas;	 servían	 también	para	 romper
las	 cargas	masivas	 de	 hombres.	Por	 eso	 los	 ataques	 al
asalto	 eran	 tan	 costosos	 en	 vidas	 y	 en	 heridos,	 y	 se
meditaban	muy	mucho	antes	de	lanzarlos.

La	escena	era	horrenda.	Un	infierno	de	solana,	calor	espantoso	y	moscas	negras.	Aun
ya	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 los	 alrededores	 de	 la	 fortaleza	 eran	 una	 caldera	 que,	 tras
horas	 al	 fuego,	 irradiaba	 insoportable.	 Las	 piedras	 quemaban,	 la	 atmósfera	 rielaba.
Los	hombres	deambulaban	por	un	paisaje	de	aire	tembloroso,	sembrado	de	muertos
caídos	 y	 armas	 abandonadas.	 El	 olor	 era	 nauseabundo,	 el	 zumbido	 de	 las	 moscas
ensordecía	 y	 los	 lamentos	 de	 los	 agonizantes	 se	mezclaban	 con	 los	 graznidos	 y	 los
aleteos	de	las	aves	carroñeras.

Blaylock	fue	de	los	que	regresaron	a	la	tarde	a	la	escena	de	los	combates.	Vuelta	a
la	sombra	de	aquellas	murallas	temibles,	solo	que	ahora	con	una	misión	distinta.	Otra
vez	con	capacete	y	escudo,	sí,	y	ciñendo	armas.	Pero	en	esta	ocasión	dando	escolta	a
los	 sirvientes	 enviados	 a	 retirar	 a	 los	 heridos,	 así	 como	 los	 cadáveres	 de	 aquellos
hombres	de	alcurnia	caídos	durante	el	ataque	fallido.

El	silencio	y	la	quietud	eran	temibles.	Había	una	sensación	de	vacío,	producto	del
aire	 recalentado,	 que	 causaba	 casi	 vértigo.	 El	 escocés	 se	 sentía	 bañado	 en	 sudor	 y,
cuando	 alzaba	 la	mirada,	 veía	 a	 los	 ballesteros	moros	 que,	 asomados	 a	 las	 almenas
castigadas,	los	observaban	con	ojos	duros.
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Esos	mismos	ballesteros	que	horas	antes	se	aplicaban	a	disparar	contra	los	heridos
que	 trataban	 de	 salir	 del	 campo	 a	 rastras	 o	 dando	 tumbos.	 En	 los	 momentos
posteriores	 a	 la	 derrota	 y	 desbandada	 hubo	 actos	 de	 gran	 valor;	 esos	 a	 los	 que	 los
españoles	 llamaban	 «hazañas».	 Hombres	 resueltos	 volvieron	 sobre	 sus	 pasos	 para
rescatar	a	los	heridos.	Los	moros	tiraban	contra	ellos	desde	las	murallas	y	no	tardaron
en	acudir	en	gran	número	los	ballesteros	cruzados	a	dar	la	réplica.	Se	produjo	así	una
suerte	de	epílogo	a	la	batalla,	con	no	pocas	bajas	por	ambos	bandos.

Luego	dejaron	de	disparar	desde	las	almenas,	pero	los	rescatadores	se	contentaron
con	 salvar	 a	 los	 supervivientes	más	 alejados	 de	 Teba.	 Los	 próximos	 quedaron	 a	 su
suerte,	 entre	muertos	 y	 moscas.	 Alguno	 logró	 salir	 a	 rastras,	 de	 forma	 tan	 penosa
como	lenta,	sin	que	le	clavasen	un	virote	en	los	riñones.

Más	tarde	acudieron	parlamentarios	castellanos.	Lograron	hablar	con	el	alcaide	al
Tujibi	al	pie	de	la	brecha	y	que	este	accediese	a	que	retiraran	a	sus	heridos.	Gracias	a
ese	acuerdo	estaban	ahí	ahora	con	 los	escudos	de	cruces	negras	o	 rojas	prestos,	 tan
cerca	de	 las	murallas,	vigilantes	mientras	 los	criados	 recogían	a	 todo	aquel	que	aún
respiraba.	Se	llevaban	cuerpos,	que	no	armas.	Así	se	había	pactado.	Los	hierros	habían
de	quedar	en	el	campo.

En	esa	ocasión	hubo	allí	muchos	cruzados	extranjeros.	Acudieron	a	buscar	a	sus
nobles	muertos,	que	eran	casi	los	únicos	hombres	de	abolengo	que	perdieron	la	vida
en	 esa	 batalla,	 pues	 los	 hidalgos	 y	 los	 señores	 castellanos	 se	 habían	 reservado	 para
posteriores	combates.	Blaylock	de	hecho	no	había	perdido	a	nadie,	ya	que	no	hubo
más	escocés	que	él	en	el	asalto.

Observaba	las	almenas	desdentadas.	Veía	el	revuelo	de	aves	negras	sobre	las	torres
cuadradas.	Oía	los	quejidos	y	se	preguntaba	por	qué	había	acudido,	si	no	tenía	a	nadie
que	 rescatar	 y	 sentía	 una	 fatiga	 tremenda,	 producto	 de	 la	 tensión	 y	 de	 la	 lucha.	 Le
dolían	los	ojos	por	culpa	de	la	luz	hiriente	de	la	tarde.

Unas	voces	destempladas	le	hicieron	volver	a	lo	inmediato.	Unos	criados	habían
encontrado	 a	 un	 moribundo.	 Pedía	 agua	 en	 latín	 y	 uno	 de	 los	 recogedores	 había
acudido	solícito	con	una	bota.	Ese	era	el	motivo	por	el	que	un	hombre	de	armas	ya
añoso	le	reprendía	con	palabras	ásperas.

—¡Animal!	¡Buey!	¿Quieres	matarle?	¿No	ves	que	está	herido	en	la	barriga?
—Deja	que	se	la	dé,	hombre.	Ese	no	sale	de	esta.	Si	ha	de	morir,	que	no	lo	haga

con	la	boca	seca.	Aunque,	ya	puestos,	dadle	vino	y	no	agua.
Se	 giró	 Blaylock.	 El	 que	 había	 replicado	 era	 otro	 hombre	 de	 armas.	 Uno	 de

aspecto	 correoso	 y	 arreos	 gastados,	 francés	 a	 juzgar	 por	 la	 cruz	 blanca	 sobre	 veste
azulada,	 aunque,	 lo	 mismo	 que	 el	 otro,	 había	 hablado	 en	 castellano	 de	 frontera
cargado	de	acento.	Habló	el	escocés	a	su	vez,	en	el	mismo	idioma.

—No.	No	le	deis	agua.	Que	se	lo	lleven	al	real.
El	otro	volvió	el	rostro,	sudoroso	bajo	el	bacinete.
—¿Para	qué?	Morirá	durante	el	transporte.	Sufrirá	en	vano.
—¿Quién	 sabe?	 Dejemos	 a	 Dios	 la	 decisión	 de	 si	 vive	 o	muere.	 Y,	 si	 consigue
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llegar	al	real,	al	menos	morirá	a	la	sombra	y	entre	los	suyos,	y	no	aquí	tirado.
—Ahí	tienes	razón.
El	 francés	 alzó	 los	 ojos	 a	 las	 almenas	 y	 a	 los	 ballesteros	 apostados.	 Blaylock	 le

imitó	por	debajo	del	ala	del	capacete.	Murmuró:
—Muy	caballeroso	ha	sido	el	alcaide	al	permitirnos	recoger	a	los	heridos.
—Más	que	eso.	Nos	está	mandando	con	ello	un	mensaje.
Bajó	Blaylock	la	mirada.
—¿A	qué	te	refieres?
El	francés	escupió	en	el	polvo.
—Estuviste	 en	 el	 asalto,	 escocés.	 Yo	 te	 vi.	 Seguro	 que	 te	 diste	 cuenta	 de	 cómo

dejaron	de	disparar	contra	nuestros	caídos.	Lo	hicieron	de	golpe	y	eso	no	fue	por	azar.
Debió	 de	 ordenarlo	 el	 alcaide.	 Y	 luego	 permite	 que	 saquemos	 a	 los	 supervivientes.
¿Por	qué	crees	que	lo	hace?

—Lo	dicho.	Por	hidalguía.
Su	interlocutor	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	dudo.	Este	alcaide	es	lo	que	aquí	llaman	un	«bueno».	Pero	son	gestos	de

buena	voluntad	con	 los	que	muestra	su	deseo	de	negociar.	Si	 las	condiciones	que	 le
ponga	don	Alfonso	no	son	inaceptables,	no	tardará	en	rendir	Teba.

Volvió	a	escupir	sobre	una	piedra	ardiente,	de	forma	que	la	saliva	siseó.
—Y	ya	no	habrá	más	lucha.
Blaylock	 regresó	 una	 vez	más	 con	 la	mirada	 a	 esa	 ciudadela	 de	muchas	 torres.

Imponente,	 no	 importaba	 que	 todo	 un	 lienzo	 estuviese	 ahora	 por	 los	 suelos.
Contempló	el	vuelo	de	las	aves	y	el	de	las	nubes	de	moscas.	Recordó	la	matanza	en	la
brecha,	el	estruendo	de	 las	armas	y	el	chorrear	de	sangre	sobre	 las	piedras	rotas,	así
como	el	encono	en	la	defensa	de	los	moros.

—Dios	te	oiga.
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HORAS

La	cuenta	de	las	horas	seguía	el	viejo	sistema	romano	de
dividir	el	día	en	segmentos	que	no	tenían	igual	duración.
Sin	embargo,	ya	en	este	siglo	comenzaban	a	aparecer	los
relojes	de	 torre,	que	medían	el	 tiempo	sobre	una	esfera
dividida	 en	 doce	 partes	 iguales.	 Eso	 dio	 lugar	 a	 una
controversia	muy	interesante	entre	los	partidarios	de	este
sistema,	mucho	más	racional	y	eficaz,	y	el	antiguo,	que
lo	 consideraban	 natural	 e	 instituido	 por	 Dios,	 ya	 que
marcaba,	entre	otras	cosas,	las	labores	y	los	rezos	de	los
religiosos.
Se	 impondría	 la	 esfera,	 claro,	 aunque	 entre	 los
sacerdotes	 seguiría	 usándose	 el	 antiguo.	 Este	 último
también	 dejaría	 rastros	 en	 los	 idiomas	 y	 los	 usos.	 Por
ejemplo	la	palabra	noon	(mediodía	en	inglés)	procede	de
la	hora	nona,	y	la	española	siesta	de	la	hora	sexta.

Dios	 no	 debió	 de	 oír	 al	 cruzado	 francés,	 ya	 que	 al	 crepúsculo	 se	 libró	 un	 combate
reñido	 cuyo	 primer	 choque	 tuvo	 lugar	 no	 lejos	 de	 la	 muralla	 sur	 de	 Teba.	 Aznar
Téllez	y	los	suyos	fueron	testigos	de	lejos.	Vieron	galopar	a	los	zenetes	entre	dos	luces,
con	 los	 mantos	 agitados	 y	 las	 lanzas	 tendidas.	 Observaron	 también	 cómo	 los
cristianos	 acampados	 junto	 a	 la	 senda	 abandonaban	 sus	 fogatas	 y	 sartenes,	 entre
gritos	y	toques	de	alarma.

Se	 ceñían	 aprisa	 cotas	 de	 malla,	 calaban	 cascos	 mientras	 los	 almocadenes
llamaban	a	cerrar	el	paso,	a	aprestar	las	ballestas.	Corrían	de	un	lado	a	otro	en	tanto
los	centinelas	repicaban	sus	esquilas.	Para	todos	había	sido	una	jornada	interminable.
Primero	 luchar	 en	 la	 brecha	 y	 luego	 aguantar	 el	 campo	 sobre	 las	 armas.	 Y	 ahora,
cuando	ya	iban	a	cenar	y	pensaban	en	acostarse,	el	enemigo	hacía	una	salida.

Más	 tarde,	 al	 tratar	 de	 explicarse	 ante	 los	 oficiales	 del	 rey,	 los	 almocadenes	 se
excusarían	con	que	tanto	el	terreno	como	la	hora	habían	sido	bien	elegidos.	El	terreno
porque	era	quebrado	y	allí	las	cuadrillas	estaban	dispersas,	además	de	que	les	costaba
más	 acudir	 en	 refuerzo	 de	 un	 punto	 a	 otro.	 Y	 la	 hora	 porque	 fue	 al	 crepúsculo,
cuando	los	hombres	se	habían	relajado.

Unos,	sueltas	las	armas,	cenaban	y	no	pocos	se	habían	echado	a	dormir,	molidos,
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sin	ganas	ni	de	tomar	bocado.	La	luz	engañosa	del	anochecer	ayudó	a	que	los	zenetes
se	distanciasen	un	buen	trecho	de	Teba	antes	de	que	nadie	diese	la	alarma.	Salieron	de
forma	abierta	y	todos,	como	estaban	a	otras	cosas,	creyeron	que	eran	de	los	suyos	que
regresaban	de	campear	cerca	de	la	ciudadela.

Estaban	 ya	 casi	 encima	 de	 los	 centinelas	 más	 adelantados	 cuando	 algunos	 se
fijaron	en	ellos.	Primero	extrañados,	luego	recelosos	y	por	último	llenos	de	alarma.	A
los	 primeros	 gritos,	 los	 bereberes	 abandonaron	 todo	 disimulo.	 Con	 alaridos	 fieros,
consignas	 religiosas	 a	grito	pelado	y	mucho	blandir	de	 aceros	 se	 echaron	al	 galope,
envueltos	en	el	mugir	de	cuernos	y	el	estruendo	de	las	bocinas.

Arrollaron	 a	 una	 compañía	 acampada	 sobre	 la	 propia	 senda.	 Les	 pasaron	 por
encima	lanceando	y	tajando	a	los	hombres	en	desbandada.	Sin	detenerse,	camino	del
sur.	En	columna	al	galope,	que	era	lo	que	permitía	el	sendero	y	porque	eso	evitaba	el
peligro	de	 ser	 barridos	por	una	posible	descarga	de	ballesteros	desplegados	 camino
adelante.

Así,	a	rienda	suelta	por	campos	ya	en	sombras,	entre	polvareda,	griterío	y	agitar
de	hierros,	los	vio	un	hosco	Téllez	que	aguardaba	retirado	con	los	suyos.	Contempló
cómo	atropellaban	a	una	segunda	compañía.

—No.	Si	todavía	pasarán	—rezongó	Avellaneda,	que	observaba	desde	lo	alto	de	su
caballo.

—Lo	dudo.	Aunque	para	nosotros	sería	lo	mejor.
Los	 bereberes,	 tras	 llevarse	 por	 delante	 a	 esa	 segunda	 compañía,	 seguían	 su

galopada	hacia	el	sur.	Es	posible	que	también	ellos	llegasen	a	pensar	por	un	instante
que	de	verdad	podían	llegar	al	Guadalteba.	Salieron	preparados	para	la	muerte,	pero
se	habían	abierto	paso.	Habían	dejado	atrás	a	las	líneas	de	cerco.	Por	aquellos	pagos
de	 rocas	 y	matojos	 corrían	 entre	 sombras	 rojas	peones	 y	ballesteros,	 en	desorden	y
dándose	órdenes	vanas.	Algunas	cuadrillas	de	jinetes	acudían	en	ángulo,	pero	estaban
demasiado	lejos	como	para	cortarles	el	paso.

Pero	 más	 adelante	 les	 aguardaban	 ballesteros.	 Y	 a	 esos	 sí	 que	 les	 había	 dado
tiempo	 a	 armarse	 y	 a	 tomar	 posiciones.	 Don	 Pedro	 Fernández	 de	 Castro	 había
aprendido	la	lección	y	nadie	iba	a	pasar	con	tanta	facilidad	como	aquella	malhadada
noche	del	incendio	de	la	bastida.

Los	ballesteros	formaban	a	los	lados	de	la	senda	y	no	en	ella	en	barrera.	Así	que	la
táctica	 de	 galopar	 en	 columna,	 tan	 exitosa	 en	 los	 dos	 primeros	 choques,	 se	 volvió
ahora	contra	los	zenetes.

A	 la	 primera	 descarga,	 cayeron	 hombres	 y	monturas	 por	 docenas.	 Rodaban	 los
animales	entre	relinchos	y	pataleos,	y	los	jinetes	volaban	por	los	aires.	En	un	instante,
lo	 que	 eran	 gritos	 de	 guerra	 y	 victoria	 se	 trocaron	 en	 confusión	 de	 lamentos	 y
llamadas.

La	compañía	de	pendón	partido	de	Téllez	no	presenció	el	momento	del	desastre.
Podrían	haberlo	hecho,	gracias	a	los	caprichos	del	terreno	y	pese	a	la	luz	escasa.	Pero
para	 entonces	ya	 trotaban	hacia	 el	norte,	 justo	por	aquella	misma	 senda	por	 la	que
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pasaron	poco	antes	los	zenetes,	simulando	ser	cruzados.	Téllez	urgía	a	los	suyos,	pues
la	 luz	menguaba	con	rapidez	y	el	clamor	 lejano	 le	daba	a	entender	que	 las	cosas	no
iban	muy	bien	para	los	bereberes.

—¡Ahí!	—los	alertó	el	desdentado	Pérez.
El	 adalid	 volvió	 sus	 ojos	 verdosos.	 Aliviado,	 advirtió	 la	 presencia	 de	 un	 saco	 o

atado	 entre	 matojos	 resecos.	 Tal	 como	 habían	 convenido.	 Los	 zenetes	 lo	 habían
arrojado	 al	 paso,	 para	 que	 ellos	 pudieran	 recuperarlo.	 Un	 envoltorio	 de	 tela	 muy
blanca,	tanto	que	casi	parecía	resplandecer	en	la	cada	vez	mayor	oscuridad.

Llegó	 con	 su	 montura	 al	 paso	 y,	 sin	 detenerse,	 se	 inclinó	 sobre	 la	 silla	 para
recogerlo.	Se	lo	mostró	a	los	suyos	como	el	que	enseña	un	trofeo,	antes	de	colgarlo	del
borrén	de	la	silla,	de	forma	que	nadie	diría	que	aquello	era	otra	cosa	que	una	alforja
improvisada.	Y,	 sin	perder	 instante,	 arreó	 a	 su	 caballo	para	 salir	de	 allí,	 seguido	de
buena	gana	por	los	suyos.

Más	al	sur,	los	zenetes	se	habían	abierto	paso	a	costa	de	pérdidas	cuantiosas.	Por
suerte	para	ellos,	no	había	grandes	partidas	de	a	caballo	cerca	de	los	ballesteros.	Solo
patrullas	 pequeñas,	 insuficientes	 para	 hacer	 frente	 a	 esos	 jinetes	 aguerridos,
enconados	además	ahora	por	las	muchas	bajas.	Porque	habían	dejado	casi	a	la	mitad
de	los	suyos	bajo	las	descargas	de	virotes.	Y	si	no	perdieron	a	más,	o	a	casi	todos,	fue
gracias	a	la	luz	escasa	y	a	que	galopaban	como	suicidas.

Azuzaban	como	posesos	a	sus	monturas.	Los	jinetes	cristianos	les	iban	a	la	zaga,
lanceando	a	 los	rezagados.	En	fuga	a	 través	de	 terrenos	accidentados,	 la	columna	se
fue	 desintegrando.	 Se	 convirtió	 en	 una	 desbandada,	 en	 la	 que	 cada	 cual	 procuraba
llegar	por	su	cuenta	al	río.	Muchos	de	ellos	no	lo	lograron.

En	la	orilla	misma	del	Guadalteba,	a	la	última	luz,	los	supervivientes	tuvieron	que
librar	luchas	desesperadas	con	los	de	a	caballo	que	guardaban	las	riberas.	Dispersos,
atrapados,	 allí	 cayó	 luchando	hasta	 el	 último	de	 los	 zenetes.	Ni	 uno	 solo	 consiguió
llegar	con	su	caballo	hasta	las	aguas.

Nada	 de	 eso	 vio	 Téllez.	 Mientras	 los	 bereberes	 eran	 aniquilados,	 su	 pendón
partido	 cabalgaba	 ya	 de	 regreso	 al	 real.	 Lo	 hizo	 dando	 un	 rodeo	 por	 el	 oriente	 de
Teba,	para	evitar	así	a	las	cuadrillas	montadas	que	acudían	en	gran	número	desde	el
real,	por	el	oeste,	al	reclamo	de	los	cuernos	y	las	bocinas.	No	le	pesaba	esa	vuelta	ni	el
retraso	que	suponía.	Era	de	prudencia,	y	lo	que	de	verdad	importaba	era	el	atado	de
tela	blanca	que	colgaba	de	su	silla.

Era	ya	noche	cerrada	cuando	Aznar	Téllez	deshizo	el	atado.	A	la	llegada,	mandó
acudir	a	una	perola	comunal;	una	de	esas	en	las	que,	por	una	cantidad	módica,	podían
comer	 y	 cenar	 las	 huestes	 pequeñas	 y	 sin	medios	 para	 cocinar.	 Esa	 orden	 fue	 una
proeza	de	voluntad	por	su	parte,	ya	que	no	tenía	hambre	y	casi	ni	el	vino	le	pasaba	por
el	 gaznate.	 Estaba	 sobre	 ascuas;	mucho	más	 que	 sus	 hombres,	 que	 eran	 de	 los	 que
vivían	la	vida	al	día.	Para	ellos	la	meta	más	ambiciosa	estaba	en	un	golpe	de	suerte,	en
hacerse	con	un	gran	botín	o	en	capturar	a	un	rehén	noble	cuyo	rescate	les	permitiese
dejar	la	vida	de	errantes.
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Pero	él,	Aznar	Téllez,	hijo	de	Tello	Rojas,	tenía	metas	más	elevadas.
Los	suyos	comieron	como	lobos	y	bebieron	en	abundancia,	en	tanto	que	a	él	cada

bocado	le	supuso	un	esfuerzo.	Pero	había	que	evitar	posibles	sospechas,	al	menos	en
esas	pocas	horas	que	necesitaba	para	rematar.

Ya	de	vuelta	a	la	almofalla,	solos	ante	unas	brasas,	abrió	el	atado	con	dedos	a	los
que	obligó	a	moverse	despacio,	a	sabiendas	de	que	los	suyos	le	observaban.	Ese	atado
sería	 grande	 como	una	 cabeza,	 pero	dentro	 era	 todo	 trapos	 viejos	 que	 servían	para
hacer	 bulto,	 y	 también	 para	 proteger.	 Proteger,	 porque	 sí,	 ahí	 dentro	 estaba.	 El
relicario.

Rozó	con	la	punta	de	los	dedos	la	cadena,	luego	la	cajita	lacada.	No	la	sacó,	porque
nunca	había	certeza	de	que	no	hubiera	nadie	observando.	Anunció	con	voz	ronca:

—Aquí	está,	hombres.	Aquí	está	nuestra	fortuna.
Tanteó	de	nuevo	y	 la	cadena	resbaló	por	 su	mano.	Estaba	 rota,	porque	el	noble

Jaime	 Dugel	 se	 arrancó	 el	 relicario	 de	 un	 tirón	 para	 arrojarlo	 por	 encima	 de	 los
zenetes	que	le	atacaban	en	gran	número.	Sus	hombres,	sentados,	alargaban	los	cuellos
y	observaban	como	embrujados,	aunque	no	veían	nada.

—¿Cuál	es	el	plan,	adalid?
Téllez	 levanto	 la	 cabeza.	Había	 sido	 Pérez	 el	 que	 había	 roto	 el	 hechizo	 con	 sus

palabras.
—Se	lo	vamos	a	llevar	a…	a	quien	vosotros	sabéis.	Nuestra	fortuna	está	hecha.	Él

nos	colmará	de	beneficios.	Empacad	lo	que	tengáis	que	llevaros.	Mañana	nos	iremos
para	no	regresar.

Los	tres	sentados	en	torno	a	las	brasas	se	miraron.	Avellaneda	carraspeó.
—¿No	aguardaremos	a	que	caiga	Teba?
—No.	 Nos	 iremos	 mañana	 mismo,	 lo	 antes	 que	 podamos,	 pero	 sin	 despertar

sospechas.
Los	otros	cruzaron	de	nuevo	miradas.	Adrede,	Téllez	no	se	dio	por	enterado.	Bajó

los	ojos	a	ese	relicario	entre	trapos.	Avellaneda	fue	el	que	se	atrevió	a	objetar:
—Adalid,	no	lo	entiendo.
—¿El	qué?
—Que	 nos	 vayamos	 ahora.	 ¿Por	 qué?	 Teba	 está	 a	 punto	 de	 caer.	 Hemos

combatido,	nos	hemos	esforzado	en	esta	campaña.	¿Por	qué	tenemos	que	renunciar	a
nuestra	parte?	Ahora	que	la	victoria	está	al	alcance	de	la	mano…

Téllez	sonrió	distraído,	con	la	cabeza	gacha.
—No	os	dais	cuenta.	Tenemos	en	nuestro	poder	algo	mil	veces	más	valioso	de	lo

que	pueda	tocarnos	en	el	reparto.
—Poco	 o	 mucho,	 es	 nuestro.	 Nos	 lo	 hemos	 ganado.	 Además,	 eres	 tú	 el	 que

siempre	 habla	 de	 lo	 importante	 que	 es	 no	 levantar	 sospechas.	 Si	 nos	 vamos	 de	 esa
manera…

Téllez	suspiró	para	indicar	que	se	estaba	hartando.
—¿Cuántas	veces	os	tengo	que	decir	que	me	dejéis	a	mí	lo	de	hacer	planes?
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Levantó	con	brusquedad	la	cabeza.
—Ya	no	es	hora	de	disimulos,	hombres.	¿No	os	dais	cuenta	de	que	esta	tarde	nos

vieron	al	sur	de	Teba?	Teba	caerá,	sí,	tal	vez	mañana	mismo.	Y	el	relicario	ya	no	está
dentro.	El	rey	se	va	a	volver	loco	de	rabia.	Se	revolverá	contra	todo	y	contra	todos.	Y
entonces	 más	 de	 uno	 recordará	 que	 nosotros	 estábamos	 donde	 no	 debíamos	 hoy,
justo	cuando	salieron	los	benimerines.

Arrojó	una	ramita	al	fuego.
—No	 sabemos	 si	 habrá	 supervivientes	 entre	 los	 zenetes.	 Si	 los	 del	 rey	 han

capturado	a	alguno	y	le	hacen	hablar…
Pérez	movió	la	mandíbula.
—Los	zenetes	son	hombres	duros.
—Más	lo	son	los	verdugos	de	don	Alfonso.
Esa	frase	produjo	un	silencio	largo	junto	al	fuego.	Luego	volvió	a	la	carga	Pérez,

como	mascando	las	palabras:
—Por	lo	que	dices,	corremos	gran	peligro.	¿Por	qué	no	nos	vamos	ahora	mismo?
Téllez	se	echó	a	reír.
—¡Qué	 cambio!	 No.	 Eso	 sería	 un	 suicidio.	 En	 estos	 momentos,	 la	 mitad	 de

nuestro	 ejército	 campea	 en	 busca	 de	 zenetes	 supervivientes.	Me	 extrañaría	 que	 no
hayan	sospechado	que	trataban	de	sacar	el	relicario.	Mañana	seguro	que	baten	todo	el
campo.

»Si	 nos	 marchamos	 ahora,	 de	 noche,	 y	 nos	 interceptan…	 Nos	 registrarían	 y
encontrarían	el	relicario.	Gracias,	pero	conozco	formas	mejores	de	morir	que	a	manos
de	los	verdugos	reales.

»Vamos	a	esperar.	Mientras	no	caiga	Teba,	no	tendrán	certezas.	Y	cuando	caiga,
será	la	hora	de	escabullirnos	porque	estarán	todos	atentos	a	eso	y	no	a	quien	entra	o
sale	del	real.
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BUENOS

Aplicado	a	las	personas	tenía	el	sentido	de	calidad	y	no
de	 bonachón,	 como	 ahora.	 Por	 ejemplo,	 los	 caballeros
buenos	 eran	 aquellos	 hombres	 que	 sin	 ser	 caballeros
poseían	 un	 caballo.	 De	 hecho,	 al	 cabo	 de	 tres
generaciones	 de	 mantener	 caballos	 de	 guerra,	 podían
acceder	 al	 rango	 de	 hidalgo.	 De	 igual	 forma,	 bueno
podía	ser	un	apelativo	elogioso.	Así,	en	la	Gran	Crónica
de	Alfonso	el	Onceno,	al	referirse	a	la	defensa	enconada
de	los	moros	en	la	brecha	del	muro	de	Teba	se	dice:	«E	a
tales	 fueron	 los	moros	 desa	 vegada	 por	 ganar	 honra	 y
prez,	que	olvidaron	la	muerte	e	estuvieron	en	aquel	lugar
a	 guisa	 de	 buenos.	 E	 los	 christianos	 daban	 se	 allí
grandes	cuchilladas	con	ellos».

Consternado	quedó	el	hidalgo	Juan	de	Lira	al	saber	que	el	relicario	no	estaba	en	Teba.
Tan	mala	cara	se	 le	puso	que	el	alcaide	al	Tujibi,	que	fue	quien	 le	dio	 la	noticia,	no
pudo	evitar	un	ramalazo	de	compasión.	Compasión	que	enseguida	hizo	extensiva	a	sí
mismo.	 Era	 conocida	 la	 dureza	 con	 la	 que	 don	 Alfonso	 trataba	 a	 aquellos	 que
frustraban	sus	deseos	o	le	llevaban	malas	noticias.

Meneó	la	cabeza	mientras	repetía	despacio	en	castellano	de	frontera:
—Puedo	 rendir	 el	 castillo.	 Puedo	 entregar	 las	 armas	 y	 los	 alimentos	 que	 nos

quedan.	Todo	eso	está	en	mi	mano.	Pero	no	puedo	devolveros	el	relicario,	ya	que	no
está	en	mi	poder.	Nunca	lo	estuvo,	pero	ahora	no	sé	ni	qué	ha	sido	de	él.

Lira	 suspiró	antes	de	responder	con	voz	 igual	de	 lenta	en	el	mismo	 idioma.	Esa
lengua	de	buhoneros	y	soldados	le	resultaba	todavía	menos	familiar	que	al	granadino.

—¿Cómo	es	posible,	alcaide?
Estaban	los	dos	ante	 las	puertas	de	 la	ciudadela,	al	pie	del	camino	y	a	 la	sombra

misma	de	las	torres.	Pero	los	defensores	no	habían	abierto	los	portones	claveteados.	El
alcaide,	con	solo	dos	guardas,	había	salido	por	la	zona	del	derrumbe	para	negociar.	De
hecho,	 Lira,	 cuando	 llegaba	 —en	 compañía	 de	 un	 alférez	 que	 portaba	 pendón	 de
leones	 y	 castillos,	 para	 indicar	 que	 negociaba	 en	 nombre	 de	 don	Alfonso—,	 lo	 vio
mientras	bajaba	haciendo	equilibrios	sobre	los	cascotes	sueltos.

Fueron	 los	 granadinos	 al	 alba,	 antes	de	que	 los	del	 asedio	pudieran	 reiniciar	 su
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machaqueo	de	bolaños	 contra	 las	murallas,	 o	 lanzar	otro	 asalto	devastador,	 los	que
tremolaron	estandartes	desde	las	torres,	a	la	par	que	hacían	sonar	a	todo	pulmón	los
añafiles.	Pendones	rojos,	estandartes	de	Granada.	Luego,	ya	seguros	de	haber	llamado
la	atención	de	los	sitiadores,	varios	mensajeros	salieron	a	pedir	tregua	y	parlamento.

Por	 eso	 Juan	 de	 Lira,	 hidalgo	 al	 servicio	 de	 Pedro	 Fernández	 de	 Castro,	 había
acudido	 a	 negociar	 con	 instrucciones	 precisas.	 Por	 desgracia,	 una	 de	 ellas	 era	 la
entrega	 inmediata	 del	 corazón	del	 difunto	 rey	 de	 los	 escoceses.	Algo	 que	 el	 alcaide
negaba	tener	en	su	poder.

—Ayer,	a	última	hora	de	la	tarde,	una	hueste	zenete	salió	de	mi	castillo.	Imagino
que	estarás	al	tanto.

Esa	expresión	casi	hizo	sonreír	al	gallego.
—¿Al	tanto?	Señor,	armaron	una	que	despertaron	hasta	a	los	muertos.	Causó	tal

alarma	que	levantó	a	todo	el	real.	¿Cómo	no	voy	a	estar	al	tanto?	Tras	todo	un	día	de
guerra,	una	anochecida	de	guerra	también.

—Bueno.	 Si	 es	 por	 guerra,	 esos	 ya	 no	darán	más.	O	 eso	 supongo	por	 lo	 que	 vi
desde	la	muralla.	¿Salió	alguno	con	vida?

—Creemos	que	no.	Pero	¿quién	sabe?	Oscurecía	y	se	dispersaron,	así	que	tampoco
pondría	yo	la	mano	en	el	fuego	de	que	no	quedase	alguno.

—Convendría	 que	 el	 rey	 don	 Alfonso	 mandase	 a	 sus	 mejores	 montaraces	 a
rastrear.	 Debéis	 estar	 seguros	 de	 que	 ninguno	 pasó.	 Ellos	 tenían	 el	 relicario	 en	 su
poder	y	me	da	que	no	lo	dejaron	atrás	al	marcharse.

El	otro	lo	miró	de	medio	lado.
—Eso	que	dices	es	sensato	y	ya	se	ha	hecho.	Pero	¿por	qué	nos	lo	aconsejas?
—Porque,	cuanto	antes	vuelva	el	relicario	a	sus	 legítimos	custodios,	 tanto	mejor

nos	irá	a	todos.
—En	eso	te	doy	la	razón.	—Se	permitió	una	sonrisa	seca—.	¿Qué	podemos	hacer

ahora?
—Habla	con	tu	señor.	Que	él	interceda	ante	don	Alfonso.
—Lo	 haré.	 Pero	 que	 sepas	 que	 registramos	 hasta	 al	 último	 zenete	 muerto.

Ninguno	llevaba	el	relicario	encima.	Ha	sido	un	gran	desengaño.
Al	Tujibi	resopló.	Se	acarició	la	barba	cobriza.
—Dios	me	guarde.	Creí	que	ya	estaría	en	vuestro	poder.	Estaba	convencido	de	que

esa	 salida	 a	 la	 desesperada	 había	 sido	 para	 tratar	 de	 sacar	 el	 relicario	 antes	 de	 que
Teba	cayese.

Volvió	 a	 resoplar,	 como	 hombre	 que	 soporta	 una	 carga	 insufrible	 sobre	 los
hombros.	Señaló	a	la	mula	del	caballero.

—Amigo.	Esa	bota	¿es	de	vino	o	es	de	agua?
—Vino	con	algo	de	agua.	Los	físicos	han	desaconsejado	el	beber	agua	pura.	Dicen

que	hace	enfermar.
—Cuánta	razón	tienen…
El	gallego	se	llegó	hasta	su	cabalgadura	para	descolgar	la	bota.
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—Vamos	a	echar	un	trago,	que	se	parlamenta	mal	con	la	boca	seca.
—Venga.
El	cruzado	dio	un	trago	largo	él	primero,	según	las	reglas	de	cortesía.	Se	la	pasó	al

alcaide,	 que	 bebió	 todavía	 con	más	 largueza.	 Lira,	 al	 advertir	 de	 soslayo	 cómo	 los
miraban	los	dos	guardas	granadinos,	indicó	con	un	gesto	a	su	portaestandarte	que	les
convidase	de	su	propia	bota.

Al	Tujibi	bajó	el	pellejo	con	expresión	de	deleite.	Se	miró	la	pechera	de	la	túnica
blanca	que	vestía	para	la	ocasión.	Chasqueó	los	labios	al	ver	que	habían	caído	varias
gotas.

—Las	manchas	 de	 vino	 en	 la	 ropa	 son	 tan	 nobles	 como	 las	 de	 sangre,	 sea	 esta
propia	o	ajena.

—Bien	dicho.
El	de	Granada	dio	un	segundo	trago	antes	de	devolver	la	bota	a	su	dueño.
—Se	nos	acabó	el	vino.	Pero,	cuando	todavía	nos	quedaba,	teníamos	que	beber	a

hurtadillas.	Esos	voluntarios	de	la	fe,	ya	sabes,	odian	el	vino.	Son	demasiado	rígidos.
Hizo	una	pausa	mientras	Lira	bebía.
—Te	 lo	 digo	 como	 ejemplo	de	 que	no	había	 buena	 relación	 con	 esos	 hombres.

Iban	a	su	aire,	sin	darme	cuentas,	y	de	hecho	abandonaron	Teba	sin	mi	permiso.	Se
apoderaron	a	 la	 fuerza	de	un	portillo.	Sí,	como	lo	oyes.	Redujeron	a	mis	soldados	y
salieron	por	las	bravas.

Un	soplo	de	aire	cálido	estremeció	su	túnica	blanca.	Dejó	caer	los	párpados,	como
si	la	luz	ardiente	le	hiriera	en	los	ojos.

—Fue	 una	 solemne	 estupidez	 —continuó—.	 Solo	 tenían	 que	 pedirlo	 y	 yo	 les
habría	dejado	ir	de	buena	gana.	Eran	buenos	guerreros,	pero	también	un	quebradero
de	cabeza.	No	sabía	yo	cómo	negociar	la	rendición,	estando	dentro	de	mi	castillo	esos
diablos.

Bajó	algo	la	voz,	para	dificultar	que	sus	escoltas	le	oyesen.
—Tenía	muchos	voluntarios	de	la	fe	en	la	guarnición.	Pero	gran	número	de	ellos

murieron	 ayer	 en	 la	 brecha.	 Son	 duros	 y	 arrojados,	 y	 buscan	 los	 puestos	 de	 más
peligro	para	ganarse	el	paraíso.	No	tuve	que	mandarlos,	que	ya	fueron	ellos	de	buena
gana.	Y	ayer	muchos	de	ellos	encontraron	eso	que	tanto	ansiaban.

»Ahora	que	han	 caído	 tantos,	 y	que	 los	de	 a	 caballo	 se	han	marchado,	 también
directos	al	paraíso,	ahora	sí	que	puedo	negociar	sin	miedo	a	una	revuelta.

—Me	alegra	oír	eso.	Todos	estamos	hartos	de	este	asedio.
—Por	eso	te	juro	que	me	desazona	la	desaparición	del	relicario.
—Es	un	gran	inconveniente,	vive	Dios.	No	sé	yo	qué	dirá	don	Alfonso.
—Quiero	darte	argumentos	de	peso,	para	que	a	tu	vez	se	los	expongas.
—Soy	todo	orejas.
—Que	 sepa	 que	 prestaré	 toda	 mi	 colaboración.	 Os	 indicaré	 cuáles	 eran	 los

aposentos	y	las	cuadras	de	los	zenetes,	por	si	lo	ocultaron	allí	antes	de	marcharse.	Y	ha
de	saber	don	Alfonso	que	todavía	me	quedan	hombres	y	arrestos	si	no	se	acepta	mi
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rendición.	Todos	perderemos	si	porfiamos	en	la	lucha.
»Perderé	 yo,	 porque	 Abu	 Said	 Utman	 ha	 sido	 derrotado	 en	 esta	 campaña.	 No

puedo	esperar	ya	de	él	ni	auxilio	ni	alivio.	Si	me	emperro	en	defender	el	castillo	hasta
el	final,	lo	único	que	conseguiré	será	que	mis	hombres	y	yo	acabemos	todos	muertos.

»En	cuanto	a	vosotros,	también	tenéis	mucho	que	perder	si	se	alarga	el	asedio.	Te
diré	qué	planes	tengo	por	si	don	Alfonso	no	se	aviene	a	una	rendición	razonable.	No
defenderemos	más	la	muralla	exterior.	Ayer	ya	tuvimos	bastante.	No	malgastaré	más
hombres	en	ese	portillo.	Me	refugiaré	con	 los	que	me	quedan	en	el	recinto	 interior,
donde	tengo	alimentos	y	agua	para	algo	de	tiempo.	Y	también	armas	de	sobra	para	las
tropas	que	me	quedan.

—Condenarías	a	muerte	a	los	refugiados	de	los	patios	intermedios.
—Razón	 de	más	 para	 que	 quiera	 negociar.	 Se	 acogieron	 a	mi	 protección	 y	me

tengo	por	hombre	de	bien.	Odiaría	verlos	masacrados	o	esclavizados.	Pero	si	no	me
queda	más	remedio	que	abandonarles	a	su	suerte,	lo	haré	a	mi	pesar.	La	guerra	es	así.

»Me	defenderé	en	la	fortaleza	interior.	Daremos	batalla.	Resistiremos	hasta	el	final
si	las	alternativas	son	el	patíbulo	o	la	esclavitud	en	las	minas.	Aguantaremos	semanas
y	vuestro	ejército	quedará	aquí	atascado.	Sé	que	andáis	escasos	de	víveres	y	que	hay
fiebres	en	vuestro	real.	Tendréis	multitud	de	bajas.	Y	estaréis	expuestos	a	que	el	sultán
Abu	el	Hassan	mande	refuerzos	desde…

El	gallego,	bota	en	mano,	alzó	la	diestra.
—Basta,	basta.	Creo	que	te	he	entendido.
—No	 tomes	mis	 palabras	 como	 bravatas.	No	 deseo	morir	 aquí.	 Ambos	 bandos

tenemos	que	perder	si	seguimos	luchando	y	algo	que	ganar	si	negociamos.	Lo	lógico
sería	lo	segundo.

—Eso	opino	yo.	Y	lo	mismo	diría	cualquier	hombre	sensato.
—Te	ruego,	pues,	que	trasmitas	estas	mismas	reflexiones.	Yo	deseo	rendir	Teba,

salir	de	aquí	con	vida	y	evitarnos	a	todos	males	mayores.
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VINO

La	elaboración	y	conservación	del	vino	mejoró	de	forma
notable	durante	la	Edad	Media.	Se	convirtió	también	en
una	 bebida	 con	 prestigio	 social,	 aunque	 los	 había	 de
muchas	calidades.	Algunas	de	 las	 formas	de	beber	vino
nos	 resultan	 bastante	 exóticas,	 como	 la	 de	 hacerlo
caliente	o	la	de,	por	parte	de	algunos,	echarle	cal.	En	la
España	musulmana	nunca	 se	arrancaron	 las	viñas,	 con
la	excusa	de	obtener	mosto	y	pasas	y	también	vino	para
los	mozárabes.	Lo	cierto	es	que	el	consumo	era	habitual
entre	 los	 andalusíes,	 algo	 que	 los	 almohades,
almorávides,	 benimerines	 y	 demás	 grupos	 político-
religiosos,	 extranjeros	 y	 ajenos	 a	 las	 costumbres	 de	 la
tierra,	llevaban	muy	mal.

Los	 vencidos	 iban	 lentos	 por	 la	 senda	 polvorienta.	Como	una	 culebra	 de	 humanos
bajo	 el	 sol,	 con	buenos	 ropajes	pero	 todos	a	pie	y	desarmados.	Una	columna	 larga,
aunque	 ni	 por	 asomo	 tanto	 como	 muchos	 habían	 creído.	 Y	 eso	 que	 a	 los
supervivientes	de	 la	 guarnición	de	Teba	 se	 sumaban	 todos	 aquellos	de	 las	 alquerías
que	en	vez	de	huir	a	comarcas	más	seguras	optaron	por	refugiarse	tras	las	murallas.

Se	 suponía	 que	 aquellos	 refugiados	 sumaban	 gran	 número	 de	 gentes.	 O	 eso
dijeron	los	espías.	Tal	vez	lo	fueron	en	su	día.	Pero	los	tiros	de	los	ingenios,	así	como
las	privaciones	y	plagas,	debían	de	haberse	cobrado	su	tributo.

Tributo	no	solo	de	muerte.	Entre	el	polvo	en	suspensión	se	tambaleaban	muchos
heridos,	sin	ni	siquiera	pellejos	o	calabazas	de	las	que	beber	un	sorbo	de	agua.	Brazos
en	cabestrillo,	cabezas	vendadas,	cojos	que	se	apoyaban	en	cayados	o	que	avanzaban
con	 la	 ayuda	de	 compañeros	de	 armas.	Y	muchos	quemados;	 otra	 señal	 del	 castigo
infligido	por	los	ingenios	de	los	cruzados.

Las	 condiciones	 para	 la	 entrega	 habían	 sido	 rigurosas,	 aunque	 tampoco
excepcionales.	Los	de	 la	defensa	 tuvieron	que	dejar	dentro	 las	armas,	 los	alimentos,
los	pendones	y	los	bagajes.	Abandonarlo	todo	para	conservar	la	vida	y	la	libertad.	Solo
pudieron	sacar	las	ropas	sobre	el	cuerpo.	Por	eso	cada	cual	había	procurado	vestirse
con	su	atuendo	de	mejor	calidad.	Y	ahora	de	esa	guisa	caminaban	en	columna	hacia	el
oeste,	hacia	zonas	controladas	por	las	tropas	del	rey	de	Granada.
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Las	mujeres,	sin	más	excepción	que	alguna	muy	vieja,	iban	con	los	rostros	tapados
para	 evitar	 despertar	 la	 lujuria	 de	 la	 soldadesca	 cristiana.	 Aquellas	 compañías
abigarradas	 no	 eran	 de	 fiar	 y	 eso	 había	 llevado	 al	 propio	 don	 Pedro	 Fernández	 de
Castro	 a	 enviar	 gentes	 de	 a	 caballo	 a	 proteger	 a	 la	 columna.	 «El	 de	 la	 guerra»	 era
valedor	de	los	acuerdos	y	recelaba	de	que	malandrines	y	gentes	baldías	atacasen	a	los
moros	para	esclavizar	a	mujeres	y	a	niños,	o	por	simple	sed	de	sangre.

No	iba	descaminado	en	sus	temores.	Grupos	de	hombres	de	armas,	tanto	de	los	de
a	pie	como	de	 los	de	a	caballo,	acechaban	a	cierta	distancia	de	 la	senda.	Eran	como
perros	salvajes	que	se	moviesen	a	la	par	que	la	columna.	Aunque	no	todos	estaban	allí
con	la	esperanza	de	atacar	a	algún	rezagado.	Algunos	se	habían	acercado	a	curiosear.

Tal	 era	 el	 caso	 de	 una	 docena	 de	 navarros,	 entre	 los	 que	 estaban	 Abarca	 y
Beaumont.	Habían	querido	ver	 con	 sus	propios	ojos	 esa	 evacuación	y	 retirada	para
después	 tener	 algo	 más	 que	 contar	 a	 su	 regreso	 a	 casa.	 El	 joven	 Beaumont,	 en
concreto,	 no	 se	 perdía	 detalle.	 Los	 soldados	 de	 túnicas	 rojas	 que	 caminaban
desarmados,	 los	 campesinos	 cabizbajos	 que	 daban	 las	 espaldas	 a	 sus	 terruños	 para
nunca	volver,	las	mujeres	con	sus	hijuelos	en	brazos.

—¿Lo	notas?	—le	espetó	de	golpe	su	primo—.	¿Notas	el	halo?
—¿Qué	halo?
—El	de	la	derrota,	hombre.	Si	casi	se	puede	ver	sobre	sus	cabezas.
Entornó	 los	 párpados	 el	 mozo.	 La	 atmósfera	 rielaba	 con	 el	 calor.	 Las	 figuras

temblaban	como	peces	bajo	el	agua	de	un	estanque.	Flotaba	en	el	aire	el	polvo,	y	los
vencidos	marchaban	en	silencio,	envueltos	en	el	fragor	sordo	de	los	pasos	y	los	cascos.

Volvió	a	hablar	el	grandote	Abarca:
—Mira,	«el	de	la	guerra».
Ocurría	que,	como	iban	al	paso,	habían	ido	adelantando	por	la	columna	y	ahora

tenían	a	la	vista	la	cabecera.	Y	sí,	allí	delante	estaba	el	propio	don	Pedro	Fernández	de
Castro,	 el	 ricohombre	 más	 poderoso	 de	 Galicia.	 Apartó	 Beaumont	 los	 ojos	 de	 ese
desfile	de	siluetas	tristes	para	ponerlas	en	aquel	varón	recio,	de	sobreveste	blasonada
con	cruces	negras.

Cerca	tenía	un	nutrido	grupo	de	guardas	a	caballo,	con	lanzas	y	los	pendones	de	la
cruzada,	 el	 del	 caldero	 y	 el	 de	 los	 roeles	de	plata	de	 su	 linaje.	Pero	 él	mismo	había
echado	pie	a	tierra	para	caminar	al	lado	un	hombre	de	rico	manto	rojo,	bonete	blanco
y	 barba	 cobriza.	 Al	 Tujibi,	 ya	 exalcaide	 de	 Teba.	 Beaumont	 le	 señaló	 de	 forma
discreta.

—Muy	 loable	 que	 don	 Pedro	 se	 asegure	 en	 persona	 de	 que	 todos	 estos	 llegan
sanos	y	salvo	junto	a	los	suyos.

—Empeñó	en	ello	su	honor.	Y	seguro	que	no	descarta	el	poder	conseguir	algún
dato	útil	sobre	qué	ha	sido	del	relicario	escocés.

No	 andaba	 descaminado	 el	 hombrón.	 Era	 sabido	 que	 el	 rey	 de	 Castilla	 estaba
fuera	de	sí	por	culpa	de	la	desaparición	del	famoso	receptáculo	de	plata	lacada.	Suerte
que	los	nobles,	los	oficiales	mayores,	los	adalides,	todos	habían	intercedido	para	que
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se	aceptase	la	rendición.	Muchos	porque	estaban	seguros	de	la	buena	fe	del	alcaide,	al
que	 avalaba	 su	 historial	 y	 que	 nada	 tenía	 que	 ganar	 ocultando	 el	 corazón.	Y	 todos
preocupados	por	 la	escasez	de	víveres,	 las	bajas	que	podía	costarles	tomar	el	recinto
interior	y	la	posibilidad	de	que	en	el	ínterin	se	rehicieran	los	enemigos.

Las	opiniones	estaban	divididas.	Unos	creían	que	 los	zenetes	habían	ocultado	el
relicario	antes	de	salir.	Otros	que	se	 lo	habían	 llevado	consigo	y	que	su	portador,	al
verse	perdido,	lo	tiró	lejos	de	sí,	por	lo	que	ahora	debía	de	estar	caído	en	alguna	parte
entre	 Teba	 y	 el	 río.	 Al	 hilo	 de	 esa	 idea,	 el	 rey	 tenía	 a	 gran	 número	 de	 hombres
batiendo	toda	la	zona.

Y	 sí.	Castro	 había	 cabalgado	hasta	 la	 cabecera	 para	 discutir	 con	 al	Tujibi	 sobre
aquel	 asunto	 enojoso.	 El	 ahora	 antiguo	 alcaide	 se	 explayaba	 con	 gusto,	 mientras
caminaba	con	un	báculo	tallado	en	la	mano.

—Yo,	 señor,	 soy	 el	 primer	 interesado	 en	 que	 el	 relicario	 aparezca.	 Temí	 que	 el
carácter	fogoso	de	don	Alfonso	se	impusiera	y	no	aceptase	nuestra	rendición.	Me	veía
muerto	en	Teba	con	todos	los	míos.

Con	un	golpe	del	bastón,	apartó	un	canto	suelto	de	la	senda.
—Y	ahora	temo	que	su	mal	carácter	nos	busque	la	desgracia.	No	es	la	primera	vez

que	 la	 ira	 de	 un	 rey	 provoca	 una	 guerra	 devastadora.	 Me	 da	 miedo	 que,	 de	 no
aparecer	 ese	 bendito	 relicario,	 don	 Alfonso	 prosiga	 la	 guerra	 con	 resultados
catastróficos	para	todos.

El	ricohombre	asintió	taciturno.	Don	Alfonso	no	encajaba	bien	 los	reveses	y	ese
asunto	del	 relicario	 era	 una	mácula	 en	 su	honor.	Ya	había	 cambiado	 sus	 planes	 de
campaña	solo	por	ese	 tema.	Si	continuaba	guerreando,	podía	debilitar	a	Granada	al
punto	 de	 que	 esta	 acabase	 por	 convertirse	 en	 un	 simple	 protectorado	 de	 los
benimerines.	O	desgastando	a	Castilla	tanto	que	animase	a	estos	a	cruzar	el	Estrecho
con	ánimo	de	invasión.

Apartó	esas	ideas	de	su	cabeza	para	centrarse	en	lo	concreto.
—¿Qué	crees	que	habrá	pasado	con	el	relicario?	Te	pido	tu	opinión	personal.
—Le	 he	 dado	mil	 vueltas	 al	 tema	 en	 la	 cabeza.	Mis	 hombres	 de	 confianza	 han

preguntado.	Hemos	 buscado	 hasta	 debajo	 de	 las	 piedras.	 Juraría	 que	 los	 zenetes	 se
marcharon	de	Teba	con	el	relicario.	¿Por	qué,	si	no,	se	iban	a	apoderar	por	las	armas
de	un	portillo	de	la	fortaleza	para	salir	sin	mi	permiso?

—Dímelo	tú.
—Yo	los	habría	dejado	marchar	de	buena	gana.	Si	querían	morir	como	mártires,

era	su	problema,	no	el	mío.	Así	que	debían	de	temer	que	les	exigiese	el	relicario	como
requisito	previo	a	abrirles	las	puertas.

—Es	 posible.	 Pero	 ¿dónde	 está?	 Si	 todos	 fueron	 muertos	 y	 ninguno	 lo	 llevaba
encima…

Al	Tujibi	suspiró	de	forma	exagerada.	Golpeó	con	el	báculo	sobre	el	polvo	de	 la
senda.	Hizo	 pantalla	 con	 la	mano	 para	 echar	 una	mirada	 al	 cielo	 y	 al	 sol	 cegador.
Volvió	luego	los	ojos	atrás.
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—Suerte	que	no	son	muchas	leguas	de	camino.
Puso	otra	vez	 la	mirada	camino	adelante,	por	donde	cabalgaba	una	avanzada	de

los	jinetes	de	Castro.
—Señor,	quiero	compartir	contigo	una	sospecha	sobre	este	asunto.
—Dime.
—Tras	 hablar	 con	 ese	 hidalgo	 a	 tu	 servicio,	 Lira,	 y	mientras	 vuestros	 emisarios

regresaban	con	la	respuesta	de	don	Alfonso,	mis	hombres	registraron	las	estancias	y
los	 establos	 de	 los	 zenetes.	 Buscaron	 cualquier	 indicio	 de	 que	 hubieran	 podido
remover	o	tapiar	algo.	No	encontraron	nada.	Eso	me	hizo	pensar	que	quizá	tenemos
que	sopesar	más	posibilidades.

»Cuando	se	dio	la	alarma	anoche,	por	la	salida	a	la	fuerza	de	los	zenetes,	acudí	a
esa	 parte	 de	 la	 muralla.	 Esos	 desgraciados	 mataron	 a	 dos	 de	 mis	 soldados,	 señor.
Estaba	 tan	 enojado	que	 a	punto	 estuve	de	mandar	 a	mis	ballesteros	que	disparasen
contra	ellos.	Me	contuve	de	milagro.

»Con	 estos	 ojos	 que	Dios	me	 ha	 dado	 vi	 cómo	 los	 vuestros	 los	 destrozaban.	 Y
también	 vi	 a	 una	 hueste	 pequeña	 de	 cristianos	 entre	 los	 zenetes	 y	 Teba,	 fuera	 del
alcance	de	nuestras	ballestas.

Castro	le	miró	con	viveza,	aunque	optó	por	una	respuesta	prudente.
—¿Una	patrulla?
—Ahí	 está	 lo	 raro.	No	me	 parecieron	 ninguna	 patrulla	 rebasada	 por	 esa	 salida

intempestiva.	 Cabalgaban	 sin	 prestar	 atención	 al	 combate,	 como	 hubiera	 sido	 lo
lógico.	 No	 acudieron	 en	 ayuda	 de	 los	 vuestros	 ni	 galoparon	 para	 unirse	 a	 la
persecución.	Recorrían	al	 trote	 la	misma	senda	por	 la	que	pasaron	momentos	antes
los	zenetes.

El	ricohombre	enarcó	una	ceja.
—¿Podrías	darme	algún	detalle?
—Cuatro	de	a	caballo.	Estaban	lejos	y	era	al	crepúsculo,	te	lo	recuerdo.	No	pude

distinguir	señas,	blasones	o	colores.	Tal	vez	sí	fuera	una	de	vuestras	patrullas	que	no
se	quiso	arriesgar	al	combate.	Pero	me	extraña.	Ese	recuerdo	me	ha	dado	que	pensar	y
aprovecho	esta	ocasión	para	comentártelo.	Quizás	pueda	arrojar	alguna	luz	sobre	este
misterio	que	tanto	daño	nos	ha	hecho	a	todos.
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REPARTO	Y	ALMONEDA

La	guerra	era	una	actividad	económica	importante	y,	en
consecuencia,	 el	 reparto	 del	 botín	 estaba	 regulado	 al
detalle.	 Muchos	 fueros	 dedican	 capítulos	 a	 los
intercambios	 de	 rehenes,	 a	 las	 multas	 a	 los	 remisos	 a
acudir	 a	 la	 guerra	 y	 a	 los	 castigos	 a	 aquellos	 que
escondan	 botín.	 Estipulan	 qué	 ha	 de	 recibir	 cada	 cual,
sea	en	tierras,	en	reparto	o	en	numerario,	en	cuyo	caso
se	hacía	almoneda	de	bienes	y	luego	se	dividía	el	dinero.
También	 estaba	 estipulado	 cuánto	 se	 había	 de	 percibir
en	caso	de	sufrir	daños	en	vida	o	hacienda	por	causa	de
haber	acudido	a	 la	guerra.	Había	 indemnizaciones	por
heridas,	invalidez	y	también	por	la	muerte	del	caballo.

A	la	vista	de	las	primeras	patrullas	nazaríes	a	lo	lejos,	como	manchas	rojas	al	galope,
los	 de	 Castro	 se	 rezagaron.	 A	 ojos	 de	 un	 ave	 de	 paso,	 habrían	 parecido	 como
peladuras	 de	 piel	 de	 legumbre	 que	 se	 abriesen	 para	 dejar	 que	 las	 semillas	 —la
columna	de	vencidos—	siguiese	camino	hacia	la	protección	de	los	suyos.

Pero	para	entonces	el	ricohombre	gallego	ya	se	había	dado	la	vuelta	con	todos	sus
pendones.	 Y	 ya	 antes	 que	 él	 se	marcharon	 los	 asaltadores	 frustrados.	 También	 los
navarros,	 una	 vez	 satisfecha	 su	 curiosidad.	 Cabalgaban	 ahora	 de	 vuelta	 al	 real,
deseosos	 de	 saber	 si	 había	 novedades	 sobre	 el	 botín.	 Ese	 que	 los	 hombres	 del	 rey
estaban	 amontonando	 en	 el	 interior	 de	 Teba	 como	 paso	 previo	 a	 hacer	 reparto	 y
almoneda.

A	su	vez,	Abarca	y	Beaumont	se	apartaron	de	sus	compañeros	ya	a	la	vista	de	las
tiendas.	Fue	decisión	del	primero,	al	ver	cómo	algunos	mocosos,	de	aquellos	que	tan
buenas	informaciones	les	habían	dado	ya	antes,	rondaban	cerca	de	la	almofalla	como
perrillos	inquietos.

—Esos	tienen	algo	para	nosotros.	Vamos	a	ver	qué	es	y	si	merece	la	pena.
Y	así	estaban	ahora	los	dos	navarros	apeados	de	los	caballos,	junto	a	los	pillos,	lo

bastante	 lejos	 como	 para	 que	 nadie	 pudiera	 oír	 por	 azar	 de	 qué	 hablaban.	 Porque
ofrecían	una	estampa	que	sin	duda	llamaba	la	atención.	Dos	hombres	de	armas	junto
a	media	docena	de	golfillos	de	senda,	harapientos	y	vocingleros.	Abarca	había	abierto
sus	alforjas	para	repartir	galleta	dura	de	soldado.
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Roían	los	chicos	como	ratones,	sin	dejar	escapar	ni	una	miga,	y	el	que	llevaba	la
voz	cantante,	como	sabía	qué	le	picaba	a	Abarca,	pronunció	solo	un	nombre:

—Aznar	Téllez.
—¿Qué	es	lo	que	hay	con	ese	malnacido?
—¿Te	interesa?
El	navarro	le	enseñó	los	dientes	por	entre	las	barbas.
—No	juegues	conmigo,	que	te	sacudo.	Sabes	de	sobra	que	todo	lo	relativo	a	Téllez

me	interesa.	Cuenta.
—¿Y	qué	nos	vas	a	dar	a	cambio?
—Depende.	Tú	desembucha,	que	ya	decidiré	yo.	Sabes	que	cicatero	no	soy.
Pese	a	sus	actitudes	entre	desenvueltas	y	displicentes,	los	mocosos	estaban	tensos

como	gatos,	lo	que	hacía	pensar	al	hombrón	que	tenían	algo	de	veras	interesante.	O	al
menos	así	lo	creían	ellos.	Indicó	a	su	primo	que	repartiese	más	galleta	y	él	echó	mano
de	la	bota.

—Desembucha.
El	chico	no	se	olvidó	de	coger	su	porción	de	galleta	antes	de	hablar.
—Téllez	y	los	suyos	han	partido	hace	un	rato	hacia	el	este.
Abarca	 echó	 la	 cabeza	 para	 empinar	 la	 bota.	 Se	 secó	 las	 barbas	 de	 posibles

salpicaduras	antes	de	contestar.
—¡Pues	vaya	noticia!	Habrán	salido	a	atajar.
—¿Con	mulas	y	bagajes?
El	navarro	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.	Entre	arrearle	con	la	bota	en	la	cabeza	o

darle	cuerda	optó	por	lo	segundo.
—Explícate	de	una	vez,	que	no	estamos	regateando.
—Han	desmontado	su	almofalla.	Lo	han	cargado	todo	en	dos	mulas	y	lo	que	no	se

han	llevado	lo	han	malvendido	a	ropavejeros.
—¿Estás	seguro	de	lo	que	estás	diciendo?
—Lo	he	visto	con	estos	ojos.	Han	aceptado	por	sus	trastos	lo	que	les	han	querido

dar	y	eso	lo	hacen	los	que	tienen	prisa.
Abarca	 dio	 otro	 trago,	 ya	 no	 por	 sed,	 sino	 para	 darse	 tiempo	 a	 pensar.	 Buena

observación	la	del	chico.	Así	que	Téllez	y	los	suyos	habían	salido	del	real	casi	a	uña	de
caballo,	sin	esperar	siquiera	al	reparto	del	botín.

—¿Cómo	es	que	una	salida	así	no	ha	extrañado	a	nadie?
—Están	todos	haciendo	cuentas	sobre	cuánto	se	sacará	del	reparto	y	lo	demás	les

tiene	 sin	 cuidado.	 He	 oído	 decir	 a	 uno	 que	 Téllez	 se	 ha	 marchado	 en	 gesto	 de
hidalguía.	Que	vino	a	luchar	por	su	honor,	a	lavar	el	nombre	de	su	linaje.	Y	que	para
demostrarlo	se	marcha	ahora	sin	tocar	una	moneda.

El	hombrón	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
—¿Quién	es	el	imbécil	que	ha	dicho	eso?	—Miró	entre	risotadas	a	su	primo,	que

también	reía—.	¡Por	Cristo!	Pero	si	ese	desgraciado	es	un	malandrín,	un	mercenario.
Antes	se	dejaría	destripar	que	dejar	escapar	un	grano	de	trigo	que	viese	en	el	suelo.
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El	pillo	removió	los	pies	ante	ese	ataque	de	hilaridad	algo	tenebrosa.
—Bueno.	He	oído	decir	a	otros	que	se	ha	fugado.	Que	ha	huido	por	miedo	a	Vega.

Una	 vez	 tomada	 Teba,	 se	 acabó	 la	 prohibición	 real	 de	 batirse.	 Decían	 que	 se	 ha
marchado	corriendo	para	no	tener	que	luchar	con	Vega.

—¡Otros	idiotas!	¡Cuánta	tontería	sale	por	las	bocas!	Téllez	tiene	muchos	defectos,
pero	la	cobardía	no	es	uno	de	ellos.

—Pero	decían	que	cogió	miedo	a	Vega	cuando	venció	a	Balban	el	Tuerto…
—¡Bah	y	bah!	Aunque	hubiese	vencido	al	mismo	diablo.	Téllez	no	le	tiene	miedo	a

nadie	y	odia	a	los	Gamboas.
Le	lanzó	la	bota	a	su	primo,	que	se	la	requería	para	dar	un	trago.	Habló	el	mocoso,

luego	de	consultar	con	la	mirada	a	sus	compinches.
—¿No	se	merece	la	noticia	algún	premio?
El	hombrón	echó	mano	a	la	bolsa	sin	ni	siquiera	mirarle,	pues	tenía	la	cabeza	en

otra	cosa.
—Sí,	hombre.	De	sobra.
Al	 amparo	 del	 velo,	 María	 Henríquez	 oyó	 la	 historia	 que	 le	 traían	 los	 dos

navarros.	 Aunque	 estos	 no	 pudieron	 concluir	 el	 relato	 porque	 ella,	 apenas	 su	 hizo
idea	de	lo	ocurrido,	estalló	como	un	tonel	de	furia.	Se	puso	a	dar	paseos	nerviosos	de
un	 lado	a	otro,	 agitada	y	 sujetándose	el	 velo	contra	el	 rostro,	 lanzando	maldiciones
contra	Téllez,	sus	vilezas	y	sus	malas	artes.

—¡Ese,	 ese,	 ese…!	—Se	 atragantaba	 de	 ira	 sin	 encontrar	 las	 palabras—.	 ¡No	 se
saldrá	 con	 la	 suya!	 ¡No	 se	 saldrá!	 ¡Veré	 cómo	 los	 verdugos	 del	 rey	 le	 arrancan	 el
corazón	a	él!

Gome	Caldera	se	adelantó	para	reconvenirla.
—¡María!	¿Qué	comportamiento	es	este?	Recuerda	quién	eres.
La	dama	se	giró	hacia	él	bufando.
—Tengo	presente	quién	soy	en	todo	momento.	Soy	hija	de	Henrique	Gamboa,	de

Estepa,	y	procuro	hacer	honor	a	ello.	No	consentiré	que	el	que	 le	 infamó	a	él	y	a	 la
memoria	de	mis	hermanos	muertos	se	salga	con	la	suya.

Esa	 cólera	 desatada	 podía	 echar	 algo	 atrás	 a	 los	 navarros,	 pero	 no	 así	 al
desgarbado	Caldera,	que	para	algo	era	padrino	suyo	y	la	conocía	desde	que	nació.

—Pues	no	consientas	tampoco	que	te	vean	así	en	público,	tan	alterada.	Estamos	al
aire	libre.	Nos	están	mirando.

Eso	era	cierto.	Discutían	al	pie	de	la	almofalla	y	ya	más	de	uno	de	tiendas	vecinas
se	 había	 parado	 a	 observar	 con	 disimulo.	 Alargaban	 la	 oreja	 a	 ver	 si	 pescaban	 el
motivo	de	que	la	hija	de	Gamboa	estuviese	tan	enfurecida.	Porque	puede	que	el	velo	le
ocultase	las	muecas,	pero	sus	ademanes	no	dejaban	lugar	a	dudas.

Los	reproches	de	Caldera	dieron	en	 la	diana.	Al	menos	dejó	de	pasear	como	un
tornado	 y	 contuvo	 los	 aspavientos.	 Pero	 la	 satisfacción	 del	 veterano	 duró	 poco.	 Lo
que	tardó	María,	tras	recuperar	un	poco	el	control	sobre	sí	misma	y	encararse	con	los
navarros	para	hablar	con	cólera	ahora	contenida:
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—¿Me	haríais	 el	 favor	 de	 ir	 a	 buscar	 al	 de	 Sangarrén	 y	 los	 dos	 ballesteros?	 ¿Sí?
Armaos	todos	para	salir	en	pos	de	esos	malandrines.	Id	y	decid	que	vayan	a	la	entrada
norte	del	real.	Vega	estará	allí	esperando.

Asintió	 Abarca	 por	 los	 dos.	 Se	 fueron	 prestos	 y,	 no	 bien	 se	 alejaron,	 le	 tocó	 a
hablar	a	Caldera.	Recordando	lo	que	acababa	de	recriminar	a	su	ahijada,	contuvo	el
tono.

—¿Se	puede	saber	qué	pretendes?	¿Enfrentarte	con	tres	jinetes	y	dos	ballesteros	a
todo	el	ejército	de	Granada?

—Con	los	de	Granada	no	tengo	nada.	Sí	con	Téllez.
—En	este	caso	viene	a	ser	lo	mismo.	Téllez	les	lleva	el	relicario.
—Por	eso	hay	que	perseguirle.
—No	le	darás	alcance	antes	de	que	se	reúna	con	Ozmín.	¿Y	qué	más	da?	Ya	se	ha

destapado.	Es	un	traidor,	lo	demostraremos	ante	todos	y	tu	honor	quedará	vengado.
Ella	pareció	a	punto	de	perder	otra	vez	los	estribos.
—¿Así	de	fácil,	padrino?	¿Y	qué	pasa	con	el	relicario?	Él	fue	la	causa	de	que	el	rey

denigrase	 a	 mi	 padre	 en	 público.	 Por	 su	 causa	 lo	 desposeyó	 de	 su	 oficio	 y	 eso	 le
provocó	la	congestión.

Caldera	resopló	como	si	estuviese	agotándosele	la	paciencia.
—¿No	ves	que	la	fuga	de	Téllez	da	sustancia	a	la	sospecha	de	traición?	A	saber	si

no	 fue	 también	él	quien	ayudó	a	 tender	 la	celada	a	 los	escoceses.	Ahora	me	explico
por	qué	había	tantos	moros	aquel	día	a	este	lado	del	Guadalteba…

—¡No	 me	 basta!	 —Ella	 manoteó	 ante	 el	 rostro	 del	 veterano—.	 ¡Tenemos	 que
recuperar	el	relicario!

—No	es	posible.	No	tardará	en	estar	en	manos	de	Ozmín…
—No	tenemos	certeza	de	ello.	Tenemos	que	intentarlo.
Caldera	bufó	como	un	toro.
—¡No	 seas	 testaruda!	No	 puedes	 luchar	 tú	 sola	 contra	 toda	 la	 caballería	 de	 los

voluntarios	de	la	fe.	—La	miró	atravesado—.	¿Y	por	qué	no	has	pedido	que	avisen	a
Bailoque?

—Porque	no	podemos	contar	con	él.	Los	escoceses	están	dentro	de	Teba.	Ellos	y
los	alguaciles	reales	están	registrando	cada	palmo	de	las	estancias	de	los	zenetes.

—Voy	a	mandar	que	le	llamen.
La	dama	se	echó	a	reír	de	mal	humor.
—Hazlo.	Yo	no	voy	a	esperar.	¿Pretendes	retrasar	con	tretas	mi	partida?	Que	nos

conocemos,	padrino.	No	me	líes.
Se	sujetó	el	vuelo	de	la	falda	para	marcharse.
—Volveré	a	 ser	Vega	una	vez	más.	Si	Dios	quiere,	 la	última.	 ¿Pedirías	a	alguien

que	 ensille	 el	 alazán,	 ya	 que	 tú	 no	 puedes	 con	 ese	 brazo?	 Pero	 te	 agradecería	 que
fueses	tú	el	que	lo	llevase	a	la	tienda	de	Vega.

Se	marchó	sin	dar	lugar	a	más	réplicas	del	veterano,	que	se	quedó	unos	momentos
en	el	sitio,	gruñendo.	Luego,	mientras	iba	a	por	el	alazán,	se	cruzó	con	un	vecino	de
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Estepa.	Le	espetó:
—¿Conoces	a	Bailoque?
—¿Que	si…?	Tú	estás	tonto,	Caldera.	¿Cómo	no	lo	voy	a	conocer,	si	se	pasa	el	día

rondando	a	tu	ahijada?	Muy	amigos	se	han	hecho.
—Eso	no	es	asunto	tuyo.	Déjate	de	chismes	y	hazme	un	favor.	Vete	a	buscarle	y,	si

no	puedes,	manda	a	alguien	de	confianza.	Hay	que	darle	un	recado	confidencial.
—¿Qué	recado?
—Que	 Aznar	 Téllez	 se	 ha	 ido	 con	 demasiada	 prisa	 del	 real	 y	 Jufre	 Vega	 va	 a

perseguirle.	 Creemos	 que	 tiene	 el	 relicario,	 así	 que	 dile	 que	 no	 pierda	 el	 tiempo
buscando	dentro	de	Teba.	Dile	que	venga	a	verme	 lo	antes	posible.	Por	el	 tema	del
relicario	 y	 po…	—Algo	 gruñó	 entre	 dientes—.	Y	 también	porque	Vega,	 que	 es	 tan
burro	como	mi	ahijada,	está	a	punto	de	meterse	en	la	boca	del	lobo.
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OZMÍN

Abu	Said	Utman	ben	Abi	il-Ula,	conocido	en	las	crónicas
cristianas	como	Ozmín,	fue	uno	de	los	grandes	generales
de	Granada	en	el	declive	de	este	reino.	Comandante	de
las	fuerzas	de	norteafricanos	que	luchaban	al	servicio	de
Granada,	guerreó	durante	décadas	contra	los	cristianos
y	 también	 participó	 en	 las	 luchas	 dinásticas	 del	 reino
nazarí.	 Su	 mayor	 victoria	 fue	 la	 conocida	 por	 los
cristianos	 como	 el	 desastre	 de	 la	 Vega,	 en	 el	 que
perecieron	los	infantes	don	Pedro	y	don	Juan,	así	como
los	 dos	 hermanos	 de	 María	 Henríquez,	 entre	 otros
muchos	hombres	de	armas	castellanos.	Fue	en	realidad
el	propio	Ozmín	quien,	en	atención	al	elevado	rango	de
los	 dos	 prohombres	 muertos,	 presidió	 la	 guardia	 de
honor	que	veló	los	cadáveres	en	la	Alhambra.
Ya	 viejo	 y	 enfermo,	 acudió	 con	 toda	 la	 caballería
disponible	en	auxilio	de	Teba;	no	le	fue	posible	forzar	el
levantamiento	 del	 asedio	 y,	 vencido	 en	 batalla	 y
habiendo	perdido	los	bagajes	por	el	saqueo	de	su	real	en
Turón,	hubo	de	retirarse	y	abandonar	a	la	fortaleza	y	a
su	comarca	a	su	suerte.	Murió	pocas	semanas	después.

Solo	Aznar	Téllez	llegó	a	Ozmín.	Sus	hombres	tuvieron	que	quedarse	a	distancia.	Los
dejó	 atrás	 sin	 temor	 a	 que	 tuvieran	un	 altercado	 con	 los	 zenetes.	No	 en	 vano	 eran
todos	veteranos	de	los	tiempos	de	Tremecén,	hechos	a	los	moros	y	a	sus	costumbres,	y
conocedores	de	sus	idiomas.	De	hecho,	mientras	aguardaba	sobre	su	caballo	a	que	el
general	le	atendiese,	les	oyó	a	sus	espaldas	hablar	y	cambiar	chascarrillos	en	bereber.

Tieso	sobre	la	silla	bajo	el	castigo	del	sol	de	la	tarde,	se	permitió	un	relajo	luego	de
ese	viaje	de	pocas	leguas	que	se	le	había	hecho	interminable.	Entrecerró	los	párpados.
Lo	 envolvían	 los	 relinchos,	 los	 tintineos	 de	metales,	 y	 el	 aire	 estaba	 lleno	de	 olor	 a
caballo.	Pasó	un	pájaro	con	las	alas	extendidas	y,	sin	nada	mejor	que	hacer,	siguió	con
los	ojos	su	vuelo	hacia	el	sur.

Cuando	por	fin	le	llevaron	hasta	Ozmín,	lo	encontró	muy	desmejorado.	Ya	en	sus
reuniones	 nocturnas	 no	 tenía	 buen	 aspecto.	 Pero	 ahora,	 a	 pleno	 sol,	 parecía	 un
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cadáver	ambulante.	Un	casi	moribundo	que	vistiese	como	un	caudillo	de	guerreros	y
cabalgase	corcel	soberbio	de	arreos	lujosos.

El	 castellano	 pudo	 ocultar	 a	 duras	 penas	 su	 pasmo.	 Era	 como	 si	 muchos	 años
hubieran	caído	de	golpe	sobre	el	maestro	de	los	voluntarios	de	la	fe.	Tal	vez	así	había
sido,	 por	 culpa	 del	 fracaso	 en	 Teba.	 Parecía	 que	 la	 pérdida	 de	 la	 ciudadela	 había
apagado	esa	hoguera	del	alma	que	a	veces	mantiene	a	algunos	hombres	con	vida.

Luego	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizás	 siempre	 había	 estado	 así,	 envejecido	 y	 enfermo.
Que	 la	 diferencia	 estaba	 en	que	 ahora	 lo	 veía	 a	 la	 luz	de	 la	 tarde,	 a	 caballo	 y	 entre
hombres	fuertes	de	armas,	y	no	a	la	luz	mentirosa	del	fuego,	que	tanto	distorsiona	y
esconde.

Fuera	como	fuese,	lo	que	no	había	abandonado	a	Ozmín	era	esa	forma	de	hablar
suya,	 entre	 sentenciosa	y	 sarcástica.	A	sus	espaldas	 tenía	 la	 sierra.	De	ahí	bajaba	un
viento	que	a	la	noche	sería	frío.	Viento	que	agitaba	los	mantos	de	los	voluntarios	de	la
fe,	así	como	los	preciados	pendones	verdes	que	el	propio	sultán	otorgó	a	Ozmín	en	su
día,	por	su	fe	y	por	sus	hazañas.

—¡Aznar	Téllez!	—Pronunció	 su	 nombre	 como	 si	 estuviera	 en	 los	 patios	 de	 su
casa	 y	 él	 fuese	 un	 visitante	 llegado	 por	 sorpresa—.	 Bienvenido.	 Hoy	 no	 puedo
ofrecerte	ese	café	que	siempre	me	desdeñas.

—Así	no	tendré	que	rehusarlo,	saydy.
—Tampoco	 tengo	 ajedrez.	 No	 se	 puede	 jugar	 a	 lomos	 de	 caballo.	—Sonrió	 de

forma	 desvaída—.	 No	 deja	 de	 ser	 una	 buena	 metáfora	 de	 la	 situación.	 Porque	 la
partida	ha	terminado.

Meneó	la	cabeza,	cubierta	de	casco	envuelta	en	turbante	verde.
—Esta	 partida	 al	menos	 ha	 concluido	 con	 la	 pérdida	 de	 Teba.	 La	 gran	 partida

sigue.	 Esto	 solo	 ha	 sido	 una	 jugada	 en	 el	 torneo	 que	 juegan	 los	 reyes	 de	 España	 y
África.	En	ese	tablero	yo	solo	soy	una	pieza	más.	Una	de	tantas.

Movió	otra	vez	la	cabeza.
—Esta	ha	sido	mi	última	jugada,	como	pieza	y	como	jugador.	Después	de	servir	y

jugar	durante	muchos	años,	estoy	a	punto	de	ser	apartado	del	tablero	por	la	mano	del
jugador	más	grande:	Dios	Todopoderoso.

Como	 para	 remarcar	 esa	 sentencia,	 una	 ráfaga	 les	 alcanzó	 susurrando.	 Hizo
flamear	pendones	y	mantos.	Alborotó	el	verde	de	Ozmín	y,	por	un	pestañeo,	Téllez
pudo	 ver	 que,	 bajo	 esa	 prenda	 holgada,	 el	 anciano	 iba	 sujeto	 a	 su	 silla	 mediante
correas	anchas.	Amarrado	para	que	no	se	cayese	del	caballo.

Comprendió	 entonces	 que	 aquellos	 encuentros	 en	 la	 oscuridad	 no	 habían	 sido
caprichos	de	viejo	sino	artimañas.	Una	forma	de	ocultar	—gracias	a	 la	oscuridad,	el
fuego,	el	estar	sentado	en	una	manta—	que	su	estado	de	salud	era	 tan	malo	que	no
podía	ni	tenerse	en	pie.

—Tú	 tampoco	 tienes	ninguna	utilidad	como	pieza	para	mí,	 ya	que	mi	 juego	ha
terminado.

Téllez	 sintió	 de	 repente	 frío	 en	 la	 columna,	 pero	 el	 viejo	 lo	 miró	 con	 ojos
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apagados.
—No	me	 entiendas	 mal.	 Me	 limitaba	 a	 señalar	 un	 hecho.	 No	 tienes	 nada	 que

temer.	 A	 ti	 te	 esperan	 otras	 partidas,	 a	mí	 no.	 Esta	 ha	 sido	 la	 última	 y	me	 habría
gustado	salir	del	tablero	con	una	victoria.	Aunque,	al	fin	y	al	cabo,	¿qué	es	la	muerte
sino	derrota?	No	importa	que	nos	espere	el	paraíso,	solemos	luchar	con	denuedo	para
seguir	respirando	en	este	mundo	áspero.

El	fugitivo	callaba,	pensando	para	sus	adentros	que	el	viejo	algo	desvariaba.	Este
puso	los	ojos	en	la	lejanía.

—Sí,	Aznar	Téllez.	Si	eres	listo	y	te	acompaña	la	suerte,	podrás	jugar	más	partidas,
unas	veces	como	pieza	de	reyes	y	señores,	otras	como	jugador	de	las	tuyas	propias.	A
menudo,	ambas	simultáneas.

El	castellano,	que	estaba	sudado	bajo	el	jubón,	asintió	mudo.	Esa	parquedad	hizo
volver	al	viejo	de	muy	lejos.

—Te	alabo	el	coraje,	amigo.	Lo	has	demostrado	estas	semanas	y	me	has	prestado
grandes	 servicios.	Otra	 cosa	 es	 que	 no	 hubiese	 suerte.	 Perdona	 las	 divagaciones	 de
este	viejo.	Me	apago,	el	alma	se	me	quiere	salir	del	cuerpo	y	las	derrotas	rara	vez	nos
hacen	más	grandes.

»¿Qué	 os	 trae	 con	 mulos	 y	 bagajes?	 ¿Os	 han	 descubierto?	 Pierde	 cuidado.	 Me
ocuparé	 de	 que	 pases	 el	 Estrecho	 y	 obtengas	 un	 buen	 oficio	 con	 el	 sultán,	 sin	 que
tengas	que	renegar	de	tu	fe.

Téllez	inclinó	la	cabeza,	cubierta	con	capellina,	a	modo	de	homenaje.	Negó	luego.
—No,	saydy.	Vengo	a	prestarte	un	nuevo	servicio.	Aunque	es	verdad	que	para	ello

he	tenido	que	salir	a	escape	del	real	y	eso	nos	ha	puesto	en	evidencia.
—¿Qué	servicio	es	ese?
—Te	traigo	eso	que	tanto	hemos	buscado.
—¿Me	traes	la	victoria?
Al	 soltar	 ese	 sarcasmo,	por	un	momento	 los	ojos	 se	 le	 encendieron	con	el	 viejo

fuego.	El	renegado	no	pudo	por	menos	que	apreciar	el	espíritu	bravo	de	aquel	anciano
a	las	puertas	de	la	muerte.

—Ojalá,	saydy.	Pero	no	está	en	mi	mano.	Sin	embargo…
Con	un	gesto	que	tenía	algo	de	malabarismo,	sacó	de	bajo	su	sobreveste	de	cruces

negras	un	cofrecillo	al	extremo	de	una	cadena	rota.
Los	ojos	del	 anciano	volvieron	a	 iluminase	 como	rescoldos	de	una	hoguera	casi

extinta	avivados	por	un	golpe	de	aire.	Alargó	una	mano	temblorosa.	Téllez	arrimó	su
caballo	 al	 del	 caudillo	 para	 ponerle	 el	 relicario	 en	 la	 palma,	 sin	 que	ningún	 guarda
hiciese	gesto	de	detenerlo.

El	viejo	observó	aquella	caja	de	plata	lacada	ahora	en	la	palma	de	su	mano.
—El	corazón	de	un	rey.	Cuéntame.
Téllez	hizo	recular	a	su	caballo	antes	de	contestar.
—Hubo	 que	 sacarlo	 a	 la	 desesperada.	 Tus	 zenetes,	 los	 que	 mataron	 al	 conde

escocés,	 huyeron	 de	 Teba	 al	 ocaso.	 Pretendían	 abrirse	 paso	 luchando	 hasta	 el
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Guadalteba,	 atravesarlo	 y	 unirse	 a	 ti.	 Yo	 estaba	 en	 contacto	 con	 ellos	 gracias	 a
mensajes	en	saetas…

—Tengo	poco	tiempo.	¿Cómo	ha	llegado	a	tus	manos?
—Ya	te	he	dicho	que	fue	una	salida	a	la	desesperada.	Ninguno	lo	consiguió.	Creen

los	 cruzados	 que	 perecieron	 todos	 y	 me	 parece	 que	 es	 cierto,	 porque	 veo	 que	 no
habías	recibido	noticias	de	todo	esto.

»Había	acordado	con	ellos	que	dejarían	caer	el	relicario	dentro	de	un	saco,	a	algo
más	 de	 un	 tiro	 de	 ballesta	 de	 Teba.	Mis	 hombres	 y	 yo	 solo	 tuvimos	 que	 recogerlo
mientras	los	demás	batallaban.

—¿Solo?	Fue	una	acción	arriesgada.
—En	sí	misma	no	mucho.	Pero	tanto	desde	las	almenas	de	Teba	como	algunas	de

nuestras	patrullas	nos	vieron.	Por	eso	hemos	tenido	que	salir	a	escape,	antes	de	que
alguien	llegase	a	la	conclusión	de	que	dos	y	dos	son	cuatro.

Ozmín	 asintió,	 relicario	 en	 mano.	 Una	 nueva	 ráfaga	 agitó	 vestimentas,
gualdrapas,	pendones.	Se	interesó	Téllez:

—¿Qué	harás	con	él	ahora	que	por	fin	lo	tienes?
El	maestro	de	los	voluntarios	de	la	fe	volvió	los	ojos	a	la	sierra,	como	si	quisiera

determinar	dónde	nacía	aquel	viento.	Suspiró.
—Ya	nada.
Hasta	 los	 bereberes	 de	 su	 guardia	 cambiaron	 miradas.	 Téllez	 replicó	 con	 voz

ronca:
—¿Qué	dices,	saydy?	Pero	si	lo	ansiabas.
—Llega	tarde.	Ya	no	me	vale	para	nada.	Esto	y	 lo	que	contiene	no	eran	para	mí

más	que	un	instrumento.	De	haberlo	tenido	hace	solo	dos	días,	quizá	hubiera	todavía
podido	encender	el	orgullo	desmedido	de	don	Alfonso.	Conseguir	que	hiciese	alguna
maniobra	desacertada.	Pero	ya,	ahora…

—Tus	 jinetes	murieron	todos,	hasta	el	último	hombre,	por	sacarlo.	¿Qué	hay	de
esas	vidas	sacrificadas?

El	viejo	se	encrespó,	ahora	echando	fuego	por	los	ojos	hundidos.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 mi	 honor,	 también	 sacrificado?	 Así	 es	 la	 guerra.	 Me	 muero,

Aznar	Téllez.	 ¿Crees	 que	no	hubiese	 preferido	 caer	 en	 la	 batalla	 el	 otro	 día?	Morir
contra	el	 infiel.	Una	muerte	digna	del	caudillo	de	 los	voluntarios	de	 la	 fe.	Pero	tuve
que	conformarme.	Mi	último	servicio	a	mi	 fe,	al	sultán	y	a	Granada	ha	sido	asumir
una	derrota.

»Hago	 lo	 que	 debo.	 Mis	 jinetes	 hicieron	 también	 lo	 que	 debían.	 Sacaron	 el
relicario	a	costa	de	sus	vidas,	ignorantes	de	que	no	valía	ya	nada.	Mala	suerte.	En	todo
caso,	murieron	libres	y	a	caballo,	con	las	armas	en	la	mano	y	luchando	por	la	fe,	en
vez	de	hacerlo	esclavos	en	las	minas.

Téllez	 no	 replicó	 nada,	 sabiendo	 que	 había	 sido	 un	 error	 ese	 reproche.	 Era
consciente	 de	 la	 proximidad	 de	 los	 guardas,	 de	 los	 destellos	 del	 sol	 en	 sus	 lanzas.
Enojar	 a	 hombres	 como	 Ozmín	 solía	 ser	 buena	 forma	 de	 pisar	 la	 antesala	 de	 la
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muerte.
—En	cuanto	a	ti…
Dejó	la	frase	en	suspenso	como	si	reflexionase.	Téllez	volvió	a	bañarse	en	sudor.

¿Y	 si	 este	 caudillo	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte	 decidiera	 librarse	 de	 un	 testigo	 que
podría	manchar	su	memoria?	Él	mismo	había	reconocido	en	alguna	ocasión	que	todo
este	asunto	del	corazón	le	parecía	poco	honorable.

—Me	has	servido	bien,	con	astucia	y	valor.
—Gracias,	saydy.
—Te	prometí	grandes	recompensas.	Es	hora	de	que	cumpla	lo	acordado.
De	nuevo	el	sudor	en	regueros.	Los	jefes	moros	eran	en	ocasiones	muy	crípticos.

Lo	 de	 «grandes	 recompensas»	 podía	 en	 ese	 contexto	 significar	 casi	 cualquier	 cosa,
incluida	la	liberación	de	las	miserias	de	esta	vida.

Pero	los	temores	de	Téllez	eran	vanos.	Ozmín	tendió	la	diestra.	Entre	sus	dedos,	al
extremo	de	la	cadena,	el	relicario	bailoteaba.

—¿Qué	significa	esto,	saydy?
—Ya	 te	he	dicho	que	a	mí	ya	no	me	sirve.	No	 lo	quiero.	No	deseo	profanar	 las

reliquias	de	un	rey	lejano	y	muerto.	¡Cógelo!
Téllez	arrimó	otra	vez	su	caballo	al	del	general,	para	que	este	dejase	caer	la	pieza

en	su	mano	enguantada.
—A	ti	te	servirá	de	mucho	si	sabes	usar	la	cabeza.	Es	un	gran	tesoro.	Piensa.
Ahora	fue	el	cristiano	quien	contempló	con	ojos	achicados	 la	cajita	 lacada	en	su

palma.	El	viejo	apostilló	con	voz	cascada.
—Un	gran	 tesoro,	Aznar	Téllez.	Un	gran	 tesoro.	Pero	 recuerda	que,	 como	bien

avisan	los	cuentos,	todo	gran	tesoro	lleva	aparejada	una	maldición.
El	otro	alzó	la	mirada.
—¿A	qué	te	refieres?
—En	tu	mano	tienes	el	corazón	de	un	rey.	Gracias	a	él	podrás	colmar	uno	de	los

dos	 grandes	 deseos	 que	 albergas	 en	 tu	 propio	 corazón.	 Pero	 solo	 uno	 y	 a	 costa	 de
renunciar	para	siempre	al	otro.

Gracias	 a	 ese	 relicario	 puedes	 rebrotar	 a	 tu	 linaje	 en	 Castilla.	 Solo	 tienes	 que
regresar	y	entregárselo	a	don	Alfonso.	Seguro	que	un	zorro	como	tú	podrá	dar	una
explicación	aceptable	sobre	su	partida	y	regreso.	Y	don	Alfonso	te	colmará	de	honores
y	mercedes.

»O	puedes	usarlo	para	vengarte.	Venganza,	hombre	sin	linaje.	Esa	que	tanto	has
deseado.	La	que	te	envenena	desde	hace	tantos	años.	Si	escamoteas	a	don	Alfonso	el
corazón,	quedará	 cubierto	de	oprobio.	La	 vergüenza	manchará	 a	 tus	 enemigos	 y	 tú
estarás	vengado.

»Medítalo.	Decide.	¿Qué	deseas	más?	¿Un	lugar	en	Castilla	o	la	venganza?
Hizo	un	gesto	fatigado.
—Ahora	vete,	amigo.	Los	dos	hemos	cumplido	y	aquí	acaba	todo.	No	nos	veremos

más.	Toma	tu	decisión	y	que	Dios	te	dé	sabiduría.
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ALFERZA

Pieza	 antigua	 del	 ajedrez	 que	 se	 situaba	 junto	 al	 rey	 y
representaba	al	visir.	Pese	a	esa	posición	era	una	pieza
débil	y	con	escasa	capacidad	de	maniobra,	pues	solo	se
podía	 mover	 una	 casilla	 cada	 vez	 y	 en	 ángulo.	 Fue
sustituida	por	 la	dama,	pieza	 inventada	en	Valencia,	ya
en	el	siglo	XV.

Caía	 ya	 el	 sol.	 Al	 resplandor	 tardío	 de	 la	 última	 tarde,	 Dobla	 de	 Oro	 y	 Fierros
estudiaban	los	rastros	en	el	polvo	de	 la	encrucijada.	El	primero	rodilla	en	tierra	y	el
segundo	acuclillado.	Cruzaron	miradas	varias	veces	antes	de	volver	los	ojos	al	suelo,
como	para	asegurarse	de	lo	que	leían	en	la	tierra.

El	 almogávar	hizo	 rodar	 la	 lengua	dentro	de	 la	boca.	El	morisco	 se	puso	 en	pie
para	observar	a	uno	y	otro	lado	con	los	brazos	en	jarras.	Fue	él	quien	dictaminó.

—Volvieron	sobre	sus	pasos.	Han	ido	al	sur.
Como	 si	 sus	 palabras	 en	 castellano	 de	 frontera	 no	hubiesen	 sido	 claras,	 apuntó

con	el	dedo.	Los	de	a	caballo	se	quedaron	observando	su	índice	tendido	casi	como	si
fuera	el	de	un	oráculo,	desconcertados	por	la	insólita	acción	de	los	de	Téllez.

Estaban	en	un	cruce	de	sendas,	en	las	soledades	de	lo	que	ahora	era	tierra	de	nadie
entre	los	dos	ejércitos.	Vega	sobre	su	alazán	y	a	su	lado	el	de	Sangarrén	con	la	bandera
negra.	Los	dos	navarros	algo	detrás.	Fue	Juan	de	Beaumont	el	que	preguntó,	como	si
no	conociera	ya	al	morisco	y	la	forma	que	a	veces	tenía	de	responder.

—¿Eso	qué	significa?
—Pues	que	se	dieron	la	vuelta	y	aquí	torcieron	hacia	el	sur.
—¿Por	qué	habrán	hecho	algo	así?
—Mejor	se	lo	preguntamos	a	ellos,	si	logramos	alcanzarlos.
El	de	Sangarrén	se	rascó	la	barba	dura,	al	tiempo	que	tendía	la	mirada	hacia	el	sur,

a	través	de	las	ondulaciones	del	terreno	y	de	los	bosquecillos.
—Pensemos.	Ozmín	está	al	oeste.	—Señaló	con	 la	punta	de	 la	bandera—.	Mejor

para	nosotros	que	Téllez	haya	dado	la	vuelta.	Todo	el	ejército	de	los	voluntarios	de	la
fe	es	demasiado,	incluso	para	uno	de	Sangarrén…

—¿No	habrán	sido	bien	recibidos?	—aventuró	Beaumont.
—En	ese	caso	los	habrían	apresado	o	muerto,	no	dejado	ir.
Miró	 a	 la	 punta	 de	 la	 bandera	 negra,	 como	 si	 ahí	 pudiera	 estar	 la	 solución.	 La
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llevaba	plegada,	 tanto	por	no	 llamar	 la	atención	como	por	pudor.	Uno	de	 la	hueste
estaba	muerto	y	otro	convaleciente.	En	puridad,	ya	no	tenían	derecho	a	esa	bandera,
ni	 siquiera	 sumando	 los	 vecinos	 de	Estepa	 alistados	 por	Caldera	 de	manera	 ficticia
bajo	el	mando	de	Vega.	Así	que	solo	la	desplegarían	en	caso	de	combate.

—¿Qué	hacemos,	adalid?	¿Seguimos	al	este	o	torcemos	al	sur?
Vega,	con	la	sobreveste	y	las	plumas	negras	ondeando	en	la	brisa	cálida,	no	se	lo

pensó.
—Lo	primero	es	el	relicario.	¿Seguirá	en	poder	de	Téllez	o	se	lo	habrá	entregado	a

Ozmín?
Silencio	incómodo.	Los	dos	ballesteros	cambiaron	miradas,	los	jinetes	refrenaban

sus	monturas	con	los	ceños	fruncidos.	Abarca	fue	el	primero	que	se	atrevió	a	opinar.
—Apuesto	a	que	lo	tiene	Téllez.	No	tiene	sentido	que	se	lo	den	a	los	moros	y	luego

los	abandonen,	cuando	con	ellos	estarían	protegidos.
—Volvemos	a	la	pregunta	de	tu	primo.	¿Por	qué	se	han	vuelto?
—No	 sabemos	 si	 llegaron	 siquiera	 hasta	 ellos.	 Tal	 vez	 recelaron	 algo	 y

retrocedieron.
Intervino	el	de	Sangarrén:
—Ese	 Téllez	 no	 tiene	 un	 pelo	 de	 tonto.	 Si	 abandonó	 el	 real	 como	 lo	 hizo,

cortándose	cualquier	posibilidad	de	regreso	a	nuestras	filas,	era	porque	jugaba	seguro.
—O	por	temor	a	que	le	hicieran	preso.
—También.
—O	porque	tenía	prisa	por	cobrar	la	recompensa	—añadió	Beaumont.
El	de	Sangarrén	negó	con	la	cabeza.
—No.	Si	 tiene	el	 relicario,	 la	 recompensa	está	 asegurada.	Se	habrían	quedado	al

reparto	 del	 botín,	 aunque	 solo	 fuese	 por	 prudencia.	 Creo	 que	 tiene	 razón	Martín.
Temerían	ser	apresados	por	sospechas.	Todos	sabemos	cómo	las	gastan	los	verdugos
de	don	Alfonso.

Cortó	esas	digresiones	Vega,	con	esa	voz	suya	de	campanadas.
—¿Este	o	sur?
—Sur,	adalid.	—El	de	Sangarrén	remachó	su	afirmación	apuntando	de	nuevo	con

la	bandera.
—¿Tan	seguro	estás	de	que	lo	tiene	Téllez?
—No.	Pero	hay	que	 elegir.	Y,	 si	 erramos,	 al	menos	Téllez	 y	 los	 suyos,	 si	 es	 que

dejamos	a	alguno	vivo,	podrán	decirnos	qué	ha	ocurrido	con	el	relicario.
Asintió	Vega	desde	lo	alto	de	su	caballo.
—Al	 sur	 entonces,	 a	 no	 ser	 que	 alguien	 tenga	 opinión	 en	 contra.	 ¿No?	—Hizo

girar	a	su	alazán—.	Vamos	entonces.	Vamos	a	por	esos	felones.

www.lectulandia.com	-	Página	218



PARTESANA

Una	lanza	de	hoja	afilada,	que	en	la	base	tiene	guardas
o	aletas.	Estas	guardas	pueden	ser	tanto	rectas	como	en
forma	 de	 media	 luna	 o	 de	 U.	 Eso	 permite	 bloquear
golpes	e	impide	que	la	hoja	se	clave	demasiado	hondo	en
el	cuerpo	enemigo	y	quede	atascada.

Soplaba	un	viento	rugiente	que	sacudía	la	arboleda.	Agitaba	las	llamas.	Hacía	que	los
hombres	 se	 arrebujasen	 en	 las	 capas	 y	 se	 arrimasen	 al	 fuego.	 Esa	 noche	 de	 agosto
había	 refrescado	mucho	 en	 ese	paraje	 alto	 al	 que	 los	 atajadores	 cristianos	 llamaban
«de	las	cuevas»,	situado	ya	en	las	estribaciones	de	las	sierras.	Por	suerte,	no	faltaba	por
allí	leña	con	la	que	alimentar	fogatas.

Fue	al	arrojar	un	par	de	ramas	a	la	lumbre	cuando	Pérez	volvió	la	cabeza.	Movió
la	mandíbula	como	si	rumiase	un	pensamiento.

—¿No	habéis	oído	nada?
Tan	solo	le	prestó	atención	Avellaneda,	que	masticaba	un	trozo	de	carne	seca.
—Solo	a	mis	tripas.
Pérez	ni	se	molestó	en	replicar.	Se	incorporó	con	el	martillo	de	armas	en	la	mano

para	observar	receloso	la	oscuridad	más	allá	de	la	luz	de	las	llamas.	Nada.	Las	frondas
se	agitaban	con	estruendo,	silbaba	el	viento.	Cerca,	relinchó	uno	de	sus	caballos.

Habló	Aznar	Téllez,	sin	levantar	los	ojos	del	relicario	que	tenía	entre	las	manos.
—¿Qué	te	pasa	esta	noche?	Ya	es	la	segunda	vez	que	imaginas	haber	oído	algo.	Me

parece	que	estás	nervioso	de	más.
El	otro	volvió	a	sentarse,	todavía	rumiando.
—Puede,	adalid.	Nunca	me	ha	gustado	pernoctar	de	esta	manera.
Avellaneda,	que	esa	noche	estaba	de	humor	malicioso,	sonrió	torcido.
—¿No	te	gusta	dormir	en	cuevas?
—No.	 A	mí	me	 gusta	 dormir	 al	 raso,	 bajo	 el	 cielo.	 Han	 sido	muchos	 años	 de

guardia	 de	 caravanas	 con	 los	 moros.	 Y	 no	 entiendo	 la	 necesidad	 de	 meternos	 en
cuevas,	habiendo	torres	por	aquí	cerca.

Téllez	volvió	a	hablar	sin	despegar	los	ojos	de	la	cajita:
—Torres	 y	 alquerías.	 Es	 cierto.	 Y	 ya	 puestos	 a	 buscar	 comodidades,	 nos

habríamos	 metido	 en	 alguna	 de	 las	 segundas.	 Pero	 es	 justo	 en	 esos	 sitios	 donde
podrían	atraparnos.

www.lectulandia.com	-	Página	219



—¿Los	hombres	del	rey?
—O	zenetes.	El	ejército	de	Ozmín	está	en	retirada,	y	no	me	fío	de	que	alguno	de

sus	adalides	no	decida	hacer	su	fortuna	gracias	a	este	relicario.
Piafó	 un	 caballo.	 Téllez	 levantó	 al	 fin	 la	 vista	 para	 poner	 sus	 ojos	 claros	 en	 las

bestias.
—A	las	caballerías	les	pasa	lo	que	a	ti.	Esta	noche	están	nerviosas.
Volvió	la	mirada	al	fuego.
—Bueno,	 hombres.	 He	 estado	 pensando,	 y	 ya	 es	 hora	 de	 que	 os	 explique	 mis

planes.
Sus	 tres	 compañeros	 volvieron	 a	 él	 los	 rostros.	 Como	 los	 caballos	 seguían

agitados,	 Avellaneda	 se	 incorporó	 con	 un	 reniego	 de	 hastío	 para	 irse	 hasta	 ellos	 y
comprobar	 que	 no	 sucedía	 nada	 anómalo.	 Téllez	 jugueteó	 con	 la	 cadena	 rota	 del
relicario.

—Tenemos	 la	 opción	 de	 volver	 al	 rey	 don	 Alfonso.	 Contarle	 algún	 cuento	 y
entregarle	el	relicario.	Sin	embargo…

Volvió	 a	 alzar	 los	 ojos	 para	 pasearlos	 por	 sus	 hombres,	 los	 dos	 sentados	 y	 el
tercero	de	pie,	Avellaneda,	que	ya	de	regreso	aguardaba	un	poco	más	atrás.

—Sin	embargo,	¿sería	 lo	más	acertado?	¿Qué	ganancia	podemos	esperar	por	ese
camino?	La	gratitud	del	rey.	O	sea,	nada.	Humo	que	se	lleva	la	primera	ráfaga.

Adelantó	la	cabeza	Pérez	como	una	tortuga,	para	objetar.
—Pero	 el	 rey	 ha	 prometido	 en	 público	 grandes	mercedes	 a	 quien	 recupere	 ese

relicario.	No	se	echará	atrás…
—O	sí.	Ya	dicen,	antes	hay	que	esperar	agradecimiento	de	 los	bueyes	que	de	 los

reyes.	—Frunció	la	boca—.	Esa	gratitud	puede	ser	que	nos	den	oficio	de	monteros	o
alguaciles,	o	que	nos	otorguen	algunas	tierras	por	estos	pagos.

Se	incorporó	de	un	salto,	como	acometido	de	repente	por	la	ira,	e	hizo	a	un	lado	la
capa.

—¡Valiente	 gratitud!	 Veros	 aquí	 asentados,	 fronteros	 contra	 el	 moro.	 Sí.	 Estoy
convencido	de	que	eso	es	lo	que	vamos	a	sacar.

Iba	ahora	de	un	lado	a	otro,	echando	miradas	coléricas	a	sus	compañeros.
—Si	fuéramos	señores,	otro	gallo	nos	cantaría.	Por	esto	mismo	nos	darían	oficios

mayores.	 Pero	 para	 los	 hombres	 como	 nosotros	 se	 reservan	 las	 palabras	 vacías	 y
mercedes	que	en	realidad	serán	más	fatigas	para	nosotros	a	su	mayor	provecho.

Suspiró	tan	hondo	que	fue	como	si	echase	algún	demonio	de	dentro.
—Eso	si	se	tragan	nuestros	cuentos,	claro.	Si	no	nos	creen	o	si	el	rey	recela,	nos

darán	mala	muerte.	Lo	cual,	de	paso,	sería	para	ese	rey	ingrato	una	buena	excusa	para
no	recompensarnos.

Se	produjo	un	silencio.	Habló	Pérez.
—¿Qué	tienes	en	la	cabeza?
—Este	 relicario	 vale	 una	 fortuna.	 —Lo	 alzó	 al	 resplandor,	 con	 los	 cabellos

alborotados	por	 el	 viento—.	Pero	 solo	para	 aquel	 hombre	que	 sepa	 sacarle	 partido.
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Tengo	un	salvoconducto	librado	por	el	propio	Ozmín,	en	el	que	se	pide	que	se	dé	a	su
portador	 buen	 trato,	 posada	 y	 ayuda.	 Con	 él,	 nos	 será	 fácil	 llegar	 a	 Málaga	 y
embarcarnos.

—¿Hacia	dónde?
—Tenemos	más	de	 una	 opción.	El	 rey	 de	Tremecén,	 por	 ejemplo,	 pagaría	muy

bien	 por	 esta	 reliquia.	 Él	 sí.	 El	 corazón	 de	 un	 rey	 cristiano	 que	 fue	 en	muerte	 a	 la
cruzada.

Un	nuevo	paseo	de	un	lado	a	otro	entre	el	estruendo	de	los	ramajes.
—Podemos	 también	 partir	 al	 norte.	 A	 Inglaterra.	 El	 rey	 Eduardo	 pagaría	 muy

bien	 por	 este	 corazón.	 ¿Y	 los	 escoceses?	 ¿Qué	 no	 darían	 por	 recuperarlo?	 Sí,	 son
varios	los	caminos	que	se	nos	abren.

Pérez	y	Pulgar	se	miraron.	Habló	el	segundo:
—Y	ninguno	de	esos	caminos	lleva	a	don	Alfonso.
—No.	—Sonrió	 con	 crueldad—.	Esta	 pérdida	 será	 una	mancha	 en	 su	honor.	Y,

dejando	de	lado	eso,	ya	os	lo	he	dicho,	es	de	quien	menos	podemos	esperar.	¿Estamos
en	ello	de	acuerdo?

Nadie	respondió	nada	de	entrada.	Los	dos	que	estaban	sentados	se	miraron	con	el
rabillo	 del	 ojo.	 Debían	 de	 estar	 pensando	 lo	 mismo.	 Que	 tanto	 Téllez	 como	 su
lugarteniente,	Avellaneda,	estaban	de	pie.	Y	que	el	segundo	estaba	a	sus	espaldas.	El
adalid	volvió	a	preguntar:

—¿Estamos	de	acuerdo?
Primero	 Pulgar	 y	 luego	 Pérez	 asintieron.	 Téllez	 volvió	 a	 sentarse	 y	 el	 primero

habló	con	cautela.
—¿Y	Ozmín?
—¿Qué	pasa	con	él?
—Si	 decidimos	 llevar	 el	 corazón	 a	 Tremecén	 y	 él	 se	 entera	 o	 lo	 sospecha,	 se

convertirá	en	nuestro	enemigo.
—Eso	son	suposiciones	sobre	suposiciones.	—Arrojó	una	ramita	al	fuego—.	Y	el

viejo	no	va	a	durar	mucho.	Así	que…
No	acabó	 la	 frase.	Le	 interrumpió	Avellaneda	al	 girarse	 con	brusquedad,	 con	 la

mano	sobre	el	martillo	de	armas.	Qué	pudo	oír	o	percibir	a	sus	espaldas,	no	llegaron	a
saberlo.	 Todos	 oyeron,	 entre	 el	 ruido	 del	 viento	 y	 la	 enramada,	 el	 chasquido
inconfundible	 de	 una	 ballesta.	Avellaneda	 recibió	 el	 tiro	 en	 pleno	 pecho.	 El	 virote,
disparado	 desde	 distancia	 corta	 y	 estando	 él	 sin	 cota	 ni	 loriga,	 le	 traspasó	 con
potencia	tremenda	y	fue	a	clavarse	en	un	tronco	al	otro	de	la	hoguera.

Pero,	antes	de	que	el	cadáver	tocase	el	suelo,	hombres	armados	irrumpían	ya	con
gritos	ásperos	en	el	círculo	de	luz.	Sin	embargo,	los	dos	que	estaban	sentados,	con	esa
rapidez	de	reacción	propia	de	los	que	se	las	han	visto	en	muchas,	brincaron	y	echaron
a	correr	hacia	la	oscuridad,	sin	hacer	amago	siquiera	de	plantar	cara	a	los	atacantes.

—¡Dejadlos!
Una	voz	sonora	como	una	campana	contuvo	a	los	recién	llegados.	Pulgar	y	Pérez
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se	esfumaron	en	la	negrura.	Téllez,	por	su	parte,	acorralado	por	los	taludes	y	la	cueva
a	sus	espaldas,	no	hizo	ni	intención	de	tratar	de	escapar.	Se	había	pasado	el	relicario	a
la	mano	izquierda	y	apoyado	la	diestra	sobre	el	pomo	de	la	espada,	consciente	de	que
contra	tantos	enemigos	estaba	muerto.

A	 la	 luz	del	 fuego,	 en	camisola	y	 calzas,	 con	 los	ojos	verdosos	 echando	chispas,
observó	 a	 los	 recién	 llegados.	 Ahí,	 entre	 las	 sombras,	 un	 moro	 greñudo	 que	 le
apuntaba	con	su	ballesta.	Algo	más	atrás,	entrevisto,	uno	vestido	a	la	almogávar	que
cargaba	su	arma.	A	su	izquierda	tres	hombres	de	armas.	Y	a	la	derecha	otro	todo	de
negro,	con	almete	emplumado	y	una	partesana	en	las	manos.

Téllez	le	enseñó	los	dientes.	Le	mostró	la	cajita	lacada.
—Aquí	lo	tienes,	Vega.	Tuyo	será	en	cuanto	esos	dos	valientes	me	flechen.
El	enlutado	ni	se	dignó	responder.	Se	limitó	a	señalar	con	la	partesana	y,	al	seguir

la	dirección	de	la	punta,	vio	Téllez	que	le	mostraba	el	lugar	donde	habían	dejado	las
armas	y	bagajes,	 luego	de	descargar	las	mulas.	Advirtió	también	que	los	cuadrilleros
de	Vega	cambiaban	entre	ellos	miradas	entre	perplejas	y	consternadas.

Volvió	a	mostrar	los	dientes,	esta	vez	en	amago	de	sonrisa	de	tejón	acorralado.
—Si	te	mato,	¿me	dejarán	marchar	tus	hombres?
—No.
—¿Entonces,	qué	gano	luchando	contigo?
—Lo	que	acabas	de	decir.	Matarme.	Has	estado	diciendo	por	todos	lados	que	los

de	 la	sangre	de	Gamboa	no	valen	nada.	Tenemos	un	asunto	personal,	por	eso	no	te
hago	ahorcar	como	hizo	Gamboa	con	tu	padre.

Esa	alusión	hizo	pasar	 a	Téllez	de	 tejón	a	 lobo	atrapado.	Sonrió	por	 tercera	vez
con	los	dientes	y	se	acercó	a	la	pila.	Dejó	el	relicario	sobre	una	roca,	antes	de	tomar
una	partesana	para	estar	igualado	con	su	enemigo.	Al	resplandor	del	fuego,	sopesó	el
arma,	la	blandió,	tiró	un	golpe	contra	un	enemigo	imaginario.

—Nadie	de	la	sangre	de	Gamboa	vale	lo	que	el	hijo	de	Tello	Rojas.	Ahora	vamos	a
comprobarlo.

Con	 la	mano	 izquierda,	 Vega	mandó	 a	 los	 suyos	 que	 se	 apartaran	 unos	 pasos.
Luego,	 los	 dos	 contendientes	 se	 adelantaron	 y,	 con	 el	 fuego	 entrambos,	 giraron
primero	hacia	un	lado	y	después	hacia	el	otro.	Rugía	el	viento,	bramaban	los	follajes
agitados,	 se	 agitaban	 las	 llamas	 entre	 nubes	 de	 chispas,	 llevando	 hasta	 los	 que
observaban	los	olores	de	la	madera	quemada.	Aleteaban	las	plumas	negras	del	almete,
danzaban	 las	 sombras	 sobre	 el	 rostro	 de	 Téllez	 y	 las	 puntas	 de	 las	 partesanas
centelleaban.

Se	hicieron	 los	dos	oponentes	hacia	un	 lado,	de	 forma	que	 la	hoguera	dejase	de
interponerse	 entre	 sus	 hierros.	 Se	 aproximaron	 en	 diagonal,	 con	 las	 puntas	 por
delante	y	los	codos	junto	al	cuerpo,	para	tener	así	margen	para	golpear.

Los	 dos	 navarros	 y	 el	 aragonés	 seguían	 sus	 movimientos	 con	 las	 armas	 en	 las
manos.	El	morisco	devolvió	el	virote	al	goldre,	antes	de	destensar	la	cuerda	para	evitar
que	sufriera.	Un	instante	más	tarde,	el	almogávar	le	imitó.
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Téllez	atacó	primero.	Lanzó	un	puntazo	repentino,	como	un	picotazo	de	víbora,
buscando	la	ingle	de	Vega.	Este	paró	con	las	guardas	de	su	arma.	Pero	sin	pausa	le	tiró
Téllez	 otra	 lanzada	 a	 la	 axila,	 pues	 la	 primera	 había	 sido	 una	 treta	 para	 abrirle	 la
guardia.	Sin	embargo,	el	enlutado	estaba	alerta.	Con	un	brinco	de	 lado	evitó	 la	hoja
enemiga,	que	silbó	en	el	vacío.

Con	la	punta	por	delante,	Rojas	volvió	a	enseñar	los	dientes.	Era	obvio	que	había
puesto	grandes	esperanzas	en	abatir	a	su	enemigo	al	primer	cruce	de	hierros.

Se	movían	ahora	a	uno	y	otro	lado,	amagando.	Ninguno	quería	girar	y	dar	al	otro
la	ventaja	de	quedar	en	 las	 sombras,	de	cara	al	 fuego.	Faltos	de	escudos	y	 luchando
con	esos	hierros	en	asta,	el	primer	fallo	podía	ser	el	último.	Téllez	había	optado	por
pelear	ahora	a	la	manera	de	los	brabucones,	con	quiebros	bruscos,	pisotones	fuertes	y
denuestos	para	desconcertar	a	su	contrario.	Vega	se	movía	en	cambio	a	la	manera	de
los	gatos,	flexible,	con	cautela	y	amagando	menos,	como	luchador	que	se	reserva.

Téllez	tiró	un	lanzazo	al	vientre.	Bloqueó	Vega.	Pero	en	esta	ocasión	aquel,	en	vez
de	retirar	el	arma,	dejó	que	se	trabasen	las	guardas	en	forma	de	U	de	las	partesanas.	Y
al	 tiempo	se	dejó	 llevar	por	 su	 impulso	provocando	un	movimiento	de	 tijera	de	 las
varas,	con	las	moharras	trabadas	a	manera	de	bisagra.

Se	 echó	 así	 encima	 de	 Vega,	metiendo	mano	 al	 cuchillo.	 Algunos	 de	 la	 hueste
negra	soltaron	exclamaciones.	Maldijo	bronco	el	de	Sangarrén.	Pero	Vega	tampoco	se
dejó	 aturullar.	 Soltó	 sin	 dudar	 la	 vara	 para	 recurrir	 a	 su	 propio	 puñal.	 Con	 el
guantelete	izquierdo	desvió	la	puñalada	de	Téllez	al	vientre	y	con	la	diestra	le	clavó	su
hoja	en	el	gaznate.

Reculó	el	herido	con	traspiés	y	boqueando.	El	cuchillo	cayó	de	sus	dedos.	Se	llevó
las	manos	a	la	garganta.	Soltaba	sonidos	roncos,	babeaba	sangre.	Retrocedió	todavía
dos	pasos	para	luego	caer	al	suelo	de	espaldas.

Durante	 unos	 instantes,	 la	 escena	 quedó	 tan	 quieta	 como	 en	 un	 cuadro.	 Vega
junto	al	fuego	con	el	cuchillo	en	la	mano.	Los	suyos	en	distintas	actitudes,	aferrando
las	armas.	El	cadáver	de	Avellaneda	un	poco	más	allá.	Y	Téllez	tendido	entre	sombras,
con	las	manos	sobre	el	cuello,	dejando	escapar	gorgoteos	y	resuellos.

El	enlutado	recobró	su	partesana	antes	de	llegarse	al	moribundo.	Puso	rodilla	en
tierra	a	 su	 lado.	Se	 inclinó	hasta	que	el	pico	de	gorrión	estuvo	 solo	a	un	palmo	del
rostro	 de	 su	 enemigo,	 que	 roncaba	 y	 le	miraba	 con	 ojos	 que	 querían	 salirse	 de	 las
órbitas.	Entreabrió	en	la	penumbra	la	visera	y	le	habló	bajo,	para	que	solo	él	pudiera
oírle.

—Que	Dios	juzgue	tus	pecados.	De	lo	que	has	hecho	en	la	tierra,	ya	estás	juzgado.
Pero	 antes	de	que	 te	 reúnas	 con	 el	Hacedor,	 quiero	que	 sepas	quién	 soy.	Por	 si	no
puedes	verme,	soy	María,	hija	de	Pedro	Gamboa.	Y	esta	noche	he	vengado	las	ofensas
y	los	daños	que	has	causado	a	los	míos.

Cerró	la	visera.	Se	incorporó	para	dar	la	espalda	al	moribundo.	Se	acercó	a	la	roca
y	 recogió	 el	 relicario.	 Un	 acto	 que	 rompió	 el	 hechizo	 que	 tenía	 a	 los	 demás
congelados.	El	de	Sangarrén	envainó	su	tizona	resoplando.	Abarca	apretó	risueño	el
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hombro	 de	 su	 primo.	 El	 almogávar	 Fierros	mostró	 a	Dobla	 de	Oro	 las	 caballerías,
señalando	con	su	ballesta.

—Vaya,	moro.	Por	fin	sí	que	hoy	vamos	a	hacernos	con	caballos.
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BRAVEHEART

Aunque	 gracias	 al	 cine	 se	 ha	 asimilado	 en	 los	 últimos
años	a	William	Wallace	el	apodo	de	Braveheart,	Corazón
Valiente,	en	realidad	el	que	 lo	ostentaba	era	Robert	 the
Bruce,	rey	de	los	escoceses.	Según	una	tradición,	cuando
James	Douglas	se	vio	cercado	por	los	moros	y	perdido,
se	arrancó	el	relicario	del	cuello	y	lo	arrojó	por	encima
de	 la	cabeza	de	su	caballo.	Luego	se	 lanzó	a	 la	muerte
gritando:	«¡Ve	delante,	Corazón	Valiente,	que	yo	te	sigo
como	 hice	 siempre!».	 Claro	 que	 esto	 pertenece	 a	 los
dominios	 de	 la	 leyenda	 porque,	 como	 es	 obvio,	 de	 los
que	oyeran	lo	que	pudiese	decir	el	duque	Douglas	en	sus
últimos	 momentos,	 ninguno	 quedó	 con	 vida	 para
contarlo.

No	lo	iban	a	conseguir.	Bastaba	con	tener	ojos	en	la	cara	y	saber	un	poco	de	caballos
para	darse	cuenta	de	ello.	Sus	monturas	estaban	fatigadas	luego	de	horas	de	cabalgar.
Y	a	 las	ancas	 les	venía	una	cuadrilla	de	moros	con	cabalgaduras	 frescas.	Nazaríes,	a
juzgar	 por	 el	 rojo	 de	 sus	 ropajes	 y	 unos	 treinta	 a	 tenor	 de	 la	 polvareda.	Más	 que
suficientes	para	derrotarles	varias	veces.

Guardaban	 las	distancias.	Les	seguían	de	 lejos	como	si	dieran	 tiempo	al	 tiempo.
Como	si	quisiesen	fatigar	todavía	más	a	los	caballos	de	los	fugitivos	y	no	arriesgarse	a
un	ballestazo.	Martín	Abarca	los	había	señalado	con	la	lanza,	lacónico.

—Esos	saben	lo	que	se	hacen.
El	de	Sangarrén,	que	llevaba	plegado	el	pendón,	convino	con	él.
—Y	tanto.	—Alzó	la	voz	para	dirigirse	a	Vega,	que	cabalgaba	delante—:	¿Cuál	es

el	plan,	adalid?
—Seguir,	a	no	ser	que	alguien	tenga	otro	mejor.
El	aragonés	echó	la	vista	atrás.
—Con	el	mayor	de	los	respetos,	adalid.	Nos	van	a	alcanzar.
El	enlutado	se	giró	a	su	vez	en	la	silla	para	observar	a	aquellos	jinetes	lejanos.	De

forma	inconsciente,	llevó	la	mano	al	relicario	que	ahora	colgaba	de	su	cuello.
Llevaban	 todo	 el	 día	 huyendo,	 dando	 vueltas	 y	 revueltas	 por	 aquella	 comarca

montuna,	retrocediendo	incluso	para	buscar	una	forma	de	escapar	hacia	el	este.	Pero
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parecía	estar	escrito	que	no	lo	lograsen.	Ozmín	se	había	retirado	con	sus	voluntarios
de	la	fe,	sí.	Pero	el	campo	estaba	ahora	lleno	de	partidas	nazaríes,	dispuestas	a	hacer
pagar	caro	el	avance	de	aquellos	imprudentes	que	se	adelantasen	al	grueso	del	ejército
cruzado.	Y	entre	todas	esas	cuadrillas	habían	tejido	una	red	que	les	había	atrapado.

—La	otra	solución	es	parar	y	plantar	cara.	Y	son	muchos	más.	Moriríamos.
—¿Qué	más	da	morir	ahora	que	dentro	de	un	rato?
—Que	si	luchamos	ahora	moriremos	de	cierto.	Más	adelante,	¿quién	sabe?
La	 respuesta	 contentó	 al	 aragonés,	 que	 golpeó	 con	 sus	 nudillos	 enguantando	 la

silla	 de	 montar.	 Así	 que	 siguieron	 la	 cabalgada,	 en	 busca	 de	 alguna	 posible
escapatoria.

Pero	 la	 cosa	 no	 se	 puso	mejor	 sino	 peor	más	 adelante.	No	 habían	 recorrido	 ni
media	 legua	cuando	Dobla	de	Oro,	que	cabalgaba	por	delante	sobre	su	tan	buscado
caballo,	 lanzó	 un	 grito	 gutural	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 con	 la	 ballesta.	 Al	 seguir	 la
dirección	 del	 arma,	 vieron	 que	 a	 su	 derecha,	 por	 las	 laderas	 arboladas,	 corrían
hombres	de	a	pie,	ballesteros	granadinos	sin	duda,	con	intención	de	cortarles	el	paso.

—¿De	dónde	han	salido	esos?	—preguntó	Juan	de	Beaumont,	desazonado.
—¿Quién	sabe?	—Abarca	se	encogió	de	hombros,	ceñudo—.	Tal	vez	alguno	de	los

que	escapó	anoche	dio	aviso	y	nos	andaban	buscando.
Tras	 los	 calados	 del	 almete,	 María	 Henríquez	 observó	 con	 desaliento	 a	 los

ballesteros	 que	 correteaban	 como	 hormigas	 furiosas	 por	 los	 cerros.	 Acarició	 el
relicario.	Nunca	lograría	llevárselo	al	rey.	Al	menos	Aznar	Téllez	estaba	muerto…

Le	 sacó	 de	 esos	 pensamientos	 confusos	 otro	 grito	 inarticulado	 del	 morisco.
Apuntaba	 ahora	 en	 dirección	 distinta	 y	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 era,	 como	 poco,
peculiar.	Volvió	ella	 la	 cabeza,	 creyendo	que	había	avistado	a	más	enemigos.	Puede
que	 otra	 cuadrilla	 que,	 en	 unión	 a	 la	 primera,	 les	 aplastaría	 como	 las	 ruedas	 del
molino	al	grano.

Pero	no	eran	moros,	ni	menos	cuadrilla,	y	sí	un	único	jinete	que	se	dirigía	a	ellos
azuzando	 a	 su	montura	 como	 si	 le	 llevara	 el	 diablo.	 Cristiano,	 sin	 duda.	Capacete,
tabardo.	 De	 haber	 podido,	 Vega	 habría	 abierto	 la	 visera	 para	 poder	 ver	 mejor	 y
atreverse	así	a	dar	crédito	a	sus	ojos.

Fue	 Juan	 de	 Beaumont,	 quizá	 por	 ser	 el	 más	 joven,	 el	 que	 anunció	 lleno	 de
asombro	lo	que	todos	veían:

—¡Bailoque!
El	 escocés,	 en	 efecto.	 Salido	 de	 sabía	 Dios	 dónde,	 galopando	 a	 su	 encuentro	 a

rienda	suelta.	Los	ballesteros	granadinos	que	corrían	por	los	cerros,	sorteando	troncos
y	 arbustos,	 y	 saltando	 rocas,	 también	 le	 habían	 visto.	 Se	 gritaban	 unos	 a	 otros,	 le
señalaban,	antes	de	seguir	su	carrera.

El	 de	 Sangarrén	 fue	 el	 primero	 en	 reaccionar.	Adelantó	 a	 su	 caballo	 ruano	 con
ímpetu	para	ponerlo	a	la	par	del	de	Vega.	Y	antes	de	que	este	pudiera	reaccionar,	le
había	colocado	la	bandera	negra	en	la	mano.

—Adelante,	 adalid	—urgió—.	 Sal	 a	 su	 encuentro.	 Apura;	 salva	 el	 relicario	 y	 la
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bandera	de	la	hueste.
Vega	se	giró	hacia	él	muy	despacio,	como	en	sueños,	con	 las	plumas	del	almete

agitándose.	 Luego	 arreó	 con	 brusquedad	 a	 su	 montura	 para	 hacer	 lo	 que	 le
exhortaban.

Ambos	al	galope,	se	encontraron	rápido	y	a	cierta	distancia	del	resto.	Vega	refrenó
su	 alazán	 al	 tiempo	que	 tendía	 al	 escocés	 la	bandera,	 como	acto	previo	 a	 sacarse	 el
relicario.	Pero	el	otro,	sin	hacer	ningún	caso,	detuvo	a	su	bayo	pero	para	desmontar	a
toda	prisa,	dejando	al	enlutado	con	el	pendón	tendido.	Agachó	este	 la	cabeza.	 Iba	a
decir	algo,	estupefacto,	pero	Blaylock	no	le	dio	tiempo.	Con	voz	áspera,	producto	de
la	tensión	o	del	polvo	del	camino,	le	urgió.

—¡Pasa	a	mi	caballo!	—Y	como	viese	que	su	interlocutor	se	quedaba	helado,	con
el	pendón	negro	todavía	tendido,	levantó	más	la	voz—:	¡Monta!

Vega	sacudió	los	hombros.
—¿Qué	estás	diciendo?	Este	es	el	corazón	de	tu	rey.	Te	corresponde	a	ti…
—¡Pasa	a	mi	caballo,	maldición!
Ahora	el	enlutado	se	inclinó	con	ardor	sobre	la	silla.
—¿Cómo	quieres	que	haga	eso?	¿Te	parece	honroso	que	un	adalid	abandone	a	los

suyos	en	un	trance	así?
El	 escocés,	 con	 el	 rostro	 y	 las	 barbas	 llenas	 de	 polvo,	 sonrió	 de	 repente	 de	 esa

manera	amable	tan	suya.
—¿Te	 parece	 a	 ti	 honroso	 que	 yo,	 John	 Glendoning,	 abandone	 a	 la	 hija	 de

Henrique	Gamboa	en	un	trance	así?
Se	quedó	el	enlutado	como	de	piedra	sobre	su	silla.	El	hombre	de	las	barbas	claras

volvió	a	sonreír	con	sosiego.
—Por	favor,	pasa	a	mi	caballo.	No	tenemos	tiempo	de	discutir.
Bajó	ella	de	su	montura,	le	habló	con	esa	voz	como	de	campana:
—¿Desde	cuándo	lo	sabes?
Sin	responder,	sonriendo,	el	escocés	volvió	la	mirada	a	los	jinetes	granadinos	que

allá	a	 lo	lejos	ahora	habían	puesto	sus	caballos	al	galope.	Más	cerca,	 los	de	la	hueste
negra	 habían	 formado	 para	 cerrarles	 el	 paso,	 aun	 sabiendo	 que	 los	 iban	 a	 arrollar.
Miró	 luego	a	 los	ballesteros	que	corrían	por	 los	cerros	tratando	de	ganar	posición	y
ángulo.	Borró	la	sonrisa	de	la	cara.

—¡A	mi	 caballo!	Aquí	hacen	 romances	por	 todo	y	no	quiero	pasar	 a	 la	 leyenda
como	el	hombre	que	perdió	dos	corazones.	Con	uno	y	una	vez	ya	me	vale.	¡Arriba!

Ella	 también	 echó	 una	 ojeada	 rápida	 a	 los	 granadinos	 al	 galope.	 Entreabrió	 la
visera,	de	forma	que	el	escocés	llegó	a	entrever	el	rostro	de	mujer	tocado	con	cofia	de
armas.

—Téllez	ha	muerto.	Cuando	entregue	al	rey	el	relicario	y	dé	noticia	de	tu	hazaña,
Vega	quedará	liberado	de	sus	juramentos.	Se	irá	como	llegó.	Y	yo	volveré	a	mi	casa	de
Estepa.	Allí	te	estaré	esperando.

—Allí	iré,	si	salgo	vivo	de	esta.
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—Hazlo.	Vive	y	ven	a	Estepa.	Mejor	sin	 la	espada	que	sobre	 la	espada.	Dame	tu
palabra.

—La	tienes.	—Miró	angustiado	a	los	ballesteros—.	¡Corre!
Ella	 no	 se	 hizo	más	 de	 rogar.	Cerró	 de	 golpe	 la	 visera,	 se	 encaramó	 a	 la	 silla	 y

lanzó	al	bayo	camino	adelante.	Blaylock,	con	el	alazán	de	 las	riendas,	observó	cómo
galopaba	a	toda	velocidad,	 inclinada	sobre	 las	crines.	Algunos	de	 los	ballesteros	que
trataban	de	cerrar	las	sendas	dispararon	sus	armas.	Pero	con	la	distancia,	la	velocidad
del	caballo	y	 la	premura	de	 los	 tiros,	 fallaron	 todos.	El	escocés	vio	cómo	 los	virotes
pasaban	silbando	por	delante	y	por	detrás	de	la	fugitiva,	sin	alcanzarla.

Para	cuando	recargaron	las	ballestas,	ya	había	rebasado	su	horizontal	y	se	alejaba
envuelta	en	una	nube	de	polvo.

El	escocés	montó	entonces	para	galopar	al	encuentro	de	la	hueste	negra.	Allá,	ya	a
unos	 cincuenta	 pasos,	 los	 jinetes	 rojos	 habían	 sofrenado	 sus	 caballos,	 como	 si
asumiesen	que	no	 iban	 a	 alcanzar	 a	 aquel	 jinete	de	negro	 cada	 vez	más	 lejano.	Los
ballesteros,	 dando	por	perdida	 también	 esa	presa,	 seguían	 su	descenso	 y	despliegue
para	bloquear	el	paso.

Acercó	el	alazán	al	ruano	del	de	Sangarrén,	que	observaba	acercarse	a	los	jinetes
nazaríes	ahora	al	trote.	Saludó	a	los	navarros	y	a	los	dos	ballesteros,	ahora	montados
también,	supuso	que	en	caballerías	tomadas	en	despojo	a	los	de	Téllez.

—¿Qué	podemos	hacer?
El	 aragonés	 se	 encogió	 de	 hombros,	 con	 los	 ojos	 puestos	 en	 los	 nazaríes	 de	 a

caballo,	que	estaban	cada	vez	más	cerca.
—Lo	 que	 esos	 amigos	 quieran.	 Parlamentar	 o	 combatir,	 y	 en	 ese	 segundo	 caso

moriremos.	 Preferiría	 parlamentar.	 Me	 disgustaría	 morir	 así	 aquí,	 sin	 que	 nadie
pueda	llevar	noticia	a	Sangarrén	de	mis	hazañas.

Blaylock	esbozó	una	mueca	que	quería	ser	sonrisa	ante	esa	ocurrencia.	Los	jinetes
moros	 se	 detuvieron	 a	 cierta	 distancia,	 tal	 vez	 recelosos	 de	 las	 ballestas	 que	 ahora
veían	colgadas	de	las	sillas	de	dos	de	la	hueste	negra.	Se	observaron	así,	con	terreno	de
por	medio.	Luego,	uno	de	ellos	apuntó	con	su	lanza	de	manera	inconfundible.

El	de	Sangarrén	se	rascó	la	sotabarba	con	el	guantelete.
—Te	reclama	a	ti,	escocés.	Te	ha	tocado	negociar	por	todos.
—¿Yo?	Pero…
—Si	 quiere	 negociar	 contigo,	 mejor	 no	 le	 desairemos.	 Los	 que	 estamos	 en

desventaja	somos	nosotros.	—Echó	una	mirada	atrás,	a	los	ballesteros	moros—.	Y	en
más	desventaja	a	cada	instante.	Aligera,	escocés.

Así	 fue	 cómo	 Blaylock	 se	 adelantó	 en	 el	 alazán	 de	Vega.	Observó	 cómo	 de	 los
granadinos,	ahora	detenidos	del	todo,	se	destacaba	aquel	que	le	había	señalado	con	la
lanza.	Se	aproximaron	con	los	caballos	al	paso,	observándose	con	mutua	curiosidad.
El	 escocés	 apreció,	 aún	 a	 distancia,	 la	 riqueza	 de	 los	 atavíos	 bermejos	 del	 otro,	 el
yelmo	de	damasquinados	envuelto	en	turbante	rojo,	la	opulencia	de	los	arreos	de	su
caballo.	 Y	 la	 curiosidad	 se	 trocó	 casi	 en	 estupefacción	 cuando,	 ya	más	 cerca,	 pudo
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apreciar	que	llevaba	el	ojo	derecho	cubierto	por	una	banda	roja	de	bordados	dorados,
a	manera	de	parche.

Con	 curiosidad	 idéntica	 estudiaba	 Balban	 el	 Tuerto	 a	 ese	 guerrero	 alto,	 de
capacete	de	alas	caídas	y	tabardo	de	tres	estrellas	blancas	bordadas	sobre	azul.	Ese	era
sin	duda	el	escocés	de	 la	hueste	de	Vega,	del	que	 tanto	había	oído	hablar.	Algo	que
explicaba	 por	 qué	 se	 había	 arriesgado	 a	 adelantarse	 a	 las	 vanguardias	 del	 ejército
cruzado,	 en	 busca	 de	 la	 hueste	 negra	 y	 por	 tanto	 del	 relicario.	 Pero	 no	 por	 qué	 se
había	sacrificado	y	cambiado	de	caballo	con	el	adalid,	pese	a	que,	por	los	gestos	vistos
de	lejos,	la	intención	primera	de	este	había	sido	pasarle	el	receptáculo.

Fue	por	eso	que	al	llegar	a	su	altura	le	saludó	con	deferencia.
—Un	gesto	muy	noble	el	tuyo,	señor.
El	otro	se	tocó	el	ala	del	capacete	con	la	lanza.
—Gracias,	señor.	Pero	no	creo	haber	hecho	más	que	lo	que	debía.
—No	 lo	dudo.	Y	no	dudo	que	 lo	mismo	ha	hecho	Jufre	Vega,	al	que	me	habría

gustado	 tener	 ocasión	 de	 saludar.	 Digo	 eso	 porque	me	 sorprende	 que	 haya	 huido,
supongo	que	con	el	relicario,	dejando	atrás	a	los	suyos.

—Motivos	tenía.
—Sin	duda,	sin	duda.	—Mostró	una	sonrisa	deslumbrante—.	Puedo	dar	fe	de	que

es	un	hombre	de	honor.	Además,	eso	ahora	ya	no	importa.	Sí	que	Dios	me	ha	dado	la
oportunidad	de	devolver	el	gesto	que	 tuvo	conmigo	hace	unos	días.	Os	ofrezco	que
depongáis	las	armas	y	os	respetaremos	la	vida.

—Te	quedo	muy	agradecido,	pero	debemos	rehusar.
El	nazarí	lo	miró	de	medio	lado,	como	es	hábito	en	los	tuertos.
—Supongo	que	pretendéis	defender	el	camino	para	ganar	tiempo	para	Vega.	Sería

una	 hazaña	 vana.	 Somos	 muchos	 más.	 Ya	 os	 habríamos	 arrollado	 si	 hubiésemos
querido.

—Incluso	unos	instantes	pueden	marcar	la	diferencia.
—No	 lo	 entiendes.	 A	 mí	 ese	 relicario	 no	 me	 importa	 nada.	 Nada.	 No	 estoy

dispuesto	a	matar	a	valientes	por	conseguirlo,	ni	a	perder	a	algunos	de	mis	hombres
por	 su	causa.	Tampoco	deseo	apoderarme	del	 corazón	de	ningún	muerto,	ni	 rey	ni
pelaire.	Que	descanse	en	paz	en	vuestra	tierra.

El	 escocés	 se	 echó	 casi	 atrás	 en	 la	 silla,	 ante	 la	 vehemencia	 de	 la	 respuesta.	 El
granadino	añadió	en	tono	más	sosegado.

—Deponed	las	armas,	por	favor.	No	tengo	intención	alguna	de	perseguir	a	Vega.
—Permíteme	 que	 consulte	 con	 mis	 compañeros.	 Siempre	 hay	 hombres	 que

prefieren	 la	muerte	 al	 cautiverio.	Y	algunos	 son	gente	humilde	que	no	podrá	pagar
ningún	tipo	de	rescate…

—Me	ocuparé	de	todo	eso.	No	he	olvidado	el	duelo	con	Vega,	cuando	la	suerte	de
las	armas	me	fue	desfavorable.	Consulta	con	los	tuyos	y	por	favor	no	tardes.	No	sea
que	—señaló	con	su	 lanza—	esos	ballesteros	que	por	ahí	vienen	con	 la	 lengua	fuera
hagan	alguna	trastada.
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Su	caballo	se	agitó	como	impaciente.	Giró	de	lado	la	cabeza	para	observarle	con	su
único	ojo.

—Espero	 que	 acepten.	 Deseo	 pagar	 mi	 deuda	 de	 honor	 y,	 además,	 tengo
curiosidad	por	saber	por	qué	no	escapaste	con	el	corazón	de	tu	rey.

Blaylock	ahora	sonrió.
—Señor,	es	una	historia	un	poco	complicada.
El	otro	sonrió	a	su	vez.
—Esas	son	las	mejores.	Y,	buen	amigo,	para	tu	desgracia,	me	temo	que	vas	a	tener

tiempo	más	que	de	sobra	para	contármela.
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ALFAQUEQUE

Cargo	oficial	de	aquellos	que	en	esa	época	negociaban
la	 redención	 de	 cautivos	 y	 la	 liberación	 de	 los
prisioneros	de	guerra.

Cuando	 Gome	 Caldera	 acudió	 a	 las	 puertas	 de	 la	 casa,	 encontró	 a	 la	 sombra	 del
zaguán	 a	 un	 viajero	 cubierto	 de	 polvo	 de	 los	 caminos.	 Uno	 alto,	 de	 ojos	 claros	 y
barbas	 rubias,	 con	 tabardo	 azul	 de	 tres	 estrellas	 blancas	 y	 un	 bastón	 de	 viaje	 en	 la
mano.	El	veterano	compuso	una	de	esas	muecas	exageradas	suyas	antes	de	tenderle	la
diestra,	porque	el	brazo	izquierdo	seguía	en	cabestrillo.

—¡Bailoque!	Esta	sí	que	es	una	sorpresa	agradable.
Se	giró	hacia	el	criado	que	había	abierto	la	puerta.
—Avisa	al	ama.	—Se	encaró	con	el	escocés—:	¿Un	poco	de	agua?
Sin	esperar	siquiera	respuesta,	ya	él	mismo	descolgaba	un	botijo	que	pendía	de	un

gancho	del	techo.	El	viajero	dio	un	trago	agradecido	y	Caldera	le	tomó	por	el	brazo.
—Enseguida	sale	María.	Tienes	pinta	de	cansado.	Vamos	a	sentarnos.
Se	instalaron	a	la	sombra	en	el	patio,	en	un	rebanco.	Con	el	bastón	en	las	manos,

el	 escocés	 paseó	 los	 ojos	 por	 aquel	 espacio	 pequeño	 y	 fresco,	 entre	 paredes	 altas	 y
sombreado	por	un	par	de	árboles	copudos.	Caldera	chasqueó	los	labios.

—Vamos,	hombre,	que	me	tienes	en	ascuas.	¿Conseguiste	escapar?
El	viajero	sonrió	con	el	rostro	manchado	de	polvo.
—No.	Ninguna	hazaña	en	eso.	Nos	entregamos	a	Balban	el	Tuerto;	el	mismo	que

fue	vencido	por	Vega	en	duelo	singular.
—Esas	noticias	nos	llegaron,	así	como	la	de	que	estabais	cautivos	en	Antequera.
—Sí.	 Aunque	 más	 bien	 hemos	 estado	 como	 invitados.	 Balban	 acordó

dispensarnos	trato	favorable	e	intervenir	para	que	nos	liberasen	lo	antes	posible	y	sin
pagar	rescate	alguno.	Y	como	puedes	ver,	ha	cumplido	su	palabra.

—Un	 bueno	 ese	 Balban.	 Entiendo	 entonces	 que	 todos	 nuestros	 compañeros	 de
armas	están	salvos	y	libres.

—Todos,	 hasta	 el	 último.	 Aunque	—sonrió—,	 Dobla	 de	 Oro	 no	 tiene	 motivos
para	estar	demasiado	contento.

—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	 logró	por	 fin	 su	 tan	buscado	caballo.	Pero	 fue	solo	para	perderlo.	Los

moros	 nos	 dispensaron	 el	 mismo	 trato	 que	 nosotros	 dimos	 a	 los	 suyos	 de	 Teba.
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Conservar	 las	vidas	y	 las	 ropas	 sobre	el	 cuerpo	a	cambio	de	perder	armas,	 caballos,
bolsa.	Es	todo	lo	que	pudo	conseguir	Balban	para	nosotros.

—No	hay	que	quejarse.	Bastante	ha	hecho.
—Tenía	empeñado	su	honor	en	ello.	Consideraba	que	quedaría	deshonrado	si	no

lo	lograba,	 luego	de	que	Vega	no	quisiera	quedarse	con	su	caballo	negro.	Así	que	al
final	aquel	gesto	ha	dado	grandes	beneficios.

Algo	gruñó	por	lo	bajo	Caldera,	con	mueca	de	disgusto.	Como	vio	que	el	escocés
lo	miraba	sorprendido,	alzó	las	cejas.

—No	es	que	no	me	alegre	de	que	estéis	libres.	¡Por	Dios!	Pero	estoy	pensando	que
esto	me	va	a	costar	tener	que	aguantar	las	sornas	de	María.

Sonrió	una	vez	más	el	recién	llegado.	Echó	otro	trago	al	botijo.
—¿Cómo	se	encuentra	tu	compadre,	el	maestro	Gamboa?
—Cada	vez	mejor,	a	Dios	gracias.	Sigue	recuperándose	aunque	despacio.
—¿Y	qué	me	puedes	contar	del	relicario?
—Pues	Vega…	—Se	 interrumpió,	 echándole	una	mirada	de	 soslayo—.	Vamos	a

llamarle	Vega,	 aunque	 los	dos	 sabemos	 su	 identidad.	Él	 en	persona	 se	 lo	 entregó	al
caballero	que	portaba	la	llave	del	relicario…

—Fir	Simon	Locard.
—Ese.	Vega	se	ocupó	también	de	que	los	tuyos	conociesen	de	tu	hazaña.	—Ahora

fue	 su	 turno	 de	 sonreír	 de	 forma	 algo	 truculenta—.	 Aunque	 no	 les	 contó	 toda	 la
verdad,	claro.

Se	acarició	las	barbas	rojizas	con	la	mano	sana.
—Tus	compatriotas	se	han	marchado.	La	cruzada	acabó	y	el	rey	repartió	despojos,

tierras	y	galardones.	Se	volvió	a	Sevilla	y	los	tuyos	partieron.
—Eso	me	contaron	mientras	venía	de	camino.	¿Y	los	restos	de	mi	señor	fir	James?
—Hirvieron	 el	 cuerpo	 en	 vinagre,	 tal	 como	 estaba	 acordado.	 La	 carne	 la

enterraron	en	el	camposanto	de	Teba.	Tus	paisanos	se	han	 llevado	 los	huesos	 junto
con	el	relicario.	Hace	días	de	eso.	Tal	vez	si	te	apuras	puedas	darles	alcance.

—Tal	vez.
El	veterano	volvió	a	echarle	una	mirada	de	reojo.
—Entonces,	¿todos	los	compañeros	bien?
—Todos	bien.	Vienen	de	camino	y	no	tardarán.	Yo	me	adelanté	un	trecho.
—Aquí	serán	bien	recibidos.
Advirtió	 que	 el	 escocés	 había	 levantado	 la	 mirada.	 Al	 girar	 la	 cabeza,	 pudo

apreciar	que	María	Henríquez	había	aparecido	al	otro	lado	del	patio,	vestida	de	negro,
en	las	sombras	del	umbral	de	entrada.	Caldera	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.

—Ve,	 hombre,	 que	 tenéis	 cosas	 de	 qué	 hablar.	 Yo	me	 quedo	 aquí	 un	 rato	 a	 la
sombra.

Blaylock	se	incorporó	con	lentitud.	Dejó	abandonado	el	bastón	de	viaje	contra	el
rebanco.	 Cruzó	 despacio	 los	 pocos	 pasos	 del	 patio.	 Hacía	 calor,	 temblaban	 los
contraluces	bajo	las	copas	de	los	árboles	y	en	una	jaula	cantaba	un	pájaro.	Ella	iba	con

www.lectulandia.com	-	Página	232



el	cabello	recogido	pero	sin	toca,	y	también	sin	velo.	Le	tendió	sin	palabras	las	manos,
que	el	escocés	besó	con	lentitud.

—Como	puedes	ver,	señora,	he	cumplido	mi	palabra.	Me	pediste	que	volviera	a	ti,
y	así	lo	he	hecho.	Con	un	poco	de	retraso,	es	cierto.	Pero	es	que	Balban	el	Tuerto	tuvo
a	bien	obsequiarnos	con	su	hospitalidad	en	su	casa	de	Antequera.

Una	sombra	de	sonrisa	le	pasó	a	ella	por	el	rostro.
—Eso	me	contaron.
Él	se	palmeó	el	tabardo	a	la	altura	de	la	cintura,	lo	que	levantó	algo	de	polvo.
—Eso	sí.	Como	puedes	ver,	he	tenido	al	final	que	venir	sin	el	escudo…	y	también

sin	la	espada.
—Eso	es	irrelevante,	señor.	—Ahora	sí	que	sonrió,	con	la	boca	y	también	con	los

ojos	oscuros—.	Esta	es	tu	casa.	Aquí	no	necesitas	escudo	ni	espada.
Se	retiró	hacia	el	interior	umbrío.
—No	te	quedes	fuera.	Pasa.
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[1]	Eduardo	II,	rey	de	Inglaterra,	que	se	consideraba	con	derechos	al	trono	escocés.	<<
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[2]	Ciudad	del	norte	de	África,	en	la	actual	Argelia,	rival	de	los	benimerines.	<<
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[3]	 La	 barra	 en	 heráldica	 es	 una	 franja	 que	 cruza	 el	 escudo	 de	 esquina	 superior
izquierda	 a	 inferior	 derecha,	 al	 contrario	 que	 la	 banda,	 que	 lo	 hace	 de	 superior
derecha	a	la	inferior	izquierda.	<<
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[4]	Café.	En	esa	época	recibía	el	nombre	árabe	de	qahwa,	estaba	llegando	de	Oriente	y
era	una	relativa	novedad	no	por	todos	apreciada.	<<
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[5]	Lo	cierto	es	que	necesitaban	diez	de	a	caballo	para	enarbolar	la	bandera,	pero	ahí
había	 intervenido	 la	 veteranía	 de	 Caldera,	 que	 alistó	 a	 vecinos	 de	 Estepa	 —
convalecientes	de	heridas	o	veteranos	asignados	a	labores	de	guardia	de	campamento
—	hasta	completar	la	cifra	necesaria.	Esos	vecinos,	como	es	lógico,	no	participaban	en
realidad	de	las	correrías	de	la	hueste	y	no	aparecen	en	la	narración.	<<
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[6]	Aljaba	de	los	virotes	de	ballesta.	<<
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